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Editorial

Editorial

presentamos em carater inaugural o numero 1 da Ferndo: Revista do
Nucleo de Estudos e Pesquisas da Literatura do Espirito Santo,
publicacao do Programa de P6s-Graduacao em Letras (PPGL) do Centro
Mdas Humanas e Naturais (CCHN) da Universidade Federal do Espirito
Santo (Ufes). O titulo da revista, Ferndo, foi uma grata sugestao de Reinaldo
Santos Neves, cujo objetivo € homenagear o escritor Renato Pacheco (Vitoria,
1928-2004), autor de Cantos de Ferndo Ferreiro e outros poemas

heterénimos (1985).

O periddico procura ser uma segunda alternativa de incentivo, producdo e
divulgacao de estudos e pesquisas dedicados a literatura brasileira feita no
Espirito Santo. A primeira € o evento e a publicacdo homodnima Bravos
Companheiros e Fantasmas: Seminario sobre o Autor Capixaba, com oito edicdes

até o momento.

Seis secoes compdem o numero inicial. A Portfdlio traz artigos sobre uma das
obras mais expressivas da literatura contemporanea aqui produzida: a de
Reinaldo Santos Neves. Ariel Sessa, em “As ‘viracoes’ em Manguinhos: um estudo
da influéncia do topos literario em A ceia dominicana: romance neolatino, de
Reinaldo Santos Neves”, investiga a importancia do espaco literario na construgao
da narrativa com relacao as acoes dos personagens. Camila David Dalvi, em

“Sueli: romance confesso e o jogo performatico do escritor”, procura analisar o
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romance a luz da teoria da performance, considerando em especial os aspectos
autoficcionais da narrativa. Em “O artesao de mil faces descobre a internet”,
Eduardo Costa Madeira discute um dos elementos mais observados na narrativa
de Reinaldo Santos Neves: a linguagem, agora sob o diapasao da Internet. Luiz
Romero de Oliveira, numa abordagem psicanalitica, analisa a figura paterna em

“Conficcdes: memorias e a fungdo do pai em A confissad’.

Completando o tema do Portfdlio, mas em secdes autbnomas e excepcionais, o
numero apresenta ainda um depoimento e uma entrevista. José Irmo Gonring,
em “Garibaldi: a cronica que ndo foi”, comenta o contexto de produgdo das
cronicas de Reinaldo Santos Neves, reunidas em Dois graus a leste, trés graus a
oeste, e discute a questao do género dessa obra. Andréia Delmaschio e Vitor Cei
apresentam uma entrevista com Reinaldo Santos Neves, desenvolvida com o
objetivo de mapear a produgdo literaria brasileira do inicio do século XXI,

considerando a perspectiva do proprio escritor.

A secdo Memodria apresenta trés trabalhos distintos. O primeiro € um conjunto de
ensaios que, em 1993, Deny Gomes, Francisco Aurelio Ribeiro e Telma Boudou
fizeram a respeito de Swueli: romance confesso, de Reinaldo Santos Neves, numa
publicacao da Secretaria de Producao e Difusao Cultural da Ufes. Recuperamos
esses trabalhos e republicamos esses estudos aqui. O segundo € “Literatura do
Espirito Santo”, em que Oscar Gama Filho expde em verbete uma sintese da
histéria da literatura capixaba do periodo colonial até os anos de 1980, para
constar na Enciclopédia de Literatura Brasileira, de Afranio Coutinho, publicada
em 1990. Republicamos aqui o datiloscrito original. O terceiro € uma
fotobiobibliografia de Reinaldo Santos Neves assinada por Paulo Roberto Sodré.
O ensaio apresenta, por meio de diversas imagens, o percurso de Santos Neves

seja como autor, seja como editor, ao longo de trinta anos (1980-2010).

Em Seleta, Linda Kogure apresenta uma recolha de narrativas breves, de Luiz
Guilherme Santos Neves, voltadas para o tema da cidade. Nesse trabalho, “A

cidade-ilha de Vitdria na trama ficcional de Luiz Guilherme Santos Neves”, o
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proposito é observar Vitdria como personagem, para além, portanto, de seu

aspecto paisagistico.

Na secdo Resenhas, Fabio Daflon discorre sobre O brevidrio do siléncio, de
Anaximandro Amorim. Giselda Maria Dutra Bandoli e Marcos Tavares apresentam
as cronicas de Cibersolidio, de 16 Drumond. A segunda edicdo do livro de contos
No escuro, armados, de Marcos Tavares é exposta por Jo Drumond. José Augusto
Carvalho comenta, por sua vez, o livro de poemas O ornitorrinco do pau oco, de

Jorge Elias Neto.

Eis o escopo do primeiro niUmero da Ferndo. Torcemos para que o leitor, intra e
extramuros, aprecie esse quinhao da Literatura Brasileira, conhecido ainda
apenas por meio de José de Anchieta, Geir Campos, Rubem Braga, Marly de

Oliveira ou José Carlos Oliveira. Que essa lista possa ser aos poucos ampliada.

Boa leitura.

Lillian DePaula Filgueiras
(Universidade Federal do Espirito Santo)

Maria Constanza Guzman
(University of Toronto - Canada)

Sérgio da Fonseca Amaral
(Universidade Federal do Espirito Santo)
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As “viracoes” em Manguinhos:
um estudo da influéncia do fopos literario
em A ceia dominicana. romance neolatino,
de Reinaldo Santos Neves

The “Viracoes” in Manguinhos:
the Influence of Literary 7opos
in A Ceia Dominicana.: Romance Neolatino,
by Reinaldo Santos Neves

Ariel Sessa*

presentarei neste artigo a importancia do fopos’ literario por meio dos
descaminhos percorridos e pelas desventuras de Graciano Daemon, em

cela dominicana: romance neolatino, de Reinaldo Santos Neves (2008),

pelo espaco ficcional Manguinhos; como a construgao narrativa se deu desde a
chegada do personagem principal a esse espaco ficcional, além do seu percurso
e agoes. Para isso, farei recortes das partes da obra que evidenciam a tese de

que os espagos ficcionais nao sao escolhidos pelos autores como pano de fundo

* Doutorando em Linguistica pela Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes).

! Dos Joci comunes oriundos da Retorica Classica Aristotélica, o fopos pesquisado em A ceia
dominicana esta mais para uma subversao do que seria um /ocus amoenus — um lugar aprazivel
— uma visdo satirica do lugar. Na obra de Reinaldo Santos Neves a representacdo do espago €
feita de forma controversa, visto que permite a contextualizacdo necessaria para as desventuras
de Graciano Daemon — ag0es, todavia, ndo exatamente negativas como saldo para o personagem
principal.
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para acoes e sim como influenciadores ou beneficiadores das acdes dos
personagens. Para me basear, irei me valer dos aportes tedricos nos estudos dos
espacos, aqui, neste caso, em beneficio das criagdes ou recriacOes ficcionais,
como dos estudiosos BACHELARD (2008), BORGES FILHO (2007), BRANDAO
(2007, 2013), LINS (1976), PANKOW (1988) e DIMAS (1987). Pretendo
demonstrar a importancia do espaco ficcional nas acdes dos personagens, isto &,
em que cada espaco arquiteta uma acdo. Desta forma, as desventuras de
Graciano Daemon sé se dariam como foram descritas no espaco ficcional

Manguinhos e nas suas regides de fronteira.

A escolha pela representacao de Manguinhos — espaco ficcional homénimo a uma
vila litorédnea e pesqueira da cidade de Serra, no Espirito Santo — por Reinaldo
Santos Neves é decorrente da sua vivéncia no espaco real e do compartilhamento
do modelo mental de que a vila, em sua histéria, adquiriu lendas amparadas
pelas historias de pescadores, isto €, a capacidade topica da representagao
referencial do lugar como um intertexto para o leitor ao fazé-lo trazer a tona
modelos de histdrias fantasticas e folcloricas comuns em vilas de pescadores, o
que Koch (2007, p. 18) confirmou em suas pesquisas com relacao ao papel da

intertextualidade na literatura:

entre textos literarios de géneros e estilo diferentes (temas que
retomam ao longo do tempo, como o do usuario, na Aulularia de Plauto,
em O avarento, de Moliére e em O santo e a porca, de Ariano Suassuna)
e o tema da Medéia de Euripedes, da Medéia de Séneca e de A gota
d’agua, de Chico Buarque/ Paulo Pontes; entre diversos contos de fada
tradicionais e lenda que fazem parte do folclore de varias culturas,
como ¢é o caso do dilivio e da caixa de Pandora, que sdo encontrados
em muitas mitologias (KOCH, 2007, p. 18).

A vila de Manguinhos era, portanto, tida como tdo magica quanto o topos
ficcional recriado por Reinaldo. O que corrobora para essa funcionalidade
intertextual o papel dos topoi enquanto herancga objetiva ao atuar como cliché e
esquema de pensamento, segundo Kayser (1963, p. 101), com base na
investigacao do topos ( Toposforschung), por Curtius. Portanto, veremos que a

escolha do autor ao nomear o espaco em que seu personagem passaria por
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aventuras transformadoras (ou desventuras), esta intrinsicamente ligada a
influéncia do espaco para a justificativa de agdes pseudofantasticas ou, conforme
as palavras de personagens que representam a simplicidade dos moradores das

vilas pesqueiras, as “viracoes”.

A relagao entre Graciano Daemon e o espaco ficcional Manguinhos é outro fator
a ser observado neste artigo. Graciano representa a visao académica, cética e
cientifica, enquanto Manguinhos representa o absurdo, o inexplicavel e a
transformagdo. Graciano e Manguinhos representam uma dicotomia, a principio.
Porém, conforme a prdpria obra diz: “Ninguém passa por Manguinhos que

Manguinhos nao muda pra diferente do que era” (NEVES, 2008, p. 24).

A escolha por Manguinhos ou a escolha de Manguinhos?

A onomastica Manguinhos da obra de Reinaldo Santos Neves, A ceia dominicana,
€ 0 objeto toponimico de analise deste artigo. Esse ficticio lugar “magico” em
muito se parece com a sua inspiracao, isto &, a pequena vila pesqueira da cidade
de Serra, no Espirito Santo. Assim como o fopos literario, o espago real foi por
muito tempo considerado magico e especial pelos moradores, passantes e
frequentadores de Manguinhos. Nao é a toa que Reinaldo Santos Neves a
representou tao bem em seu romance e ainda lhe deu um papel tao especial
quanto o dado aos seus personagens, pois sem a Manguinhos ficcional, nada do

|II

“impossivel” que aconteceu com Graciano e o0s demais personagens seria

possivel.

A vila de Manguinhos ficcional pode ser considerada um /ocus amoenus
reinaldiano. A representacdo do espago amavel, fantasioso e paradisiaco, porém
satirico, remissivo da Antiguidade Classica para uma obra contemporanea. A
escolha espacial pelo autor para o desenvolvimento desejavel do romance é
sagaz, pois foi encontrado na Manguinhos real os elementos necessarios para a
construcdo da Manguinhos ideal para o romance, isto €, elementos naturais

agradaveis para uma descricao superficial, porém carregado de modelos mentais
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comuns de uma vila de pescadores que da propensdo ao supersticioso e ao
erético. O romance de Reinaldo Santos Neves pode ser comparado ao livro
Satiricon, de Petronio, obra latina de 60 d.C., tornando-se um livro neolatino com
desenvolvimento satirico em meio a um /ocus amoenus representado oriundo do
espaco real capixaba, em que ha a juncao do descritivo e do cultural. Portanto,
Manguinhos nada mais é para Reinaldo do que um espago apropriado e aprazivel
para o percurso torto de seu personagem principal, o anti-her6i Graciano

Daemon.

A ceia dominicana: romance neolatino, de 2008, é uma das trés obras de Reinaldo
Santos Neves que constitui a “trilogia Graciano”, composta também pelas obras
O poema graciano, de 1982 e As maos no fogo. o romance graciano, de 1983;
sem, contudo, estabelecer uma relacdo de dependéncia com as outras duas. Esse
livro pode ser lido separadamente sem que o leitor tenha uma sensacao de falta
de contexto ou incompletude narrativa. Essa independéncia de A ceia dominicana
transforma a obra em uma experiéncia literaria Unica, capaz de levar o leitor a

reflexdes multiplas quanto a construcao psicoldgica e social dos personagens.

A escolha pela analise do espaco ficcional como um propulsor das agdes dos
personagens teve por base 0s meus estudos sobre espaco ficcional no curso de
Mestrado que conclui no Programa de Pds-Graduagao em Letras da Ufes —
Universidade Federal do Espirito Santo, ainda em 2015 e, além de ter-me
baseado nas palavras do proprio autor da obra em questdao em um debate-papo
promovido pelo Neples - Nucleo de Estudos e Pesquisas da Literatura do Espirito
Santo -, na propria Ufes, em agosto de 2014, ao questiona-lo, perguntei se a
historia de Graciano Daemon, em A ceia dominicana, poderia se passar em outro
lugar diferente de Manguinhos. Para a minha confirmagao de tese, Reinaldo
respondeu que somente ali, naquele lugar, considerado por ele também como
transformador, aquela determinada saga de Graciano se passaria. A afirmativa
de Reinaldo corrobora com as palavras de Kayser (1963, p. 105) quando o

professor afirma que “é como se em alguns topos fosse tao rico o significado, tao
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grande, completo, tao impregnado de emocao, que nunca mais podem perder-
se” (SIC).

Como aporte tedrico para basear tanto a minha afirmacdo de que os espacos
contribuem para as agdes, assim como a afirmacdo do proprio autor da obra
literaria de que somente em Manguinhos as agles narradas da saga de Graciano
seriam possiveis, busquei nos estudos do professor da Universidade Federal do
Triangulo Mineiro, Doutor Oziris Borges Filho, um dedicado pesquisador da
importancia dos espagos literarios, a frase que me sustentou para a construcao
de minha dissertacao: “diferentes espacos engendram diferentes atitudes”
(BORGES FILHO, 2007, p. 38). Dessa maneira, teci as 145 paginas do meu

trabalho dissertativo, depois transformado em livro (2018).

A escolha de Reinaldo Santos Neves por Manguinhos nao foi ao 1éu ou meramente
estilistica. O autor, segundo pesquisas de Martinelli Filho (2012), tem uma
histdria construida no lugar, uma memdria, um espaco vivido além do texto, uma
verdade em seu contexto pessoal, percepcdes de sua infancia e também a
manutencao da vivéncia enquanto adulto. Toda essa experiéncia contribuiu para
a construcdo mental de um modelo de lugar, compartilhado no imaginario
daqueles que vivenciaram a época da mistica vila de pescadores, suas lendas e
paixdes. Mais curioso ainda é que também vivi esse espaco numa €época mais
recente da vila e estupefatamente construi o mesmo modelo mental do autor.
Portanto, estaria @ magica Manguinhos nos usando para perpetuar suas lendas?
Escolhemos Manguinhos ou a vila nos escolheu? Estariamos até hoje

enfeiticados?

Graciano X Manguinhos

Devemos pensar na condicao de Graciano Daemon, personagem principal de A
cela dominicana antes de embarcar na aventura por Manguinhos: um jovem
académico e poeta, prestes a assumir uma vaga na Universidade Federal do

Espirito Santo como docente. Portanto, um homem com “bons atributos” diante
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de uma sociedade marcada pelo patriarcalismo. Todavia, a construcao do
personagem para os dias atuais o desvela como um sujeito preconceituoso e
machista, talvez para a época que a narrativa se propoe, ndo. De todo modo, a
magica vila de Manguinhos iria |he proporcionar o verdadeiro sentido da
sensibilidade — a duras penas — gracas ao efeito das “viracbes” promovido por

esse espaco ficcional.

Graciano é construido por Reinaldo como um anti-herdi, um heréi picaro, o
mesmo que Queiroz (2003) conceitua como oposicao ao modelo do herdi de
cavalaria em seus estudos acerca da obra Macunaima, em que o herdi é uma
figura sem carater. No caso da obra de Reinaldo, o personagem é desvelado
gracas a influéncia do lugar com relacdo a sua pseudomoral e as agdes que
acontecem no decorrer da narrativa que apontam o personagem como um herdi
“torto”, em que a honra vem da “desonra”, o modelo do homem perfeito e ideal
se desfaz, porém o humaniza por meio de suas desventuras proporcionadas pelo

espaco literario.

Na obra, Daemon casa-se com Alice, sua entao noiva, outra jovem que
representava para a época em que a narrativa de Reinaldo se passa, numa tipica
mogca “para casar”, mas ao desconfiar de sua “pureza”, ou melhor, a falta dela e
em plena lua de mel, o personagem ata-se de concepgdes patriarcais e
hegemonicas convalidando a norma social de que somente a impureza masculina
é permitida socialmente. Para o homem conservador do final da década de 70, a
garantia do himen é um valor moral preservado. Ao abandonar Alice na ficcional
Nova Almeida (outro homo6nimo a um espaco real), procura um lugar “especial”
para curar sua dor e orgulho ferido e eis que encontra a vila de Manguinhos,
como encontramos na passagem que retrata a chegada do personagem ao fopos
literario: “Sou Graciano Daemon, venho de Nova Almeida, aonde me levou um
compromisso muito importante, e se vim pra Manguinhos foi porque senti que
precisava mais que tudo arejar a cabega num lugar como este” (NEVES, 2008, p.
31).
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A ‘“viracao” nas palavras da personagem Dona Sé inicialmente ndo é
compreendida por Graciano em seu primeiro contato com o lugar: “Manguinhos
é um lugar onde o que tem que acontecer acontece. E lugar mdgico, cheio de
maravilha, fantasia, sombracdo, milagre, viragdo de uma coisa para outra.”
(NEVES, 2008, p. 24). De todo modo, Graciano aventura-se no desconhecido
labirinto da vila para se curar g, inicia-se dai uma série de desventuras avisadas
por Dona Sé que corroboram as suas palavras: “Ninguém passa por Manguinhos
que Manguinhos nao muda pra diferente do que era” (NEVES, 2008, p. 24), isto
é, agir sobre a personalidade do personagem e transforma-la ao ponto de vira-
la de ponta-cabecga. Manguinhos, portanto, interage com o personagem principal,

dando-lhe condicbes de se perder, de se transformar e de aprender.

O efeito magico de Manguinhos, portanto, a principio, é ignorado por Graciano,
mesmo porque a apresentacao do personagem leva o leitor a compreendé-lo
como um sujeito cético, por ser um jovem académico da “cidade grande” e seu
ceticismo ser colocado em xeque em inUmeros momentos. Por mais que o efeito
fantastico da vila ndo seja algo comprovado ou, pelo menos, posto pelo autor
como caracteristica de uma narrativa fantastica, o efeito magico fica na
imaginacao e na construcao restrita dos personagens por meio de um inebriante
olhar sobre Manguinhos, algo tipico que pode ter ocorrido com qualquer pequena
vila de pescadores no final da década de 70, em que as supersticoes e as
fantasias fizeram parte do imaginario das pessoas simples desses lugares. Nao é
a toa que as famosas “histdrias de pescador” sao carregadas de imaginacao fértil,
como nos contos fantasticos, em que a representagao do real e o absurdo se
juntam e essas histdrias foram repassadas aos que circundam vilas semelhantes
a vila de Manguinhos, como bem tratou Ana Claudia Mafra da Fonseca (2009)
em seu livro, resultado de sua pesquisa de doutorado sobre as culturas populares

que envolvem os pescadores:

Assim, a magia, o0 encantamento, o fantastico, a assombracdo, enfim,
elementos ligados a um contexto que escapa ou que transgride as
relagbes humanas ou naturais, estdo intimamente vinculados a
cosmogonia, a visdo de mundo dessas camadas sociais. Nao € de se
estranhar, entdo, que tais elementos encontrem-se disseminados nas
narrativas (FONSECA, 2009, p. 296).
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Apesar das “viracdes” e das desventuras, a ficticia Manguinhos ndo proporciona
infelicidade durante a passagem de Graciano. O desastroso trajeto por
Manguinhos trouxe um saldo positivo para o personagem, 0 que corrobora a
influéncia dos espacos a partir dos estudos de Gaston Bachelard (2008), de que
a condigdo para haver uma topoanalise é a existéncia da felicidade entre o espaco
vivido e o personagem. Parto da classificacdo do prdprio neologismo criado pelo
fildsofo que considera o termo como um “estudo psicoldgico sistematico dos
locais de nossa vida intima” (2008, p. 28). O efeito da topofilia, isto &, o saldo
positivo proporcionado pelo lugar é, portanto, observado na relacdo de felicidade,
mesmo em controversas situacoes, entre o personagem e o espaco ficcional. De
todo modo, somente o lugar nao é capaz de proporcionar esse efeito sem que
haja a ambientacdo, o que segundo Borges Filho (2007, p. 50), corresponde a
“soma de cenario ou natureza mais a impregnagao de um clima psicologico”. Esse
clima ora desastroso ora erético encontrado na obra reinaldiana é transmitido ao

leitor de A ceia dominicana em toda a sua extensao narrativa.

A “magica” Manguinhos

A atmosfera magica da Manguinhos ficcional, o /ocus amoenus, esta interligada
a perpetuacao do estado fantastico da vila litoranea do final dos anos 70 que
serviu como referéncia espacial para a obra. As histdrias de pescador, as viragdes
e o efeito desse espago na passagem do personagem Graciano da o tom que
Reinaldo espera para a sua construcao. O personagem é acrescido da referéncia
do classico, por meio das inevitaveis comparagdes com Satiricon, de Petronio. Na
Manguinhos de Reinaldo encontraremos historias de sereias, como a captura de

um desse seres que serviria de jantar para moradores ilustres do lugar:

Por um golpe de sorte, os pescadores de Manguinhos pescaram hoje
de manha um peixe muito raro, rarissimo, que todos eles juram de pés
juntos que nunca viram coisa igual: na verdade nao é peixe, € um
mamifero, porque tem tetas que nem mulher. Em outras palavras, é
uma SEREIA, que, gracas a Nossa Senhora da Penha, vamos ter o
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privilégio e o prazer de consumir como prato-chefe do nosso jantar. Um
murmurinho tomou conta da mesa: Dizia um: Uma sereia? Dizia
outrem: Uma sereia! E o terceiro: Uma sereia?! O cidadao, entdo: Uma
sereia, sim, senhores (NEVES, 2008, p. 466).

Segundo Brandao (2013), na relacao extratextual da narrativa com o mundo real
no que se refere ao topos, principalmente quando existe uma relagdo tao préxima
entre a Manguinhos real e a ficcional, ha uma suposta intencdo do autor em
inserir simbolismos e significados a ficgdo, que permitirdo ao leitor, a partir da
descricdo caracteristicas fisicas e atmosfera semelhante, a construcao de
imagens a partir da leitura. Portanto, havera compreensao do cenario tal qual o
autor provavelmente desejaria. Todavia, o imagético do leitor ndo sera
exatamente ou integralmente a imagem autoral conceituada. De todo modo, hem
a recriacdo de um espago baseado em um espaco real e vivido pelo autor sera
uma imagem fidedigna a realidade. Além do que, os estudos literarios devem
ater-se ao universo literario: personagens, tempo, espaco etc. Nessa perspectiva,
baseio-me no que o pesquisador Osman Lins diz: “Note-se ainda que o estudo
do tempo ou do espaco num romance, antes de mais nada, atém-se a esse

universo romanesco € nao ao mundo” (LINS, 1976, p. 64).

Graciano percebe por meio da interacdo as influéncias de Manguinhos logo ao
chegar na vila: “A prainha tranquila e mansa, de alvas areias e suaves marolas,
recebeu-me com boa cara e me pos a vontade” (NEVES, 2008, p. 35).
Interessante observarmos o status dado ao fopos por Reinaldo, visto que em
certo momento Manguinhos quase € “personificada” pelo autor, o que colabora
para corroborarmos o efeito manipulador desse espaco, em que ha uma “cara

boa” e “vontade”.

Os efeitos de Manguinhos promovem “viragdo” até na sexualidade do jovem
“padrao” heterossexual construido a partir de uma sociedade patriarcal, como é
o0 caso de Graciano. A obra trata de uma passagem homoerdética em que Daemon
reencontra Atis, irmdo de seu melhor amigo de infancia e também sua paix&o
platdnica, Aquila. O quarto de Atis recria o efeito psicoldgico de nostalgia e a

homo ou bissexualidade até entdo encubada de Graciano, gracas a passagem
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temporal para a fase adulta. Lins (1976) aponta a responsabilidade do espaco
como um colaborador da transgressao comportamental do personagem, porém
nao de forma negativa, mas sim, como um “libertador de energias secretas”. Na
obra, além de Atis lembrar o irmdo mais velho, a paix3o de infancia de Graciano,
o episddio homoerotico acontece no quarto e na cama (de casal) dividida por

dois homens.

Atis também sofreu uma transformagdo na “magica” Manguinhos. Antes Atila

Bras Rubim, Atis conta a Graciano a sua “viragado” em meio a uma espécie de

ritual:
E foi ali mesmo em Manguinhos. Manguinhos é um lugar magico, cheio
de energia. Como um novo Addo, renasceu do barro. Escolheu um
trecho de estrada, um lamagal: chovera sem parar a semana inteira.
Foi a noite, e foi lindo. Acendeu velas, treze velas, no lamagal, em torno
do bergo de seu renascimento. Despiu-se todo das roupas que usava
como Atila e deitou-se na lama. Amigos com pas cobriram-no de barro,
cobriram-no totalmente, e ali ficou ele, sepulto em seu jazigo, durante

uma hora, enquanto os amigos entoavam mantras. Dali se ergueu,
entdo, renascido e purificado. (NEVES, 2008, p. 163).

A Manguinhos de Reinaldo, além de transformadora, é o espaco escolhido pelas
mulheres “transformadas pela natureza”, correspondente as mulheres
hermafroditas, ou seja, pessoas intersexuais. O desconhecimento da sociedade
com relacdo as pessoas nascidas com dois sexos ou com anomalias ou
deformacgdes nas genitais, dentro de uma narrativa literaria que retrata o
pensamento do final da década de 70 numa vila de pescadores em que a magia
faz parte do cotidiano, fez com que o imaginario nesse espaco as constituissem
como seres “abencoados”, afinal ndo possuiam apenas um sexo, mas sim os dois.
Em outros casos, sexos mudados. O fantastico espaco de Manguinhos permitiu a
essas mulheres o acolhimento necessario para se reunirem como um grupo

mistico, com ritos condizentes as seitas pagas.

Sim, irmas, disse a rainha-mamae, se a natureza produziu andréginos
no reino vegetal e no reino animal, por que ndo produziria também
seres humanos que portem em sim ambos 0s sexos? Ndo, ndao somos
aberracdes da natureza, somos produtos raros e muito especiais,
somos diamantes da natureza. Algumas de nds nasceram com ambos
0S sexos; outras, como eu mesma, mudamos de sexo varias vezes ao
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longo da vida; outras, por fim, nasceram com um s sexo definido e,
por intervencao da natureza, receberam um segundo sexo em algum
momento posterior de suas vidas. Somos seres abengoados; somos
seres sagrados; somos seres dignos de veneragao e respeito. Somos
criaturas especiais e muito amadas da mae natureza (NEVES, 2008, p.
218).

Algumas outras “viragdes” promovidas por Manguinhos sdao mais sutis, conforme
podera ser observado no primeiro fragmento da obra subsequente a este
paragrafo, sem, contudo, serem essas transformacdes menos importantes para
a obra de Reinaldo Santos Neves. Graciano percebe o poder de transformacao
do topos nos minimos detalhes, mudancas internas semelhantes a essas que ele

espera para si e para sua alma durante a sua passagem pela vila magica:

Na rua, o sujeito de basta cabeleira grisalha, olhando a brincadeira das
criancas, em dado ponto nao resistiu: estendendo a mao a Dona
Mandona, foi também puxado e deu sua corridinha: ai, diante dos meus
olhos, operou-se o milagre da metamorfose: o digno senhor, abrindo
os bracos e escancarando a boca, converteu-se num pétreo cantor de
opera. Seu companheiro bateu sinceras palmas; as criangas riam. O
velho deu de novo a mdo a menina e, depois de nova e milagrosa
petrificacdo, vi-o, de mao esquerda espalmada atras das costas e braco
direito estendido com uma quase visivel carta de suicida entre os dedos,
0 exato sosia da estatua de Getulio Vargas na larga esplanada da
Capixaba, 1& na cidade de Vitdria das sete pontes. Uma terceira
transformacdo processou-se a seguir, e ei-lo, todo curvado e furtivo,
pisando o chdo com a ponta dos pés, personificando o que imaginei so
podia ser um ladrdo na noite. [...] Dona Sé tinha razdo: em
Manguinhos, tudo muda de ser uma coisa para ser outra (NEVES, 2008,
p. 107-108).

Ademais, dormir para e por qué, se na arenosa Manguinhos pusera a
esperanca de decorrer alguns dias e noites em claro, ingurgitando-me
de bem-estar e de bel prazer para restaurar a salde moral de minha
alma? (NEVES, 2008, p. 120).

A profanacao e o desrespeito por Graciano Daemon ao espaco Manguinhos
representado na passagem abaixo descrita por suas aguas marinhas, nao aqui
como nhatureza empirica, mas como paisagem, visto a interacao homem/natureza
(BORGES FILHO, 2007), retrata a reacao do espaco as acdes por ele nao
permitidas e, dessa forma, a consequente vinganca desse fopos. Esta passagem
é uma das provas de que Reinaldo atribuiu ao espaco o mesmo status do

personagem principal. Graciano reflete a sua caracteristica de herdi picaro em
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suas desventuras no decorrer da narrativa ao quebrar as regras desse divino
espacial. Tal fato é criticado por Cristacia, que faz um resumo do comportamento

transgressor de Graciano neste lugar considerado “sagrado”:

Contei meu insucesso com Eugénia. Cristacia ficou pensativa. Vocé teve
alguma relagao sexual recente? Calculei de modo mentalmente e disse:
Trés. Ela perguntou: Trés? Em quantos dias? Em trés dias, eu disse.
Com a mesma mulher? Nao, cada dia com uma mulher diferente. Ela,
que nem uma médica, estava fazendo a anamnese do meu caso. Pediu
detalhes. Dei: A primeira foi num quarto de hotel, a segunda na praia,
a terceira no carro. Cristacia: Na praia? Dentro d'agua? Eu disse: Nao
pode ndo? Cristacia: Vocé ndo sabe que o mar é sagrado? Como é que
vocé profana as aguas do mar com uma foda, cara? Eu disse: Mas ndo
cheguei a gozar, sé quem gozou foi ela. Cristacia: Isso ndo importa. O
mal foi feito. Dentro do mar nao se fode, ndo se caga, nao se mija, seu
ignorante. Nem parece que tem estudo. Alguma coisa na minha
expressao do rosto acendeu nela uma suspeita. Nao me diga, disse ela,
que vocé também cagou e mijou no mar. Meneei a cabeca
afirmativamente. Entdo, suspirou ela, esta explicada a coisa. As
divindades marinhas estdo castigando a sua falta de respeito. O que
vocé pode fazer é jogar algumas oferendas no mar em sinal de
peniténcia (NEVES, 2008, p. 256-257).

E nesse contexto magico e de viracdo que o espago ficcional composto pela vila
de Manguinhos é capaz de dar um novo sentido a Graciano Daemon mesmo
diante das hostilidades, das desventuras ou das aventuras satiricas, do seu
adentramento no labirintico espaco de perdicao. Nesse sentido Gisela Pankow,
com relacdo a vivéncia no espaco, afirma: “E a dindmica ‘oculta no espaco’ que
da um sentido ao absurdo” (PANKOW, 1988, p. 55). A autora se baseia em certas
situacdes-chave relacionadas ao espaco em que O personagem encontra o
sentido no absurdo. Em sua obra, cita como exemplo a Crénica de uma morte
anunciada, de Gabriel Garcia Marquez, para justificar o sentido da morte do

personagem que se da no oculto espaco da porta trancada (p. 55-56).

Este artigo teve como objetivo salientar a importancia do espaco ficcional nas
obras literarias e utilizou como exemplo A ceia dominicana.: romance neolatino,
de Reinaldo Santos Neves (2008). Nela podemos constatar o quao fundamental
é a escolha do lugar pelo autor para o desenvolvimento da narrativa literaria,

seja 0 espaco de representacao do real ou nao.
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Com base nos estudos dos espacos podemos constatar por meio dos exemplos
retirados da obra de Reinaldo Santos Neves a funcdo do topos literario para a
“viracdo” nao sd do personagem principal Graciano, assim como outros que
permeavam a vila magica de Manguinhos. As transformacdes, segundo o autor,

s poderiam ocorrer naquele lugar.

O espaco ficcional, portanto, ndo pode ser visto dentro das obras literarias
somente como pano de fundo para uma construcao narrativa, mas sim, o espaco
deve ser um proporcionador de acdes dentro da obra, ou seja, ele da condicdes
para que a narrativa se desenvolva e, dessa forma, as acoes estardao condizentes

aos espacos escolhidos.

A Manguinhos de Reinaldo Santos Neves em A ceia dominicana é uma escolha
baseada em sua vivéncia no espaco homonimo e de um modelo mental
construido ndo sé autor, mas também por outras pessoas que vivenciaram a
Manguinhos real. De todo modo, Reinaldo repassa magistralmente aos leitores
que ndo puderam viver as suas experiéncias em Manguinhos, o mesmo sentido
fantastico no seu espaco literario, o que permite ao leitor compreender a funcao

daquele lugar na vida de seu personagem, Graciano Daemon.
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RESUMO: Este artigo tem como objetivo apontar a importancia do
espaco literario na construgao da narrativa dos romances com relagdo
as acoes dos personagens. Para isso foi escolhido o topos ficcional
Manguinhos do livro A ceia dominicana: romance neolatino, de Reinaldo
Santos Neves (2008). Como aporte tedrico sobre a tematica do espaco
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foram utilizados os estudos de Bachelard (2008), Borges Filho (2007),
Brandao (2007, 2013), Dimas (1987), Lins (1976), Pankow (1988),
além da minha pesquisa sobre o espaco literario (2015; 2018). O
trabalho pretende demonstrar por meio dos exemplos colhidos do livro
o valor do espaco e a sua contribuicao para as transformagdes ocorridas
nesse romance de Reinaldo Santos Neves.

PALAVRAS-CHAVE: Narrativa — Espaco literario. Manguinhos — Espago
literario. Reinaldo Santos Neves — A ceia dominicana: romance
neolatino.

ABSTRACT: This article aims to point out the importance of literary
space in the construction of narrative novels in relation to the actions
of the characters. For that was chosen the fictional fopos Manguinhos
of the book A ceia dominicana: romance neolatino, of Reinaldo Santos
Neves (2008). As a theoretical contribution on the theme of space, the
studies of Bachelard (2008), Borges Filho (2007), Brandao (2007,
2013), Dimas (1987), Lins (1976), Pankow (1988), besides my research
on the literary space (2015; 2018). The work intends to demonstrate
through the examples collected from the book the value of space and
its contribution to the transformations that occurred in this novel by
Reinaldo Santos Neves.

KEYWORDS: Narrative — Literary Space. Manguinhos — Literary Space.
Reinaldo Santos Neves — A ceia dominicana. romance neolatino.
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e o0 jogo performatico do escritor

Sueli. romance confesso
and the Author’s Performance Game

Camila David Dalvi*

ueli: romance confesso completa seus 30 anos

Ja ndo esta mais aqui quem amou; ja ndo esta mais aqui
quem foi amada [...] Tudo foi mudado para melhor: tudo
se sublimou em literatura, em ficcdo; em romance em si.

Reinaldo Santos Neves

Finalizado em 13 de marco de 1988, como indicado no fim da narrativa, e
publicado no ano seguinte pela Fundacao Ceciliano Abel de Almeida, Sueli:
romance confesso, de Reinaldo Santos Neves, apesenta 172 paginas nas quais o
texto se subdivide em 129 pequenas partes numeradas. A primeira edicao teve
uma tiragem de 500 exemplares numerados e assinados pelo autor. O enredo do
romance retrata a paixao do personagem principal, um escritor denominado
Reynaldo, por Sueli, uma reporter que ele conhece em um evento cultural em
Vitoria. O narrador-escritor a todo momento, desnudando o que parece ser o
processo de escrita ficcional, conversa sobre si e para si, diante do leitor, que

acompanha as atitudes que o desejo Ihe faz tomar. O personagem, em vao, busca

* Doutora em Letras pela Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes).
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declarar-se, viver préximo e, ainda, criar um circulo social do qual participaria
com o objeto da paixdao. A “musa”, contudo, ndao aceita essas abordagens,
principalmente depois de saber que se tratava de um homem casado. Nao ha

consumacao da paixao e pouco se descreve da curta relacao entre os dois.

Segundo Luiz Romero de Oliveira, em seu artigo sobre o0 amor e a escrita em
duas das obras de Reinaldo, em Swel “a escrita é investida de uma poténcia
especial: [...] realizacdo dos anseios do narrador” (2001, p. 113). A mulher &,
pelo olhar a meia distancia do narrador, posta em posicdo de idealizacdo,
caracteristica que gera ansiedade, busca e desejo de posse (essa posse se da
pela generosidade de literatura em permitir que o narrado a transforme em sua
personagem) ao mesmo tempo em que pode esfacelar-se caso haja de fato uma
proximidade. O termo “sublimar”, nao por acaso, é usado na orelha da obra e
também no artigo de Oliveira, de viés e base tedrica psicanalitica. A escrita
motiva-se pela necessidade de confessar o romance, de narrar, apds o ocorrido,
seus incOmodos e suas inquietacdes: trata-se de um “crime passional”, um “rito
de sacrificio”, em que o escritor, “exilado na lingua”, busca a autonomia pela
transmutacao nas letras. O que lhe resta sao as palavras, e nao desordenadas e
sem critério, mas ajustadas sob o jugo do estilo, da brincadeira irbnica. Nesse
sentido, maltratando a linguagem, segundo Oliveira, Reinaldo Santos Neves a
transgride e, ao, mesmo tempo, a instaura como totem. Algumas dessas palavras
(maltratar, reformular, violentar, montar, desmontar) relativas ao que se
pretende fazer com a linguagem sao utilizadas no préprio romance e

apropriadamente pingadas por Oliveira.

Ja bastante estratégico e caleidoscdpico, Reinaldo, o autor, assina a orelha do
proprio livro (denominada “introito”), alegando ter prometido de si para si que
jamais escreveria orelhas de livros. Vemos, porém, na citacdo abaixo a razao
dessa atitude e a nao fixidez das palavras e promessas dessa entidade (autor
empirico? parte da performance?), uma vez que, para ser coerente, quebra a
promessa, sendo, portanto, incoerente — ou melhor, paradoxal, como quase tudo

que se Vé:
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Tendo prometido a mim mesmo nunca mais me dar ao trabalho forgado
de escrever o texto da orelha de livro algum, ndo podia, em sa
consciéncia, pedir ninguém para escrever o texto da orelha de livro meu.
Assim, para ser coerente com minha promessa, tive de descumpri-la e
escrever eu proprio, ainda que de ma vontade, este intréito (NEVES,
1989).

Nas palavras de Martinelli Filho (2012, p. 41), “Reinaldo demonstra ter
consciéncia do poder de ilusdo e de manipulacao que a voz do autor exerce sobre
sua obra”. Nao s6 a questdo da (in)coeréncia corrobora essa afirmacao, como
também outras palavras usadas para referir-se aos fatos reais e toda a
cosmogonia que estdo por tras da obra e a inspiraram. Segundo Oliveira (2001),
a orelha apresenta ao menos dois fatos curiosos a serem pontuados. Ela se
mostra um texto “de carater confessional”, um “apéndice” que pode ser pensado
como “desdobramento do romance” (p. 114). Ademais, para o articulista, ja
nesse introito, conhece-se a concepgao de literatura de Reinaldo, segundo o qual

tudo se sublimou em ficgao.

Muitas das discussdes acerca da obra se fizeram para tratar da relagcao entre o
que seria veridico e o que seria invengao. Afinal, os nomes do autor e do narrador
(que também se coloca como escritor de ficgdo), salvo por uma rasura grafica,
sao quase idénticos. Além disso, os locais e os nomes dos outros personagens
identificam-se com nomes conhecidos dos capixabas, sobretudo os mais
habituados com o campo das letras, e do proprio escritor empirico. Nao é
necessario muito esforco para identificar as referencialidades. Tomamos o
trabalho anteriormente realizado por Martinelli Filho em sua dissertacao de

mestrado na catalogagao de muitas delas. Aqui deixamos algumas:

Se pensarmos em elementos biograficos, poderiamos listar alguns
exemplos: idade do autor a época do que foi narrado — trinta e seis anos
—(p. 32; p. 72; p. 96); filiacdo — Guilherme Santos Neves, pai de Reinaldo
— (p. 47, p. 106); mencdo a outras obras do autor, como A crOnica de
Malemort (p. 29, p. 47, p. 100, p. 102, p. 104, p. 107, p. 117, p. 165),
“Poema graciano” (p. 14, p. 19, p. 21, p. 106, p. 132), As maos no fogo
(p. 40, p. 44, p. 75, p. 95, p. 132, p. 135, p. 136, p. 167), A ceia
dominicana (p. 40, p. 91, p. 151, p. 152, p. 155, p. 167) e Reino dos
Medas (p. 96); referéncias a fungdes ou local de trabalho (p. 13, p. 18,
p. 63; p. 72); formacao escolar (p. 27) (2012, p. 43).
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Outra questao que ja foi polémica é a identidade de Sueli, que em vida seria
Suely Lievori, reporter a época e, posteriormente, editora-chefe na TV Gazeta.
Existindo todas essas figuras e todos esses indicios, seria natural que, mais
proximo a época de publicacdo, o romance tenha suscitado tais curiosidades.
Permanecendo como obra literaria, porém, desde fins da década de 80 até os
dias atuais, € mais natural ainda que as estratégias utilizadas por Neves
chamassem atengdo pela riqueza, pelos desvios, pela relagao polissémica com a
realidade e, também, é claro, pela prépria complexidade e perplexidade dessa
realidade — muito escorregadia ela mesmo e nem sempre tao objetiva, clara e

referencial.

O cruzamento entre os dois regimes (empirico e ficcional) é inevitavel. Nao é
possivel que se penda a um ou a outro, como se a amalgama fosse apenas uma
mistura entre dois elementos faceis de separar por algum processo milagroso. O
resultado cruza todos esses dados e ainda nao se desprende do conjunto de
paratextos envolvidos na trama. Esse imbricamento é inevitavel. No entanto, o
que se nota na obra e 0 que permanece, a0 menos no ambito das letras e deste
artigo, € a carpintaria literaria, as brincadeiras metaficcionais e o interesse, desde
1989, da literatura (do fazer artistico) sobre o real, como acentua Martinelli Filho
(2012, p. 53).

Diante desses aspectos e de outros ainda a serem mais explorados, entende-se
que a teoria sobre a autoficcao e as discussdes sobre desdobramentos
identitarios — hoje ainda mais assentados na critica brasileira que no ano de
publicacdao da obra — se fazem caminho incontornavel para trabalhar diversas das
armadilhas e brincadeiras literarias colocadas por Neves em seu romance
confesso. Ironico, metalinguistico, performatico e intertextual, o escritor nos olha
e nos indaga a todo momento em infinitas dobras de escrita e linguagem. A obra
— em todos os seus artificios — cotejada com a vida do autor e com as entrevistas
dadas por Reinaldo (e estas sdo também parte do constructo performatico) cria

"0 perpétuo movimento sobre si encontravel na literatura contemporanea [que]
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denuncia um momento de tensdao no uso da linguagem como que a testar a
plasticidade, ou a elasticidade, dos seus limites” (OLIVEIRA, 2001, p. 115).
Pretende-se, assim, trabalhar com a ideia de performance— na arte e na literatura
mais especificamente — e com as teorias das escritas de si para acrescentar com
esse artigo apenas mais uma camada de critica literaria em torno desse romance

confesso de Reinaldo dos Santos Neves.

A performance e o performer

Se a performance é mise-en-scéne, a literatura é mise-
en-écrit, sua configuragdo na contemporaneidade
contesta a sequencialidade e a separagao escritor-
narrador, artista- personagem, texto ficcional-texto-
biografico.

Alex Beigui

O conceito de performance, que apresenta seu estatuto proprio nas artes
plasticas/cénicas, abarca um proceder ambiguo e Unico na postura do artista e
de sua criacao: as manifestacoes desvinculam-se da arte tal como vinha sendo
tratada, canonicamente, em posicao sacra, e se projetam para uma proposta de
apagamentos de ortodoxas fronteiras — ja percebidas como ténues — entre vida
e arte. Conforme Beigui, surge no momento em que se atesta a “impoténcia no
contexto académico em lidar com o emergente, o ndo conceitual”, configurando

uma desleitura de modelos epistemoldgicos tradicionais.

Isso mostra uma aproximacao inevitavel e proficua a se realizar acerca dessas
instancias — a arte ndo &, em seu resultado final, externa ao artista, na medida
em que o proprio artista (seu cotidiano, seu corpo, sua existéncia material e seu
ato de viver/criar) é também matéria-prima da obra?. Nas palavras de Cohen,

notamos que, nas artes plasticas, “a performance se caracteriza por ser uma

2 Sobre isso, diz-nos também Cohen: “a performance passa pela chamada bodyart, em que o
artista é sujeito e objeto de sua arte (ao invés de pintar, de esculpir algo, ele mesmo se coloca
enquanto escultura viva). O artista transforma-se em atuante, agindo como um performer
(artista cénico)” (2002, p. 30).
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expressao anarquica, que visa escapar de limites disciplinantes” (COHEN, 2002,
p. 31). E ainda:

Tomando como ponto de estudo a expressao artistica performance,
como uma arte de fronteira, no seu continuo movimento de ruptura com
0 que pode ser denominado "arte-estabelecida", a performance acaba
penetrando por caminhos e situagdes antes nao valorizadas como arte.
Da mesma forma, acaba tocando nos ténues limites que separam vida
e arte (p. 38).

A pratica tem como periodo inicial a década de 19603, momento em que se
buscavam (dentro do contexto de contracultura e experimentacao) experiéncias
com o corpo e de superacao da dicotomia vida/arte. Assim, de modo modesto
neste estudo, podemos caracterizar, de saida, a performance como um intersticio
entre o cénico e as artes plasticas em si. Entre um, supostamente banal, costume
cotidiano (visto, talvez, como material distante do fazer artistico) e as técnicas
artisticas. O dia a dia e o corpo investem-se de contornos de interpretacao e
preparacao, enfim, arte. Os gestos mais prosaicos acabam sendo retirados do
contexto didrio e trazidos a cena para a construcdo continua da vida-obra — sem
que haja, no entanto, confusao direta com o real. Sem que precise transmutar-
se momentaneamente em outro, o artista, usando de seu corpo e das atitudes
rotineiras, encena o comum, aquilo que — dada a banalidade — nao mais é

observado criticamente. Trata-se, todavia, de encenacao também.

As manifestagdes performativas trazem autenticidade e duvida, configurando um
deslocamento proposital que convida o publico — tido também como parte
relevante nesse processo (para a recepcao e, sobretudo, a resposta a
provocacao) — a questionar o habito ja entranhado nos afazeres diarios,

desnaturalizando-o. Diz-se processo, ja que o “fazer” é o que se traz a cena, o

3 Artur Matuk, em seu prefacio para o livro de Cohen, aponta-nos o florescer dessas tendéncias.
A partir da década de 50, surge a expressao bodyart (“a acdo do artista sustentava-se como
mensagem estética por si mesma e o seu registro residual ou documental representava um
epifendmeno” [MATUK, 2002, p. 15]) que desloca o foco do produto para o processo; da obra
para o autor (sendo ele, entdo, parte da obra a ser observada). Esse acontecimento & o inicio
para mudancas na forma de conceber a arte contemporanea: a partir da década de 1970 é que
a performance obteve profusdes de espetaculos no mundo todo.
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work in progress®, como se V€, mais uma vez em esclarecedoras colocagbes de

Cohen:

Apesar de sua caracteristica anarquica e de, na sua propria razao de
ser, procurar escapar de rotulos e definicdes, a performance é antes de
tudo uma expressdo cénica: um quadro sendo exibido para uma platéia
nao caracteriza uma performance; alguém pintando esse quadro, ao
vivo, ja poderia caracteriza-la (COHEN, 2002, p. 28).

Ocorre, inevitavelmente, uma “exposicao radical de si mesmo do sujeito
enunciador [...], a exibicdo dos rituais intimos e encenacao das situacoes
autobiograficas, a representacao das identidades como um trabalho de constante
restauracao sempre inacabado” (RAVETTI, apud KLINGER, 2007, p. 56). A
constituicao da identidade e os questionamentos em torno dela sao tema e

material de criacao.

Na escrita podemos visualizar também elementos similares e esse apagamento
de fronteiras delimitadas ou ainda a indecidibilidade a respeito da ficcao em
relacdo a vida (e vice-versa). Ainda que a performance tenha suas raizes nas
artes plasticas (em relacao direta com as cénicas), a literatura, depois dos abalos
da interioridade (em que se colocou em xeque o “eu” monolitico, cartesiano),
apresentou manifestacdes (de riqueza e, ao mesmo tempo, de duvida) que
escorregam a cada tentativa de apreensao e classificagao por, analogamente ao
trabalho performatico, colocar ponto de contato entre a ficcao (o que se cria), o
ato criativo (o processo de producao — da obra e da subjetividade), o
personagem, o narrador e o autor, sem que se exclua, € claro, a participacao
intensa do leitor em frequente postura de questionamento e busca por um

equilibrio no terreno instavel que pisa ao realizar a leitura.

Partindo-se do pressuposto de que conceitos — como realidade, vida,

subjetividade — que ja foram aceitos como [quase] pacificos socobraram diante

*Work in Progress. “os quadros sao montados, apresentados e vao sendo retransformados a
partir de um feedback, para futuras apresentacdes (COHEN, 2002, p. 80), uma vez que nao se
espera (na maioria dos casos) um roteiro prévio, pois a performance se constréi diante do
expectador.
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de criticas contundentes (desde Nietzsche e a psicandlise, por exemplo), a
producdo literaria toma novos rumos possibilitando que se questione a escrita
dita autobiografica. Se a subjetividade se realiza no processo e
perpassa/pressupde a interaggo com o outro, sem que se afirme
categoricamente a existéncia de apenas uma face, esséncia ou ainda
interpretacao, como se pode postular a existéncia de uma escrita correta,
verificavel de uma obra de tom biografico, por mais fie/ que se pretenda a
realidade??

O autor deixa-se entrever e se esconde, com estratégias de escritas® —
declaradamente ou nem tanto — autobiograficas, de modo que se reconhega uma
e outra coincidéncia com o mundo fisico na narrativa, embora ndo se comprovem
(mesmo porque essa ndo é a riqueza propria do trabalho) fatos e esse olhar seja
exercicio artistico. E nesse sentido que a performance assemelha-se ao estatuto
da autoficcao’, entendida como dramatizacao do autor, que, imerso em suas
multifaces, constitui a subjetividade construida no processo, aparentemente

disperso, mas, de fato, ensaiado e repassado.

N3o ha intencao de autobiografia nem se negam elementos biograficos soltos.

> Para que mais se compreenda e mais problematize a questdo, basta pensarmos na frase de
Paul de Man (apud Klinger, 2007) que afirma que todo texto é autobiografico (mesmo que nao
se proponha a isso de inicio), mas tal género puro ndo pode existir. Ndo basta apenas entender
qgue ha manifestagGes literarias em que se “confunde” o leitor, com elementos heterogéneos:
nota-se que, nem que se quisesse, poder-se-ia fugir dessa “fatalidade”: o sujeito ndo foge de si,
busca-se, sabendo ainda que ndo e tera. A escrita atesta a impossibilidade de se dissociar do
sujeito que enuncia do mesmo modo em que ndo se pode expd-lo de modo puro ou correto. A
vida ndo coincide com a arte e, ao mesmo tempo, a subjetividade contemporanea associa-se
fortemente a autocriacdo. Duque-Estrada (2009) também lanca pistas colocando que os estudos
em torno da subjetividade perderam o carater metafisico e imune a atividade comunicativa. O
signo nao detém o significado oculto, mas sim insinua um interpretado que se pretende (encena)
verdade. Nesse sentido, ndo ha como delimitar contornos nitidos.

6 Para Beigui, “Escrever’ como verbo performativo, laboratério, a partir do qual o desejo de
alguém se faz carne, chama para si uma escuta, torna presentes personagens — simulacros —
figuras — personas, enfim, revela e oculta um projeto existencial” (2010, p. 30).

7 Nao se trata de um género classificavel, ja que nao tem contornos bem delimitados e reside na
duvida e na vulnerabilidade das classificacdes possiveis. Trata-se de tendéncias de caracteristicas
proprias que discutem a subjetividade e sua (in)consisténcia, sem que se possa claramente
definir, restando a observacdo caso a caso.
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Nesse movimento profuso de mascaras e representacdes € que se situa a
dificuldade de localizagao e compartimentacao — que nao sao urgentes, nem
possiveis, nem pretendidas, de fato. O constituir-se diante dos olhos curiosos e
atentos do leitor é o que se pode realizar — exercicio de criacao bastante visivel
em textos autoficcionais. Encenar para ele, seduzi-lo com sua histéria, as
construcgdes identitarias, o sujeito performatico e dubitavel (artista que se presta
a arte), o corpo etc., confundindo/difundindo impressdes multiplas, é o que se
busca e se produz: relances de imagens. Reflexos e desdobramentos. Trata-se
da

retérica da autobiografia [...] que possibilita um borrar das fronteiras
estabelecidas entre ficcdo/nao ficcdo/escritura, entre
texto/leitura/leitura de si; [...] e torna evidente o sujeito, e a0 mesmo
tempo a inexisténcia de um instrumento definitivo para capturar esse
sujeito (CAMARGO, 2010, p. 16-17).

Reynaldo por Reinaldo (e vice-versa): a performance em Sueli

Quais escritas sdo performaticas? Quais escritas
nao sdo performaticas? Quais as qualidades de uma
escrita performatica? A todas elas responde o ser
confessional da escrita com sua experiéncia
paralela.

Alex Beigui
Como estou me representando?

Maria Rosa de Camargo

Sueli: romance confesso ja de inicio nos sinaliza a escrita diante da qual nos
portamos: é um romance (segundo o autor), por isso ficcional; no entanto, é
confesso e, assim, pressupde a colocacao dessa subjetividade do autor,
travestido, em alguns aspectos, em personagem, narrador, herdi, anti-heroi e
vildo. Podemos entender no curso contrario (e ndo menos possivel) da
expressao, como que um dos reflexos especulares (comuns de toda a obra e até

mesmo da sintaxe que diversas vezes se apresenta hiperbatica, jogando o leitor
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de um lado a outro na leitura e na investigacao; ou ainda nas denominagoes que
o narrador faz de si, dentre as quais a que mais se destaca é “prepostero”
(NEVES, 1989, p. 54) de toda a obra: “(eu) confesso romance”, um discurso
impregnado de performance desde o titulo. O prdéprio Reynaldo, mostrando-se

ciente de muitas das pluralidades, coloca no inicio do texto:

Comeca em pleno Seminario de Poesia, seminario que, como o0 nome
indica, traz entdo em seu ventre a semente deste romance. Poesia gera
romance [...]. E poesia (entre outras coisas) é ambiguidade, é
polissemia. E na prdpria palavra romance estdo, indissociaveis um do
outro, os temas principais deste texto: romance = género narrativo, e
romance = caso de amor. E considerando que romance também =
lingua vulgar, este € um romance sobre um romance escrito em romance
(no caso, o latim do Brasil) (NEVES, 1989, p. 12).

A linguagem simples (mas nao facil em suas camadas) é usada no texto. No
seminario de poesia, foi quando conheceu Sueli. Brincando com as etimologias
das palavras, Reynaldo fecunda a palavra, com o sémen no ventre: seminario de

poesia; seminario de linguagem.

A confissao de si surge como forma de constituir-se, em cena, em enredo, a fim
de ser observado e “julgado” pelo leitor — seja o avido pela ficcdo, seja o
desavisado que mistura, talvez por ter conhecimento de ambientes e seres
mencionados (apenas em nome e criacao), indiscriminadamente as criagcoes a
realidade entendendo verificaveis tudo o que ali se (re)apresenta. Todas essas
questdes — que trazem um embagamento na vista do leitor — somam-se ao fato
de o personagem/narrador ter o nome quase coincidente com o do autor. Um
dos mais marcantes aspectos que atestam o carater performatico da obra sdo as
inimeras metalinguagens (como o exemplo ja evocado acima), que demonstram
a preocupacao com a linguagem, a forma com que ela é utilizada e o
comprometimento muito particular com a ficcdo. Comentarios sobre a literatura
(e outros campos da arte e, por isso, em instancias simbolica e metaférica),
sobre o fazer literario ou ainda sobre a obra em si sao frequentes. Evocam-se
diversas vezes citagdes, em uma teia de intertextualidades com palavras em

outras linguas ou em portugués. O autor chegar a (além de comentar o nome
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do romance, o personagem Sueli ou ainda o narrador personagem de si mesmo)
discutir, nas paginas finais os fatos que o levaram a escrever a obra, 0s
elementos que a compunham ou lhe deram origem — anotagdes e rabiscos como
ideias dispersas — e ainda todo um percurso de decisao: publicar ou nao? O leitor
muitas vezes acredita-se parte até mesmo da decisao editorial de um romance
que testemunha. Os fatos, a escrita e a publicacdo, no entanto, ja ocorrem. A
sensacao de participacao do leitor (e essa participacdo ndo é descartada porque

ocorre como efeito na leitura) &, em certa medida, ilusoria.

O vai-e-vem de atitudes e posturas € outro elemento de carater performatico em
que o personagem demonstra-se construindo-se diante do leitor. “Entre as
quatro paredes da sua literatura”, mas abrindo janelas para a observacao,
expondo-se radicalmente, esse narrador/personagem sabe-se constructo e se
coloca como alguém que produz a(s) imagem(ns) de si (e de SUA® Sueli e de
todas as versdes contadas, ja que € a Unica voz que se reproduz), a0 mesmo
tempo em que parece “convencer” o leitor da veracidade dos fatos narrados e
de seu conhecimento de si. De saida, Reynaldo afirma “eu me pertenco” (NEVES,
1989, p. 12), no entanto, mesmo tentando legitimar-se frente ao leitor,
evocando-o como testemunha do que faz ou vivencia, dando mostras de sua
capacidade de distinguir verdade de mentira e de meia-verdade (expressoes que
ja nos dao pistas de desconfianca no que se narra e, sobretudo, no narrador)?,
ao longo da narrativa, sente-se “invisivel” — pois sua existéncia depende do
narrado e da interrelacdo com o outro'® que, em diversas partes, é Sueli — ou

ainda “irreal” e sente até mesmo esboroarem-se tais conviccbes (se € que

8 “Nosso romance ndo era nosso, era meu” (NEVES, 1989, p. 51); “pela primeira vez, eu me fiz
ver que Sueli [...] tinha um qué de personagem de romance” (p. 149).

° Sdo diversas as palavras e expressoes (além das metalinguagens ou ainda das palavras ligadas
a0 jogo cénico, a ser comentado) presentes ao longo de toda a obra que nos colocam em posicao
de duvida e cuidado: entremeio, interdito, sombra/luz, assombrado, abismo, crepuisculo, avesso,
contracena, caleidoscdpio de leituras, duelo, duo, espelhos, imagem, dito-ndo-dito, entreabrir,
translucido, ilusério, espectros, hdspede de si, apdcrifo, labirinto, enigma, deriva etc.

10 Sobre a questdo da alteridade, pode-se afirmar que ha diversas passagens de construcdo de
si (e da imagem de si) com base no outro ou ainda da visdo de si como um outro: seja Sueli,
seja o leitor, sejam os amigos ou ainda Edna ou Sylvana. Uma emblematica das diversas citacoes:
“E assim me sujeitando, me torno objeto nas maos dela” (NEVES, 1989, p. 38. Grifos nossos).
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existiam, pois trata-se aqui do performatico work in progress) — quando apela:
“sinto falta da minha perdida personalidade: quero ser de volta como era [...].
Quero-me outra vez podendo pensar: me pertengo” (p. 55). Ou ainda se vé essa
ciéncia da cisao do ser: “eu ndo estaria ali Ihe oferecendo uma coisa que nem
seria minha: eu mesmo. Nao |lhe ocorreu que eu, como muita gente, pudesse

ser divisivel por dois” (p. 76).

Ainda assim, em muitos momentos, o narrador mostra-se para o leitor (e para si
e para seus interlocutores) como alguém ciente de seu trato com a ficcdo; ou
seja, a perdicao e a tristeza consigo mesmo sao espetaculo criado e pensado por
aquele que, tendo o autor talentoso que o criou escritor, constitui-se ao sabor
da memoria e da preocupagdo estética: “alguma coisa deve ser modificada, por
conveniéncia da ficcdo literaria” (NEVES, 1989, p. 158); “E principal para minha
proposta de autor [...] que ela se torne minha personagem. Que a pessoa fisica
[...] se torne dramatis persond’ (p. 22); “esse romance tem um roteiro, e esse
roteiro é feito de memdrias; o que nao esta na memoria nao esta no romance”
(p. 62)!; “meu oficio é fazer ficcao. E, fazendo ficgdo, minha relagdo com os
personagens é mais estética que pessoal” (p. 107). Esse autor ainda cria uma
mistura entre os papéis possiveis (dentro e fora da ficcao), ora pondo frases com
problemas intencionais de concordancia por alternar-se de primeira para terceira
pessoa; ora misturando-se em lugares que ele mesmo ocupa: "0 autor, eu lavo
as maos [...]: deixo o herdi achar se lhe apraz, que é amado sob a forma de
odio” (p. 114). Como personagem, avanca ainda entre as denominacgoes iniciais
de herdi e anti-herdi para parecer, posteriormente, aos outros como vildo ao fim
da narrativa — imagem criada por Sueli, que ele aceita e nao aceita?. Como

criador, afirma: “o homem esta presente em cada objeto retratado, porque sao

11 E, nesse aspecto, contradiz-se (ou sinaliza o constituicdo falivel de sua imagem) depois: “[...]
mas eu era terrestre e sabia que a memoria € a expressdao de uma lacuna, € a histdria de sua
auséncia [...] O que se possui ndo precisa ser extraido da memdria” (NEVES, 1989, p. 82).

12 ¢ a histdria da peca que encenamos um para o outro [...]. S6 que a versado de Sueli, me seja
permitido o reparo, esta desvirtuada por excesso de brio [...]” (NEVES, 1989, p. 111)
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objetos criados por ele ou para ele; cada objeto esta a seu servico. Criador, o

homem esta presente em sua criacdo, a la Deus” (p. 20).

Mais um elemento que demonstra os patentes desdobramentos identitarios é
todo o palavreado cénico e o conjunto de encenacdes ao longo de toda obra (o
que nos remete as raizes da performance e ao ato criativo de personae). Fora o
fato de Sueli trabalhar para a midia (e, por isso, aparecerem sempre programas
de televisao, cameras, luzes e entrevistas), ha ainda o vocabulario extenso (cena,
contracena, teatro, personagem, espetaculo etc.). Selecionou-se aqui um
fragmento dos diversos que mostram o personagem-si desse autor-si como foco

de holofotes ao mesmo tempo em que de dao questionamentos intimos:

[...] Praga Costa Pereira — cinco horas da tarde. Vai a cdmera passeando
lentamente por esse arremedo de oasis que € a praca [...] no todo, uma
imagem de rangoso caos. A cdmera move-se lentamente na direcdo do
Teatro Carlos Gomes [...]. O tempo todo por ali transeuntes transitam.
Um desses euntes entra em cena, para e olha para dentro do teatro
[...]. Sou eu:

eis-me em cena” (NEVES, 1989, p. 51).

As encenacOes nao param entre as quatro paredes da obra ficcional, uma vez
que estamos tratando de escritas de si, performance, diluicao e mistura de
fronteiras claras da personalidade (empirica ou ficcional). Como sinalizado
anteriormente, outros elementos (escritos, declaragdes, entrevistas) do autor
empirico podem contribuir (e contribuem) para o enriquecimento de sua atitude
performatica e das autoficcdes que dela decorrem incessantemente como fonte
inesgotavel de possibilidades, questionamentos, duvidas e polissemias. A
imagem do autor empirico € igualmente construida, em uma teatralizacdao que
pde em questionamento a plenitude, o carater pleno e monolitico dos sujeitos.
Nesse sentido, falas, aparicdes, imagens, recortes de si sao parte dos estilhagos
do jogo especular e performatico. Nao se pinga exatamente o que é esséncia ou
0 que seria superficie, pois ndo ha esse jogo de rasos e profundos se pensamos
a subjetividade como sempre mutavel, (re)produtora de si. O que ocorre no

espaco fora da ficcao pode impactar nas leituras do texto; nesse sentido, como
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aponta Martinelli Filho (2012, p. 56) em consonancia com Klinger e Cohen,
espaco ficcional e fora da ficgdo se interconectam no espaco autobiografico. No
caso de Reinaldo, ndo é dificil localizar falas ou depoimentos dados em que se

discute o oficio da escrita.

Ha ainda outras tantas observacOes a serem feitas sobre a obra, no que tange
ao carater performatico e autoficcional, no entanto, neste artigo, que se pretende
curto, nao serdao esmiucados. Mais uma colocacdo, além da epigrafe ou ainda a
“orelha” da obra (esta mostrada en passant), faz-se necessaria. Trata-se do jogo
de versdes, reflexos e imagens que se cria nas relagdes entre Sueli e Reynaldo
quando interceptados pelos recados (selecionados e sujeitos a faléncias de
memodria ou a interesses proprios) de Edna Teixeira — a amiga que constituia o
Unico fio de ligagdo entre os dois, antes vista como confidvel, passa a ser
desconfiavel aos olhos do personagem —, e isso torna ainda mais cedico o terreno

do romance, como se Vé:

Era um didlogo, indireto, triangular. Ou melhor, circular: orbital. [...]
Atrevo-me, portanto, a pensar que cada qual ator estava satisfeito com
seu papel nesse ménage a trés. [...] Edna vivia, ao mesmo tempo, além
do seu, os outros dois papéis [...]: comigo se encarnava em Sueli; com
Sueli, se encarnava em mim” (NEVES, 1989, p. 118).

“Falsiloquio ou verivérbio?”

Diante de todo o exposto, podemos dizer que a obra coloca-nos em uma posicao
desconfortavel quando pensamos em classificacdo ou territorios estanques,
porém ha que se notar a admiragao estética que perpassa os olhos atentos do
leitor quando diante de um tecido (auto)ficcional bem tramado e preciso em sua
aparéncia de ensaio ou improviso, sem um enredo que apresente grandes fatos
ou acontecimentos dignos de romances que se centram em uma paixao tao

obsessiva. A autoficcao aqui estudada produz esse “efeito desestabilizador”:
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[...] talvez como “desforra” diante de um excesso de referencialidade
“testemunhal” (...) [que propOe] jogar outro jogo, o de transtornar,
dissolver a prépria ideia de autobiografia, diluir seus umbrais, apostar
no equivoco, na confusao identitaria, ou indicial [...]. Deslizamentos sem
fim que podem assumir o nome de “autoficcao”, na medida em que
postulam explicitamente um relato de si consciente de seu carater
ficcional e desligado, portanto, do “pacto” de referencialidade biografica
(ARFUCH, 2010, p. 127).

Coaduna-se, também, o texto com as nogles mais contemporaneas de
subjetividade e de dificuldade de apreensao (e de definicao) do ser. Aproxima-
se da ciéncia possivel de que o homem ndo se tem — nem em obra, nem em
afirmagOes “reais” — e que apenas procura-se ou constroi-se, processo que é.
Essa inexoravel natureza, quando percebida, permite, apesar de algumas
angustias, mais liberdade de criacdo, reinvencao, hibridismo, além, é claro, de
uma relacdo mais intima com a ficgdo — fator necessario a condicao humana
(necessidade de criar, de consumir criatividade, de expressar-se em liberdade ou
de metaforizar o rico processo a que todos estamos submetidos). O ato de relatar
(considerando-se a complexa relagdo com a temporalidade) nos remete “a forma
por exceléncia de estruturacao da vida” (ARFUCH, 2010, p. 112) e ao fato de
que “o fundamento da subjetividade tinha [tem] a ver com o exercicio da lingua”
(p. 123). Ao sujeito cabe dizer sobre si aquilo que, mesmo mutavel, sé ele mesmo

pode dizer — como vemos na obra Suel

A esse respeito, cabe assinalar a lucidez com que adverte essa
unificagdo imaginaria da multiplicidade vivencial que o ev opera como
um momento de detencdo, um efeito de (auto)reconhecimento, de
“permanéncia da consciéncia”, assim como o carater essencialmente
narrativo e até testemunhal da identidade, “visdo de si” que so o sujeito
pode dar sobre si mesmo — independente de sua “verdade” referencial.
[...] convoca-se e desdobra-se o jogo da responsividade” (ARFUCH,
2010, p. 124).

Tais jogos e relagcbes multiplicam-se em estratégias e discursos, metalinguagens
e figuragOes. Discursar ja configura linguagem, com maior ou menor grau de
criacao e inventividade. Logo, um texto referencial guarda em si algo de ficcional,
bem como os textos de ficgdo se associam ao mundo empirico e a fatos relativos

a ele. Além dos cenarios e das composicoes de cena tratados ao logo deste
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artigo, podemos pensar, junto com Oliveira, que a rememoracao — caracteristica
da memoria que, ja por si sd, é falha e ndo clara — de que se vale o autor para
criar seu narrador-autor ocorre depois dos fatos (o que o articulista chama de
so0-depois). Nesse exercicio, € possivel reinventar, esperar, tomar posse de
nomes. Pode-se subjugar o outro ou subjugar-se a ele — se pensamos em
Reynaldo e Sueli —, “presentificar o ausente” (OLIVEIRA, 2001, p. 120),
reproduzir e trabalhar em imagens. Dessa maneira, “suelizando-se”,
“abismando-se” (lancando-se em varios abismos, mais ou menos controlaveis,
da linguagem), o narrador-autor conseguiria uma onipoténcia advinda de sua
voz narrativa, que anima personagens e peripécias, a fim de alcancar a
“promessa nao prometida pela escrita” (p. 120). Essa promessa ou esse desejo
nem sempre continuam os mesmos e estanques, por situarem-se em categorias
flutuantes. Falar do acontecido, distorcendo-o, recriando-o, mostra que “os
escritos sao apenas um outro tipo de ficcao entre tantos outros — cdpias” (p.
134). Frente as discussdes de pequenos entroncamentos sugeridas aqui neste
artigo, podemos mais uma vez concordar com Oliveira. Observando os estudos
psicanaliticos e nao deixando de dar atencdo a questdo da subjetividade

contemporanea, o estudioso é certeiro:

A incognita que Jose e Sueli, como se fossem esfinges, incorporam, é
circundada por construcbes fantasmaticas e por jogos de linguagem
[...]. E, nesse sentido, Jose e Sueli podem se situar em um também
ambiguo estatuto: ndo sdo nada nem ninguém e, ao mesmo tempo, sdo
tudo aquilo que a linguagem pode propiciar (OLIVEIRA, 2001, p. 132).
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RESUMO: Neste breve estudo pretende-se discutir alguns elementos
importantes na obra Sweli: romance confesso (1989), de Reinaldo
Santos Neves, como metaficcdo, espago autobiografico e, sobretudo,
performance. Apdés uma concisa recuperacdo do conceito de
performance nas artes plasticas e de suas influéncias na literatura —
retomando-se, é claro, a relacdo com as artes cénicas —, realiza-se um
exercicio critico acerca da obra em questao, a fim de trabalhar, nos
elementos autoficcionais e na carpintaria literaria da obra, o carater
performatico/cénico nela presente e a importancia do texto de Reinaldo
Santos Neves para as Letras. As bases tedricas do trabalho serdo
evocadas de textos de Cohen, Klinger, Beigui e Arfuch.

PALAVRAS-CHAVE: Reinaldo Santos Neves — Sueli: romance confesso.
Sueli: romance confesso —Performance. Sueli: romance confesso —
Autoficcdo.

ABSTRACT: In this brief study, I examine some important elements,
such as metafiction, autobiographical space and, above all,
performance in the novel Sueli: romance confesso (1989), by Reinaldo
Santos Neves. After concisely revisiting the concept of performing in
the arts as well as its influences in literature, and without disregarding
the relationship with the performing arts, I carry out a critical exercise
on the novel in question. The goal is to present a discussion, through
the autofictional elements and the literary craft of the novel, of the
performative/scenic feature present in it, as well as the importance of
Reinaldo Santos Neves work for the field on Literatures. As a theoretical
framework, I rely on scholarship by Cohen, Klinger, Beigui, and Arfuch.

KEYWORDS: Reinaldo Santos Neves — Sueli: romance confesso. Sueli:
romance confesso —Performance. Sueli: romance confesso — Autoficion.
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Em depoimento recente, Reinaldo Santos Neves afirma que seu voto com
s 3 literatura € o do artesdo. “O artesdo que escreve. O artesao que cria.
O artesao que nao pensa sobre o ato de escrever nem sobre o processo de
criacao. Apenas escreve e cria.” (NEVES, 2003, p.1). Talvez o autor capixaba nao
“pense” o durante, mas certamente o antes e o depois. Nelson Martinelli Filho
(2012) confirma que “Falar da obra de Reinaldo Santos Neves quase sempre
suscita adjetivos que valorizem o seu trabalho com a linguagem” (MARTINELLI
FILHO, 2012, p. 10). E esse aspecto de criador a servico da linguagem que nos
permite falar em “um escritor em cada livro”: “Longe de acomodar-se a um
inalteravel estilo pessoal, Reinaldo prefere surpreender o leitor com a
multiplicidade de escrituras” (VAZZOLER; SANT'ANNA, 2001, p. 19).

Em seus livros, portanto, ha sempre uma proposta de linguagem especifica

daquele projeto. Em entrevista ao jornal Rascunho (NEVES, 2018), esta dito:

* Mestre em Artes pela Universidade Federal do Espirito Santo. Mestrando em Letras pela
Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes).
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A linguagem narrativa vai se esbocando desde os primeiros rascunhos,
e vai aos poucos polindo-se a si prdpria, inclusive com ajuda do
inconsciente. Esse processo se estende até a boneca do livro. Depois
de impresso, numa releitura, e tarde demais, sempre descubro
inimeras possibilidades de aperfeicoamento. Ja se disse que meus
romances sao romances de linguagem. Cada projeto tem uma opgao
de linguagem proépria, ou seja, cada um é escrito numa lingua literaria
diferente. Essa escolha pode ser determinada de antemao, como usar
linguagem arcaizante num romance ambientado na Idade Média, ou a
medida que comega o trabalho de redagao, como se esperando o peixe
para fisga-lo (NEVES, 20183, p. 1).

O romance A crénica de Malemort (1978) é inspirado em O eleito, de Thomas
Mann. A narrativa, que acontece na Franga entre os anos de 1347 e 1356, é
escrita em simile deveras rigoroso do portugués arcaico, fruto de extensa
pesquisa bibliografica. Na década de 1990, Reinaldo comegou a trabalhar numa
traducdo do texto para o inglés arcaico e, no longo processo de retraducdo para
o portugués, surgiu a trilogia Folha de Hera: romance bilingue (2010), em trés
volumes. Nesse processo de retraducdo, o autor se valeu largamente do artificio
das falsas atribuicdes, numa espécie de “extensao” do projeto borgeano,
culminando num volumoso romance de mais de mil paginas. Quem assina o
manuscrito, dito apdcrifo, € um certo Alan Dorsey Stevenson, anagrama de
Reynaldo Santos Neves, que assina (com y mesmo) como tradutor para o

portugués.

Ja o romance As méos no fogo: romance graciano (1983), de ambientacao
contemporanea, resgata o picaresco e tem como protagonista uma espécie de
cavaleiro atrapalhado do século XX, de “natureza gramente ardente” (NEVES,
1983, p. 17). O poeta de nome Graciano Vaz Daemon, 27, vive desventuras
sensuais em Vitoria, 1979, ndo se aguentando de vontade de consumar com a
virgem noiva Alice, “pra desgosto de Vénus”. Aqui Reinaldo constréi sua
linguagem em analogia parddica com os autos e cantigas medievais, algo que se
evidencia, desde o inicio, pelo tom de pretensa moralidade, pelos periodos curtos
e simples, pelo advento de vocabulos arcaicos como “querenca” (p. 9),
“meitempo” (p. 9), “tao-sés” (p. 9), “cunha” (p. 14), “toutinegros” (p. 17); pelas

escolhas sintaticas inusitadas como em “no que onde iam morar” (p. 9), “assim
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que quando casados” (p. 9), “pode que parece até” (p. 10) e “em casa de” (p.10);
ou vocabulos que fazem referéncia ao imaginario medieval como em “camisa
sudaria” (p. 12) e em “paredes verdejadas de hera” (p. 13); pela escolha culta
do pronome “vos”, como em “querer-vos” (p. 11); dentre outras peripécias
anacronicas de sintaxe. A ironia se torna muitas vezes verificada pela invencao
lexical, o que configura uma espécie de “neologismo anacronico”. Ha também
ricos jogos de palavras que marcam o furor artesao do autor: “Natureza gramente
ardente” (p. 17), “outras apenas numas beijacOes, nuns manusseios” (p. 18),
“Barbara, cunhada e desejada” (p. 18), “No porte ela tinha senhorias” (p 19).
Sobre essa construcdo da linguagem, o autor entrega as fontes em pds-escrito,
pelo menos aquelas que podem ser deduzidas. No tocante a linguagem, afirma,
muito lhe valeram obras como, por exemplo, os livros de Antonio Sanchez
Romeralo (£/ villancico — Estudos sobre la lirica popular en los siglos XV y XVI),
Eugenio Asensio (Poética y realidad en el cancionero peninsular de la Edad Media)
e José Pérez Vidal (Endechas populares en tristofos monorrimos — siglos XV-XVI)
e também a coletanea Poesia gallega medioeval. Além disso, o autor incorpora
imagens de The Waste Land, de T. S. Elliot, bem como assume a influéncia dos

romances do autor inglés Richard Hughes.

Outro caso contundente desse carater de multiplicidade linguistica do autor esta
em Muito soneto por nada (1998), romance em forma de sonetos ingleses (que
cisca um pouco na influéncia de Pale Fire, de Vladimir Nabokov). Cada “capitulo”
joga consciente com a métrica rigida do decassilabo inglés, e a escritura, que
mistura linguagem erudita com elementos da cultura pop, narra o arco da
fascinacao, a tentativa (frustrada) de consumacao e enfim o descarte de um
engate amoroso de um trovador contemporaneo em relagdo a uma moga que

trabalha na xerox da universidade.

Para ficar em Ultimo exemplo, por enquanto, o autor volta mais ainda no tempo
em A ceia dominicana. romance neolatino (2008), onde se inspira no Satyricon
de Petronio para mais um resgate anacronico, dessa vez em relagao a linguagem

das satiras menipéias incorporadas pelo autor romano na sua obra-prima. Ha
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outros dialogos intertextuais, tais quais com Horacio, Ovidio e Apuleio. A propria
costura dos didlogos a narrativa se vale de recursos empregados pelos autores
latinos, como a auséncia de aspas, travessoes e paragrafos. Em prefacio, o autor
também revela algumas fontes dessa pesquisa linguistica. A narrativa acontece
em Manguinhos na década de 1970, e também inclui pesquisa de fontes distintas
do folclore capixaba que influenciaram o tom fabuloso da satira encenada no

balneario do municipio da Serra.

Acho importante dizer que nem sempre os livros de Reinaldo partem de uma
pesquisa extenuante de linguagem. Como diz o préprio autor, "Essa escolha pode
ser determinada de antemao, como usar linguagem arcaizante num romance
ambientado na Idade Média, ou a medida que comega o trabalho de redagdo,
como se esperando o peixe para fisga-lo" (NEVES, 2018a, p. 1). No caso da
novela A confissdo (1999), inspirada na sua infancia, a linguagem é
eminentemente coloquial e contemporanea. O intertexto fica por conta de alguns
signos da cultura pop que marcam a infancia dos anos 1950. Em Dois graus a
leste, trés graus a oeste (2013), que sao cronicas musicais sobre o jazz, prevalece
a linguagem do cronista, e a pesquisa vem essencialmente de edi¢oes da revista

Down Beat e de biografias de musicos.

Linguagem e tradicao

Superada, em parte, a obsessao pelo novo impulsionada pelas vanguardas do
final do século XIX e inicio do século XX, abriu-se espago para um fendbmeno que
se convencionou chamar, por parte de alguns criticos da arte, como “cultura do
remix”. A era dos compartilhamentos e dos creative commons contribuiu para
restituir o valor da imitacdo no universo da cultura. Sob o epiteto da apropriacao
e da recriacao constante, a nocao de originalidade se torna cada vez mais fragil,
como se verifica, também, no rebobinamento ad infinitum do conceito de “morte

do autor”, de Roland Barthes, dentro do paeté académico.
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Ora, a originalidade é coisa muito recente na histdria da literatura. E sabido que
os antigos imitavam. Camdes imitou Petrarca. Virgilio adaptou Homero.
Cervantes resgatou a linguagem dos romances de cavalaria. Shakespeare,
acusado de plagio, prevaleceu porque aperfeicoou historias de outrem. Nessa tal
de “era do remix”, a busca pelo novo também parece ter sido colocada para

escanteio.

Claro estd que, de maneira geral, as forcas hegemonicas do capitalismo
estendem seus bragos sobre a cultura e frequentemente produzem enredos
mastigados, recombinados a exaustdo, ou mesmo ficgdes de realidade que por

vezes assumimos sob a forma de “identidade”.

A artesania que podemos verificar na obra de Reinaldo Santos Neves, por sua
vez, carrega a forca de trazer enredos coletivos obscurecidos ou ignorados a luz
da consciéncia sem relega-los ao estatismo, exigindo do leitor a minima

disposicao de rearticula-los.

Nao fui nem eu quem disse primeiro que: “Os romances de Reinaldo Santos
Neves, bem diferentes entre si, encerram relevantes caracteristicas da arte pos-
moderna. Entre elas, cite-se a construcdo artistica a partir do reaproveitamento
de material de origens diversas” (VAZZOVLER; SANT'ANNA, 2001, p. 19).

Reinaldo faz seus mosaicos, ou colagens, como queiram, sob encomenda. O

cliente? A linguagem.

Heidegger (1954) nos fala em um habitar da linguagem. Se a esséncia de
qualquer coisa advém da linguagem, o artista € aquele que nela faz morada,
pensando-a através da sensibilidade. O pensar comungado com o sensivel € um

paradoxo eminentemente fenomenoldgico, diga-se.

Adverte o fildsofo alemdo, contudo, que sé ha construcdo quando prestamos

atencdo ao vigor préprio da linguagem.

Enquanto essa atencdo nao se da, desenfreiam-se palavras, escritos,
programas, numa avalanche sem fim. O homem se comporta como se
ele fosse criador e senhor da linguagem, ao passo que e/a permanece
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sendo a senhora do homem. Talvez seja o modo de o homem lidar com
esse assenhoramento que impele o seu ser para a via da estranheza. E
salutar o cuidado com o dizer. Mas esse cuidado € em vdo se a
linguagem continuar apenas a nos servir como um meio de expressao.
Dentre todos os apelos que nos falam e que ndés homens podemos a
partir de nés mesmos contribuir para se deixar dizer, a linguagem é o
mais elevado e sempre o primeiro (HEIDEGGER, 1954, p. 2).

No seu mais recente romance, Blues for Mr. Name ou Deus esta doente e quer
morrer (2018b), Reinaldo diz, em forma de citacdao post scriptum, que “a funcao
maior do homem neste mundo é tornar-se literatura”. A frase, que alias ja
figurava também no “Intréito” de Sweli: romance confesso (1989), reflete a
atitude reverencial do autor em relagdo a linguagem literaria. Sua motivagao nao
vem de fora pra dentro (engajamento), tampouco de dentro pra fora
(romantismo), mas é literaria em si mesma. E é justamente na sua aparente

despretensao que reside sua inventividade.

Eu acho que é quase impossivel escrever um bom romance, uma boa
obra, sem vocé€, em outras palavras, ir a tradicdo. Tem autores que
acham que eles sdo o inicio de tudo. Pelo menos para a propria obra.
Acho que ndo querem reproduzir nada. Esses autores, geralmente,
escrevem livros muito pobres, porque vocé dialogar com a tradicao
enriquece o seu livro. Enriquece. Borges achava que era impossivel
mesmo aquele cara “quero comecar do zero”. PS, e o que ta na cabeca
dele que ele nem sabe que leu, acaba passando pro livro? Mas o
trabalho consciente é melhor. Ai vocé controla melhor, trabalha melhor
do que o inconsciente. Por isso que eu acho que muita pobreza literaria
€ por causa da recusa dos autores de, vamos dizer assim, pagar o
pedagio a tradicao. Eu ndo trabalho sem a tradicdo, exceto Reino dos
Medas (1971). Reino dos Medas nado tem isso. Acho que eu queria falar
s6 das minhas angustias de adolescente. Ndo da. Dali pra frente, quase
tudo, os meus contos também, eles tém uma carga muito pesada de
divida, ndo divida, [trecho omitido na fonte] melhor dizendo, com a
tradigdo. E sempre novo quando vocé trabalha com a tradigdo,
entende? Vocé sempre renova a tradigdo, vocé ndo repete a tradigdo.
E sempre o novo. Coisa nova (NEVES, 2011, p. 1).

Reinaldo, como autor, carrega o espirito do “amor literario”, de Harold Bloom,
que diz: “...qualquer distingao entre vida e literatura é enganosa. Para mim a
literatura ndo é sé a melhor parte da vida; é em si mesma a forma da vida, e
esta ndo tem nenhuma outra forma.” (BLOOM, 2011, p. 16). O amor literario é

da estirpe do Eros, por se tratar sempre de uma busca, e na sua impossibilidade
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de se concretizar como desejo, produz também sua angustia, que pode ser
expressa nas palavras do proprio Reinaldo no conto “O destino de José Lourenco

Tristdo ou Chovia em quase todas as paginas”, do livro Herddoto, 1V, 196 (2013):

Quem, hoje, serd capaz de escrever melhor que Petronio, que
Cervantes, que Sterne, que Balzac, que Dostoiévski e Tolstoi, que
Melville e Henry James e Machado de Assis? S essa incapacidade ja
deveria ser suficiente para que jogassemos no lixo 0s nossos
computadores e deixassemos de fazer literatura para fazer outra coisa
(NEVES, 2013, p. 129).

Ai estda o agon, o espirito competitivo da arte classica de que trata Bloom,
incorporando ao aspecto psicoldgico da refrega entre um autor e suas influéncias.
Reinaldo entra nessa arena ndao sem disposicdo de conquistar seu coro: “é o
prazer de reinventar léxicos e sintaxes, como em Malemort, e de reformular a
linguagem até onde for plausivel: maltratando-a por grande amor a ela,
violentando-a com todo meu carinho, mas sem forca-la, pelo menos nao muito...”
(NEVES, 1989, p. 105). Nesse sentido, a linguagem, sua malha; o amor literario,

o tributo a tradicdao, seu martelo.

Uma pausa nas digressoes pra dizer o que urge em ser dito. Mais do que qualquer
discurso, é a obra em si que aponta as questdes que o discurso somente reitera
em termos vagos. Assim, sinto que o destino natural do artigo nao pode deixar
de ser, como ndo o deixara, a analise um pouco mais ampliada de uma das obras
de Reinaldo. E como falei em era virtual I& em cima, escolhi tratar de um romance
que lida intrinsecamente com esse universo. Proxima parada: Kitty aos 22:
divertimento (2006).

A face pos-moderna do artesao de mil faces

Nem so de tradigdes arcaicas se debrugou o autor. Em Kiitty aos 22: divertimento
(2006), Reinaldo elege a linguagem dos blogs e da internet como forma de
habitar (pra retomar a expressdao de Heidegger) a cultura jovem do inicio do

século XXI.
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No romance, Maria Catarina Leme, conhecida pela galera como Kitty, € uma tipica
patricinha da Praia do Canto, que estuda Comunicacao Social na "facul" particular
catolica, ganhou um possante Audi A3 de Daddy e frequenta baladas, praias e
shoppings em Vitdria, ou melhor Mictdria. Seu universo de interesse se restringe
especialmente @ moda e ao rock americano, € consome a exaustdo blogs e

fotologs do tipo que se verificava aos montes no inicio dos anos 2000.

Mesmo lidando com o universo pasteurizado das baladas e desfiles de moda,
Reinaldo consegue construir um romance sdélido, e mesmo conferir densidade
psicoldgica a sua personagem. O universo do livro é jovem e alienado, mas nao

seu publico. Erly Vieira Junior diz:

Reinaldo promove um mergulho no efémero e altamente mutdvel
universo da cultura pop pra extrair dali uma estdria bastante sdlida,
centrada na Ultima semana de férias de julho da protagonista [ ...]. Aqui,
as referéncias a cultura pop deste inicio de século ndo agem como uma
camisa-de-forca a reduzir os personagens a esteredtipos desta ou
daquela tribo" [...] Reinaldo consegue, dentro de um universo efémero
e supostamente descartavel, construir uma personagem de densidade
raramente encontrada na prosa brasileira contempordnea (VIEIRA
JUNIOR, 2007, p. 94).

Para depurar a linguagem da obra, Reinaldo usou a propria internet como fonte
de pesquisa, consultando blogs e sites que lhe deram as girias e as palavras

chulas que alimentam seu universo narrativo.

Sim, 0 mesmo autor que ja escreveu frases como “é crespo teu cabelo, é crespo
e tiope, / e urdido em tranga xucra e abissinia” (Muito soneto por nada), também
escreveu, na voz de Kitty, coisas como “Moh prova de amizade entre 2 mulheres
€ uma deixar o kminho livre pra outra conkistar o gato g tb ker.” (NEVES, 2006,
p. 32). Vocabulos como “humildar”, “aleivoso” e “fornizio” ( Crénica de Malemort)
dao lugar aqui a outros como “rox”, “zoeira” e “caralho”, que se repetem em
varios trechos. Nao se fala dos discos antoldgicos de Charlie Parker ou Art Pepper
(7rés graus a leste, dois graus a oeste), mas sim das musicas do Audioslave,
Aerosmith, Guns n' Roses, Linkin Park, dentre outras bandas de rock que sao

citadas aos montes no livro.
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Ainda que permeado de vocabulario chulo, ha momentos em que o narrador
denuncia o autor entao sexagenario que esta por tras, como na frase “...a voz
do pastor pregando no ar as garatujas de praxe” (NEVES, 2006, p. 17). Nao
acredito que alguém com menos cinquenta anos utilize uma palavra como
“garatujas”. Mas tudo bem, porque o autor assume, mais uma vez, em prefacio,
seu distanciamento daquele universo. Depois de revelar que fonte da historia é
uma cena sonhada com sua protagonista, que lhe pedia um romance, Reinaldo

diz assim:

Como procedi? A personagem e havia que ser jovem; o mundo era e
havia que ser o mundo dos jovens de hoje. Entdo procurei-os onde
estavam ao meu alcance: nos blogs disponiveis na internet. Ali fiz meu
trabalho de pesquisa e dali extrai informag0es sobre minha personagem
e seu mundo: material suficiente para criar o material e imaginar a
mentalidade dos personagens e para produzir a narrativa. Batizei a
personagem de Kitty — boa parte dos jovens de hoje usa diminutivos
em inglés a guisa de apelidos (NEVES, 2006, p. 8).

Esclarece ainda que a grafia incorreta de certas palavras foi escolha consciente,
e confessa: “Quanto ao perfil musical da personagem, foi construido se nao as
cegas certamente as surdas, ja que rock nao faz parte do meu mundo” (NEVES,
2006, p. 8). O autor afirma também que extraiu grande parte dos inimeros itens

de consumo citados no livro da revista Monet.

Além de algumas citagbes que também se aproximam mais de autor que de
personagem, como King Kong, Cabaret e De olhos bem fechados, os intertextos
mais explicitos ficam por parte do personagem Phil, namorado da mae de Kitty,
homenagem ao detetive durao Philip Marlowe, de Raymond Chandler (como ele
era cogitado como narrador da histdria, conforme também dito em prefacio,
Reinaldo supGe dai um certo tom noir que verificamos na narrativa), a mancha
negra de Bruno Hodyak, irma da que desfigura o rosto de Flory, em Dias na
Birménia, de George Orwell e, por fim, a citacdo irdnica de Cinderela. Irbnica,
sim, ja que a princesa, ao fim, vai cravar a ponta do salto de aco inoxidavel dez
centimetros pra dentro do I6bulo esquerdo de seu principe suposto, Bruno

Hodyak, de quem ela “comeca a gostar” antes dele se revelar um inimigo mortal.
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“Fura o olho dele amiga”, alguns capitulos antes pede a amiga Lu, a primeira na
histdria a sofrer nas maos de Bruno (guardadas as proporcoes), jamais podendo

prever que o seu rogo se tornaria um ato literal. Ironia dramatica.

A fabula, alids, é outro tom que figura na paleta de cores da obra. Pois ainda que
irdnico o romance terceiro-milenista, € uma fabula, e ainda assim, de amor, como
ressalva o autor no comeco do livro. E tem moral, como toda fabula, que é, nas
palavras do autor: “Converter o jovem para uma vida de mais significado”

(NEVES, 2017, p. 1). Fabula de amor, e, sendo de amor, de amor-préprio?

Para além do uso criativo do internetés e dos intertextos, tem a questao da
metalinguagem — palavrinha gasta, mas é isso mesmo que &, que garante o
divertimento literario, a meu ver. A instancia narrativa estabelecendo um
movimento de entra e sai. O narrador é algo zombeteiro, mas sutil. Quando Kitty
nao entende uma piada, ele narra assim: “Kitty achou que devia rir, e riu” (p.
213). Quando Bruno pede que ela dé o nome de um diretor que gosta: “Steven
Spielberg — e sabe o nome de outro?” (p.175). Essa intrépida voz, ou “autor
onisciente intruso”, como ja se disse por ai, ainda por cima da uma de
consciéncia, fazendo perguntas retoricas a personagem que terminam com um
“nao é mesmo, Kitty?”, numa espécie de falsa complacéncia. “E ainda se vende

barato, a piranha, né, Kitty?” (p. 26).

Desde o inicio, a metalinguagem, palavrinha gasta, comparece: “Kitty era e é -
pois vai sobreviver a historia - gostosa pra caralho.” (p. 15). Num outro cortejo
hilario, mas dessa vez sem spoiler, o narrador sabe o que Kitty ndo sabe: o nome

de um filme que a personagem mesma nao conseguiu lembrar:

Kit-Kat. Aonde foi mesmo que viu esse nome antes mesmo? Nao
lembrou que tinha sido no filme Cabaret, com Liza Minelli. Kit-Kat é o
nome do cabaré. Lembra ndo, Kitty? Também, ha quanto tempo vocé
viu esse filme? Trés anos? Por ai. Vocé pegou na locadora, na prateleira
de classicos, e viu — lembra mais ndo? (NEVES, 2006, p. 195).
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Sdo as nuances metalinguisticas abrindo a janela da construcado para o leitor, que
o convidam a essa morada literaria. Uma boa histdria e consciéncia literaria sao

o bastante. O resto é pesquisa, seja ela qual for.

E, em suma, o “ser estético” de que fala Oscar Gama Filho:

Reinaldo Santos Neves nao abriria mao de viver esteticamente nem
para ser autor de um best-seller. Mas “Kitty aos 22: divertimento”
(Flor&Cultura, Vitdria, 2006) tem todos os seus ingredientes. Os vivos
didlogos e a agdo trepidante dos estranhos personagens desta novela
de costumes, que critica a banalidade de suas vidas, parecem dignos
de um filme de Woody Allen. Evitando tropecar no caricato e no
grotesco, misturou sua formacao classica ao pop e a novela policial para
transformar o amalgama em pura energia estética (GAMA FILHO, 2017,

p. 1).

Entdo tem isso. A coisa da carpintaria da linguagem, que vai da escrita medieval
ao internetés, e questao da metalinguagem — palavrinha gasta -, utilizada com
consciéncia, literaria essencialmente, aqui explorada no caso de Kitty aos 22:
divertimento (2006). Reinaldo, como um ferreiro, nao manuseia o martelo pra
destruir. Ele corta, dobra e forja a linguagem para molda-la em sua forma nao-

liguida, o amor, dando pregnancia, forma, forma de obra.

Neste artigo tentei demonstrar alguns méritos literarios, essencialmente de
linguagem, a partir da tradicdo, junto a escrita de Reinaldo Santos Neves. Espero
ter conseguido. Acho que ndao exatamente, mas é sempre a busca, ndo € mesmo,
Kitty?
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RESUMO: Reinaldo Santos Neves é um autor capixaba interessado em
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faces” que assume uma linguagem distinta para cada projeto, que pode
variar entre cantigas medievais, sonetos ingleses, cronica ou satiras
menipeias, pra ficar em alguns exemplos. A partir de uma breve
explanacdo de seu processo criativo em algumas de suas obras, este
artigo vai de encontro ao romance Kitty aos 22: divertimento (2006),
que se debruca sobre a linguagem dos blogs da internet.
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Conficgoes:
memorias e a funcao do pai em A confissao

Conficcions:
Memories and the Paternal Function
in A confissao

Luiz Romero de Oliveira*

m 1977, eu morei na rua Santa Clara, no centro de Vitdria. Fiquei por ali

alguns meses, mudei-me e retornei em 1980, quando ja cursava Direito

na universidade federal. Normalmente, quando a noite lutava com os
|

primeiros raios da manha, eu subia até quase o final da ladeira que se inicia ainda

no Parque Moscoso. Morei em Santa Cecilia, pois.

Duas décadas antes, possivelmente, eu testemunharia, no retorno ao lar, nas
manhas dominicais, as criangas que, a caminho da missa das sete na catedral,
olhavam de soslaio e sussurravam ao pé do ouvido ao verem um garoto na
varanda da casa na rua Vasco Coutinho, que ainda fica no pé da ladeira Santa

Clara. A rua. A casa, nao sei.

O garoto que ndo ia a missa das sete é o protagonista do conto A confissdo, de
Reinaldo Santos Neves, concluido em 1996 e publicado em 1999 pelo Instituto
Historico e Geografico do Espirito Santo, nimero 40 da colecdo Almeida Cousin.

A época do lancamento, eu j& convivia com o autor e cursava o mestrado no

* Doutor em Literatura Brasileira pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).
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Departamento de Letras, na Ufes, onde ele tinha uma sala para desenvolver seus
trabalhos. Eu passava por |a diariamente para conversar e tomar café. Nossos
caminhos, no entanto, ja se haviam cruzado antes, no inicio dos anos 90, nas
lojas de discos do centro de Vitdria, onde Reinaldo e seu amigo Jodo Luiz Mazzi

(hoje meu amigo, também) desfiavam verbetes do universo jazzistico.

Pois bem, s agora, em 2019, quando o conto conta com vinte anos como conto
publicado, que eu, enfim, tenho o prazer de escrever um pouco sobre ele. Missao
que eu me havia dado no ano de seu lancamento e que, por descaminhos, nao
pude cumprir até este momento. Atraiu-me, naquela data, um aspecto especifico,
que meu olhar contaminado pela psicanalise observou: o modo como o narrador
relata, no trecho final, o impasse ante o forte desejo de morte que o dominou

por alguns instantes. O que aconteceu ali com o imberbe personagem?

Este leitor que ora lhes escreve, movido pelos pressupostos psicanaliticos,
acredita que A confissdo é um "prato cheio" para aqueles que apreciam a
psicanalise. Reinaldo — utilizo-me agora de uma observacao freudiana sobre a
arte —, € um daqueles escritores cuja engenhosidade permite mostrar ao leitor
aquilo que os tedricos escreveriam diversos volumes tentando explicar. No curto
espaco da narrativa do conto é possivel vislumbrar dilemas da crianca que tenta
construir sua identidade, que tenta dar um destino aos seus anseios; aspectos
estes a que Freud dedicou inUmeras passagens em sua obra. Outro elemento
importante esta na prdpria estratégia de escrita adotada pelo autor: o conto é
construido a partir de admitidos fragmentos de memodria, destacando porém o
seu carater ficcional (algo que Freud, desde seus Estudos sobre a histeria,
observa como sendo um trago peculiar nos relatos de seus pacientes que, no
caso, nao estavam conscientes dessa ficcionalidade). Pretendo, pois, escrever
algumas linhas salientando como esses elementos sao abordados na aventura do

jovem personagem do conto.

Comecemos, entao, pelo inicio: a capa. O livro A confissdo traz na capa um vitral
da medieval catedral de Poitiers. Ao observa-la, enquanto preparava-me para

escrever, lembrei-me de que os meus professores costumavam chamar a atengao
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para detalhes como a arte da capa do livro. O que esse elemento diz sobre o
texto? Ora, sabe-se que vitrais, especialmente os de igrejas, sao construidos com
fragmentos de vidros e/ou cristais ajustados para, de certo modo, mostrar uma
passagem histérica. O modo como se usam esses fragmentos, como numa
narrativa, propicia efeitos como intensidade, leveza, passionalidade, tristeza, dor,
entre tantos outros, aqueles que se deparam com a obra. A "mao" do autor, a
sua arte, é que determinara, enfim, o alcance desses efeitos. De modo similar,
as estratégias de composigdo usadas pelos escritores podem, por exemplo, levar
seus leitores a se interrogarem: Isso aconteceu mesmo? E fato ou ficcao? No que
se refere ao autor do conto em questdo, esse efeito é reforcado quando afirma,
em outros dos seus textos literarios, que algumas de suas estdrias sao baseadas

em fatos reais, mas com generosa demao de ficgao.

Debrucei-me sobre esse aspecto quando escrevi minha dissertacao de mestrado,
na qual abordei os livros Sueli: romance confesso e Muito soneto por nada, do
mesmo autor. Em ambos, os narradores se digladiam com a impossibilidade de
realizacdo de um desejo e vivenciam uma paixdo inalcancavel, restando-lhes
apenas a fantasia como meio de realiza-la. Insatisfeitos com essa dimensao
fantasiosa, recorrem, como um esforgo para legar maior materialidade a essa
"realizacdo", a escrita, ao romance, a poesia. Ha nesses dois livros a explicita
tarefa de alterar o destino de um impulso frustrado: o amor, enfim, se realizaria

numa distopia autoficcional através da linguagem escrita.

Em A confissdo, no entanto, é possivel fazer uma distingdo: o esforco ndo esta
em alterar um destino, mas usar a memoria, as experiéncias infantis que
persistiram, para engendrar uma nova estoria. O autor, a0 modo de quem
constréi um vitral, articula fragmentos que vao compor o cenario, o contexto e
os personagens do conto. Reinaldo sabe que a memoria é plastica, que permite
remodelagens, e nao se inibe em usar os elementos por ela disponibilizados para
articula-los com os fios da imaginacdo. E é dessa articulagdo que o autor nos leva

para o campo tensional ou de simbiose entre ficcao e realidade.
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O que foi perdido de sua histdria, 0 que escapou dos arquivos da memoria, 0s
detalhes que contextualizam os fragmentos, no caso, nao retornardao. Esses
cacos, esses fragmentos brutos selecionados, sdao marcos que sinalizarao e
permitirdo que histdrias sejam contadas. O problema é como unir esses
fragmentos. O intervalo existente entre um caco e outro necessita do elemento
que propicie a justa articulacdo. Os fragmentos deverdao ser retomados,
burilados, polidos, ajustadas as arestas para, enfim, rejuntados, permitir que a
historia se revele. O "rejunte", no caso, é composto pela unido de linguagem e

arte. Ora, esse é 0 campo em que o escritor trafega.

Voltemos ao conto. Nele, os fragmentos da memdria — a impressao fixada no
corpo ou na alma, uma experiéncia afetiva, um momento da vida, o olhar do pai,
a voz da mae, a estampa Eucalol, o primeiro amor ou qualquer outra coisa
representavel — serdo rearticulados em novo contexto: o literario. Para o narrador
de A confissdo, os fragmentos da memdria necessitam de uma articulagdao que
forca ao recurso da habilidade ficcional: "O resto € conto — que mistura alguma
ficcao a um punhado de lembrancas avulsas, mais uma pitada de arte, outra de
sal, para que vocé tenha o que ler por meia hora e depois, tomara, ndo pense
que gastou a toa o seu tempo" (NEVES, 1999, p. 10). Observe-se que, narrando
na primeira pessoa e enderecando-se diretamente ao leitor, o autor usa sua
habilidade de contar estdrias para envolvé-lo em sua trama. A estratégia é eficaz.
O leitor se torna testemunha e, mais ainda, aquele a quem a confissdao é
realmente dirigida, pois a que dirige ao padre, veremos, € apenas um rol ensaiado

nas aulas de catecismo.

Dirigir-se ao leitor é aspecto também observavel em Sweli: romance confesso,
em que o proprio Reinaldo Santos Neves escreve a orelha do livro (como um tipo
de confissao) justificando-se por ter escrito o romance (que gerou alguns
conflitos a época, pois aludia a malfadada relagdo amorosa). Segundo o autor
“Tudo foi mudado para melhor: tudo se sublimou em literatura, em ficcao; em
romance em si”. (NEVES, 1991). Metamorfoseada, a vida, enfim, seria elevada a

um outro patamar, mas, fique claro, como ficcao: "A Unica coisa que importa,
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agora que ele esta escrito para sempre, que esta impresso de uma vez por todas,
é o seu teor literario". Esse salto de uma natureza a outra, a passagem da
realidade para um tipo de desnatureza — a literatura —, movido pela frustracao
amorosa que se transformou em "vingancga", em "crime passional", também exige
do autor a transformagao em personagem; o que se concretiza com a substituicao

da letra /do seu nhome pelo

Assim, meus queridos personagens, entre 0s quais se conta esse outro
eu que é o Reynaldo com y, s6 me cabe esperar que compreendam os
motivos que me levaram a cometer o crime e que, se for possivel, me
queiram bem. Ndo ha como escrever sem denegrir o papel (NEVES,
1991).

Desse modo, Reinaldo torna-se Reynaldo e instaura, com essa substituicao, o seu
duplo, o alter ego que |lhe permite transgredir as leis da natureza e langar-se em
outra dimensao. A metamorfose em letra, para o autor, seria 0 meio possivel, um

imperativo que possibilitaria que a historia fosse contada.

Tendo esse recorrente elemento em vista, pergunto-me se seria possivel usar o
mesmo recurso para designar o narrador de A confissdo. Posso chama-lo de o
jovem Reynaldo? Tomarei a liberdade de fazé-lo. A partir de agora o narrador
que, destaque-se, em nenhum momento do texto € chamado pelo nome,

chamar-se-a Reynaldo.

As alusdes mais explicitas a biografia de Reinaldo Santos Neves — pelo menos
aquelas que reconheci —, sdo o endereco em que morou na sua infancia, seu
interesse pelos quadrinhos, por soldadinhos de chumbo, por estampas Eucalol e,
outra, expressa por sua mae no conto: "Seu pai da aula no Carmo". Frase com
que ela explica ao jovem Reynaldo por que deveriam ir a missa das oito na capela
de mesmo nome (segundo consta, o pai do autor foi professor nessa escola).
Mais adiante, no conto, Reynaldo reitera: "Meu pai era professor de portugués"
(p. 16). O restante sao fragmentos que possivelmente todos que viveram no
periodo experimentaram: usar Vick Vaporub, usar azul de metilene ou colubiasol

para tratar infeccOes de garganta, brincar na chuva, manusear arma de fogo etc.
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A memoria é constituida, de acordo com Reynaldo, por esses fragmentos que
serao alinhavados metodicamente, no caso, para nos mostrar as experiéncias de
um garoto pubere que da mostras dos dilemas e das transformacdes que o

periodo propicia.

Logo no inicio do conto, o menino aguardava os pais para irem a missa das oito
na igreja do Carmo. Sentia-se um desajustado por ndo ir as sete, na catedral,
como faziam todos os seus amigos da vizinhanca. E essa é sua primeira confissao
ao leitor: sentia-se "qualquer coisa de diferente: qualquer coisa como um judeu
— ou um pagao" (NEVES, 1999, p. 7). Impelido por essa percepcao, o garoto
interroga a mae sobre o habito familiar, que lhe responde "— Seu pai da aula no

Carmo, — ela disse, e a resposta ndo tinha mistério" (NEVES, 1999, p. 8).

N3o é sem importancia que o "pai" aparega pela primeira vez justamente através
da mae. O pai presente no discurso da mae encarnava a propria lei: iremos ao
Carmo, e pronto. Para Lacan, esse "pai" que aparece na fala da mae representa
a propria interdicdo do desejo, a lei que demarca a impossibilidade da plena
realizacao dos desejos, impondo um desvio aos impulsos e nos legando apenas

uma parcial realizagao destes.

Ante a fala materna, Reynaldo diz "Nao dava pra perguntar: Como assim? Nao
abria fresta para queixume nem para requerer que fossemos a missa na catedral,
como todo bom catdlico" (NEVES, 1999, p. 8). A regra intransponivel que emerge
na fala da mae contrasta, no entanto, com a visao que o filho tem do pai,

atenuada, apesar deste, em seu siléncio, fazer prevalecer a lei:

Ainda olhei para 0 meu pai, esperancoso de uma palavra de salvacdo,
mas o que fez foi me espreitar com olho amoroso por cima do livro e
depois marcar, em azul, a passagem: O demoénio tentou a Cristo
falando; a nos tenta-nos mudo e sem dizer palavra (NEVES, 1999, p.
8).

O narrador prossegue, como Ulisses, recordando a ainda bucdlica manha do
domingo. Nesse momento, Reynaldo expressa sua admiracao pelo mistério que

envolve a memodria ao destacar o detalhe da placa do DeSoto estacionado na
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praca: 1-02-10. Por que se lembraria disso? Talvez a resposta esteja no fato
seguinte. E na praca do Carmo que também acontece o inusitado pro jovem

Reynaldo:

Nessa praca foi que bati o olho e vi quem, a professora de francés. Eu
vinha com meus pais; ela vinha com seu missal. Sei |4 o que deu em
mim que, intrépido, soltei a lingua: — Bonjour, ma maitresse. Riram a
professora e meu pai, e até minha mae, eu me lembro, riu. O menino
tinha onze anos, a manha estava fresca e o ar, vazado de luz (NEVES,
1999, p. 9).

O estranhamento do menino Reynaldo ante seu impulso galanteador demarca
um novo estatuto. Usando aqui uma linguagem mais popular, o garoto larga a
barra da saia da mae e dirige sua atencdo para um novo e possivel objeto. Para
Freud, o processo de desenvolvimento da sexualidade envolve a substituicao do
objeto de amor que, no caso da primeira infancia, é o lugar ocupado pelos pais.
ApoOs a elaboracao de que o amor tem diversos estatutos e sendo um deles — o
incesto — interditado (tal desejo sera afastado da consciéncia por mecanismo de

recalque), resta ao jovem dirigir sua libido para outro objeto

[...] consuma-se uma das realizagbes psiquicas mais significativas,
porém também mais dolorosas, do periodo da puberdade: o
desligamento da autoridade dos pais, unicamente através do qual se
cria a oposi¢ao, tdo importante para o progresso da cultura, entre a
nova e a velha geracdes (FREUD, 1996, p. 214).

Ao olhar do jovem Reynaldo, os pais ocupam lugares distintos: a mae era aquela
que, como um arauto, anuncia a lei paterna — a voz da lei; mulher rigida (riu,
para surpresa do narrador, na passagem citada anteriormente), mas dona de

zelosa pericia maternal. O pai era o olhar, o siléncio, a reserva, as letras.

Distingdo esta ressaltada mais uma vez no encontro com a professora de francés,
quando a mae explica a auséncia do jovem as aulas por ter gripado apds brincar
na chuva. A mde o repreende publicamente: "- E, — minha mae disse, — muda o
tempo mas esse menino andando descalco na chuva a manha inteirinha, pra la

e pra ca. Quem foi que mandou, hein? Quem foi?" (NEVES, 1999, p. 12).
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Consternado, o menino, sem voz, espera a intervencao do pai, que mais uma vez

fica em siléncio:

Quis protestar, mas, ndo mais intrépido, faltou-me voz. Olhei para
aquele homem de terno de linho branco ao meu lado, mas meu pai s6
tinha olhos para Cecilia Marmarosa. Por que nao dizia nada em minha
defesa? A culpa era dele, que ele me deu o guarda-chuva de presente,
e onde se estreia um guarda-chuva, onde, me diz, sendo na chuva?

O narrador, acuado, irrita-se com o pai que dera-lhe meios para o deleite de
brincar na chuva, permitira-lhe instrumento para gozar o gozo de brincar com a
natureza. Enciumado, assinala o olhar do pai para a professora de francés,
desatento ao seu desamparo. Mais ainda: ha nesse momento um estranhamento
do menino quanto aquele que estava ao seu lado, cindindo a imagem paterna

em dois: 0 homem de terno e o pai, e este s tinha olhos para a professora.

O narrador, entao, fixa sua atencao mais um pouco no pai, como que tentando
desvendar o enigma sobre aquele homem. Era professor, conhecido por outros
homens que lhe acenavam ali cordialmente, que gostava de aproveitar as
primeiras horas do domingo para ler, mas que, na missa, nao agia como todo

mundo.
Guardei-o de cor, na memoria, deixando-se estar a porta da capela, de
onde assistia, em pé, a missa toda. Por que agia assim? Talvez para
esquivar-se do movedico ritual da missa; para furtar-se aos caprichos
do padre, que manda levantar os que estdo sentados, ajoelhar os que
de pé, sentar os que de joelhos: que ndo deixa estar quieto quem
quieto esta. Ou talvez, quem sabe, por algum estilo pessoal de
reveréncia — também faz sacrificio quem fica em pé hora inteirinha, sem

outro movimento que ndo o de inclinar a cabeca a elevagao da hdstia,
submisso ao trinado da sineta (NEVES, 1999, p. 18).

Apesar do comportamento heterodoxo do pai, o narrador certifica a sua fé e
religiosidade a partir dos indicios dos seus atos diarios expressos nos apelos aos
santos catdlicos e nas constantes alusdes as tentagdes do diabo — "olha que o
diabo atenta, dizia ele". Tentacdo que Reynaldo ja observara inclusive no
silencioso olhar do pai para a professora, destaque-se. Olhar este que também é

reproduzido pelo jovem no interior da igreja, ao perseguir as formas voluptuosas
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de sua professora enquanto pensamentos e perguntas sobre a sua (dela) vida

sexual povoam sua (dele) mente. O profano no territorio sagrado.

Um aspecto importante sobre a fungao paterna tal como parece no conto: quando
no discurso da mae, o pai € a interdigdo; no entanto, paradoxalmente, é ele que,
em seus atos, municia Reynaldo com os meios para se deleitar nos jogos lidicos
infantis: o guarda-chuva (que o protege e autoriza a brincar com a chuva), as
letras (Reynaldo adorava revistas em quadrinhos) e o olhar para a professora. A
mae, por sua vez, é representada como aquela que impde os limites. Sua rigidez,
contudo, ndo o impede de vasculhar sua intimidade em busca de segredos. Ao
abrir o missal da mae, e que pertencera a sua avd, impresso em 1895, encontra
entre receitas diversas alguns pedacos de papéis com anotacdoes. Num deles o
numero de telefone de uma tal Martina e, noutro, uma receita escrita para uma
enigmatica F. "Quem seria essa F.? Que historia ha por tras dessa receita, por
obséquio pedida a minha mae, transcrita direitinho naquele pedaco de papel, e
no entanto nunca entregue as maos de F.?" (NEVES, 1999, p. 28-29). A questao
fica como questdao. Nenhum exercicio imaginativo avanca na mente do garoto,
encerrando o assunto. Chega de falar sobre mae e ponto. A intimidade materna

€ censurada.

A essa altura do conto, o discurso do narrador se volta para o papel que lhe é
legado no romance familiar. Com certo regozijo Reynaldo fala sobre 0 momento
em que, na igreja, deixava a contribuicdo com "a moga da sacola roxa". Esse é
seu momento especial, momento em que exercita o poder que os pais lhe

concederam, o que é relatado com boa pitada de erotismo:

Acompanhei-a com o olho enquanto vinha vindo, de banco em banco,
estendendo a sacola, que as vezes viajava ao longo dos fiéis até a outra
extremidade para engolir uma dadiva. Eu tinha um grande respeito por
aquela sacola roxa, e uma relagao quem diria profissional com ela: era
eu o encarregado de dar a contribuicao da familia. A moca chegou até
a nossa fila, eu enfiei a mdo 1a dentro da sacola e deixei a nota que
meu pai sempre me dava para isso. A mao rocava no veludo, e o veludo
passava a pele a sensacao de tocar em tecido sagrado — sagrado assim
tal como o manto de Cristo (NEVES, 1999, p. 31-32).
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Embora logo apds essa passagem Reynaldo diga que o apice, o climax da missa
fosse a comunhdo, parece-me que, efetivamente, o ébolo depositado na sacola
roxa, pelo modo descrito, metonimicamente, assume uma importancia especial
para 0 momento de sua vida. Seguindo as observacdes de Freud, Reynaldo
estaria a emergir do periodo de laténcia em que mergulhara apds a passagem
pelos conflitos edipianos. A laténcia é um periodo de recolhimento em que a
crianga de certo modo elabora as frustracoes relacionadas a interdicdo do desejo
e, como efeito desse processo, passa a dirigir seu interesse para outros além dos
pais. Isso foi observado antes quando cumprimentara intrepidamente a
professora de francés e, no momento acima citado, é possivel perceber a
insinuacao de uma comunhdo com carater profano, o encontro do homem com

a mulher.

Curiosamente, em seguida, ele salienta que nunca vira 0s pais comungarem, e,
um dia, perguntou: "Mae, por que vocés dois nunca comungam? Ela me disse
por qué, e eu direi por qué, mas nao agora" (NEVES, 1999, p. 32). De fato, a
resposta esta as p. 55-57, quando o narrador descobre, desiludido, que também

a familia de André, seu colega, esta dispensada de comungar por indulgéncia

papal.

Prosseguindo, o encadeamento das lembrancas do narrador levam-no ao dia 18
de setembro de 1955, o dia de sua primeira comunhao, por ele retratado como
dia de "perda e de ganho. Perde-se a inocéncia; ganha-se a nocao de culpa".
Mas, destaca o narrador, para que essa culpa seja efetivamente incorporada,
para incorporarmos "o papel de legitimos herdeiros de um velho e indelével

pecado original" é necessario "voltar mais vezes ao altar" (NEVES, 1999, p. 41).

O percurso da perda da inocéncia do narrador é algo que ainda esta em
construgao. Reynaldo se depara paulatinamente com uma dimensao do desejo
que normalmente é geradora de conflitos. A tentacao do diabo que seu pai
destacara no texto do livro num primeiro momento — O deménio tentou a Cristo
falando,; a nds tenta-nos mudo e sem dizer palavra —, e em palavras num segundo

momento — "olha que o diabo atenta", obviamente alude aos preconizados

Ferndo | ISSN 2674-6719 Vitdria, ano 1, n. 1, jan./jul. 2019

Pégina62



FERNAC

& Ui ROClee do Estudos @
fo E%

perigos do desejo. As leis de Deus sao sobremaneira interdicdes ao desejo, seja
de matar, roubar, cobicar a mulher do préximo ou qualquer outro. Sobre esse
tema, Esthela Solano-Suarez, no artigo “O objeto causa do desejo e o pai”,
destaca:
Quando Sao Paulo diz que o pecado € a lei, diz também que nao haveria
pecado se ndo houvesse a lei, € a lei que faz surgir o campo do pecado,
uma vez que Deus emitiu a lei sob a forma dos Dez Mandamentos e
tudo o que ndo se submete a esses Dez nos faz cair no campo do
pecado. Portanto, Sdo Paulo diz que o pecado € a lei e Lacan, por seu
lado, introduz que o desejo € a lei. Isso quer dizer que desejamos o
que esta interditado pela lei. Basta que haja um interdito posto pela lei

para que alguma coisa se torne justamente tentadora (SOLANO-
SUAREZ, 2006, p. 7).

No momento em que o narrador aborda o tema da perda da inocéncia surge o
personagem que bem representaria aquele que porta a tentacdo: André
Christicci. O embate doravante sera entre as tentagdes que André desfiara ante
o olhar de Reynaldo e o esforgo deste em conter os impulsos que surgem. A cena
relatada se da um ano apds a primeira comunhdo de Reynaldo, em 1956. Uma

marcante lembranca que o narrador nos confessa.

André era um menino de familia rica que tinha fama de maluco, brigao, impulsivo
e colega de escola do nosso pequeno herdi. No dia da semana em que faria a
confissao para comungar na missa de domingo, Reynaldo prepara a lista de seus
pecados para o sacro evento. Nesse momento, André aparece como apareceu o
diabo a Cristo quando em seu retiro no deserto. Inicia-se entdao o processo
insidioso de lhe despertar inveja e cobica: André ndo precisava fazer lista de
pecados, lanchava pao com presunto ou salame e tinha colegao completa de
estampas Eucalol. O jogo sedutor do pequeno diabo sobe um degrau quando da
uma cobicada estampa ao Reynaldo. Em seguida, André faz o convite para passar
em sua casa a tarde para ver a colecao de estampas e, depois, irem juntos a
confissdo. Irresistivel convite. Um objeto de desejo acenado move montanhas. O
desejo despertado sempre buscara satisfacdo. E um imperativo pulsional, nos

dird Freud, que s6 cessa quando obtém alguma satisfacao
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a meta de um instinto é sempre a satisfagao, que pode ser alcancada
apenas pela supressao do estado de estimulagao na fonte do instinto.
Mas embora essa meta final permaneca imutavel para todo instinto,
diversos caminhos podem conduzir a mesma meta final, de modo que
um instinto pode ter varias metas préximas ou intermediarias, que sao
combinadas ou trocadas umas pelas outras (FREUD, 2010, p. 18).

O problema para a pulsdo é que o processo civilizatério inibe esse processo de
satisfacdo. Ou seja, ndao podemos realizar plenamente nossos desejos; no
maximo alcangamos uma satisfacao parcial. Para Freud, a sociedade ndo seria o
que é sem a existéncia das barreiras aos nossos impulsos, aos nossos desejos. A
nossa sociedade se funda na interdicdo do desejo. Nesse sentido, nao é de
surpreender que a maneira mais eficaz para se vender um produto é jogar com
elementos que supostamente ajudariam a realizar uma fantasia. No entanto, os
objetos eleitos se mostram efémeros ante a exigéncia pulsional. Consegue-se
apenas dar parcial vazao ao nossos impulsos através de objetos que
momentaneamente sdo percebidos como passiveis de propiciar a reducao da

excitacao provocada,

o objeto da pulsdo é aquele com o qual ou pelo qual o instinto pode
alcancar a sua meta. E o que mais varia no instinto, nao estando
originalmente ligado a ele, mas Ihe sendo subordinado apenas devido
a sua propriedade de tornar possivel a satisfagao (FREUD, 2010, p. 58).

O processo que, segundo Freud, a crianga vivencia durante sua passagem pelo
que chamou de complexo de Edipo corresponde a um esvaziamento de sua
infantil relagcao amorosa com os pais, que sao 0s seus primeiros objetos de amor.
Nessa fase, a crianga passa a investir parcela de sua libido na busca de respostas
que esclaregam questdes sobre sua origem, sobre seus pais (objetos de amor e
fonte de rivalidade), sobre, enfim, o lugar que ela ocupa nesse romance familiar.
Tal processo cumpre uma importante fungao na estruturagao do sujeito, que
seria a introjecao e simbolizacao da interdicao do desejo e, consequentemente,
o sentimento de culpa. Ao fundo, mantém-se a busca por um inacessivel objeto
de amor. Nos termos de Comaru, no artigo “O objeto em Freud: breves

comentarios”,
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a articulacdo entre o desejo e o impossivel da Coisa, das Ding, por sua
vez, é apresentada no Projeto de 1895, quando Freud descreve o
registro que o /nfans constitui do objeto que executa os primeiros
cuidados. Segundo Freud (1895, p. 348), o registro precoce do objeto
se divide em dois componentes: 1°.) os tragos de memdria passiveis
de serem reconhecidos no campo perceptivo, que possibilitam a
identificacao do préximo (o objeto, aqui, ainda ndo tem o estatuto de
um semelhante) e 29.) uma poderosa impressdo, nao passivel de
representacdo, nao incorporavel e nem assimilavel psiquicamente, cuja
estrutura constante permanece retida como uma Coisa (das Ding). Pois
bem, para Freud, essa impresséo sem correspondéncia no campo
perceptivo, enquistada no seio do movimento desejante, é a
responsavel pelo carater inexoravel do desejo humano (COMARU,
2016, p. 30).

As estampas que vinham com os produtos Eucalol, preferidos da familia do
Reynaldo, trazem reminiscéncias daqueles que dele cuidavam desde o seu
nascimento: "Passei a estampa sob o nariz: era nova em folha. Felicidade estava
em coisas simples, como ganhar de presente uma estampa Eucalol, sentir o
perfume de eucalipto enxerindo-se narina a dentro" (NEVES, 1999, p. 45), o

cheiro que predominava em sua casa, em seus pais.

Aceito o convite, Reynaldo chega a casa de André e se vé envolvido por inimeras
coisas que muito lhe apeteciam: colegdes de revistas em quadrinhos com seus
herdis prediletos, soldadinhos de chumbo e estampas que fizeram a inveja roer-
lhe o corpo por dentro: "Veio-me a boca a saliva do pecado: senti vontade de
furtar um dos soldadinhos, talvez dois, ou trés" (NEVES, 1999, p. 63). Cogitada
e executada a transgressao, no entanto, logo apos, ela foi abortada pelo
sentimento de culpa que o invadiu (um dos principais mecanismos a disposicao
do psiquismo para recalcar os impulsos), levando-o a devolver os bonecos antes

que André retornasse — "Emogao, decepcionada, largou mado de mim".

Ante tantos estimulos, Reynaldo perde a nocao do tempo e se preocupa, pois
ndao poderia atrasar-se para a confissdo. André tranquiliza-o enquanto busca
novos meios para envolvé-lo. Parecia ter um interesse especial sobre a vida de
Reynaldo. Queria saber de algo especial seu, algo extremamente particular.
Ofereceu-lhe, entdo, uma série de estampas desde que mostrasse a sua lista de

pecados. Reynaldo resiste.
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Apos a recusa, o Mefistdfeles mirim da sua Ultima cartada: mostra uma arma ao
agora estupefato narrador. Vém-lhe a mente os inumeros herdis do oeste que
admirava nas histdrias em quadrinhos, todos eles habilissimos com as armas nas
maos. E estava ali a sua frente a oportunidade de materializar parte de suas
fantasias infantis — manusear uma arma real —, e ampliar exponencialmente
outra, pois encarnaria um de seus herdis justiceiros, o maior de todos: Ringo Kid.
"Ainda me lembro:", diz o Reynaldo, "Ringo Kid vestido de preto e prestes a
bater-se em duelo" (NEVES, 1999, p. 53).

Ha no narrador um traco peculiar que adiei até esse momento. Trata-se de seu
olhar sobre personagens violentos ou cenas violentas. A pagina 26 do conto, no
interior da igreja, Reynaldo faz outra confissao enquanto observa os relevos de
madeira que retratam as estagdes da via crucis. O seu olhar, diz-nos o narrador,
era capturado pela "figura de um Cristo pedestre, curvado ao peso da cruz,
vergastado ao longo das ruelas de Jerusalém, e essa figura perdia em graca para
os legionarios romanos, com seus elmos de penacho, suas langas compridas,
suas espadas curtas, de dois gumes". A sua atracao pelos algozes de Cristo
assinala a divisdo que ha em sua alma: ao mesmo tempo que expressa seu amor
a Deus, admira aqueles que representam a crueldade, aqueles que matam o filho

de Deus.

Mais adiante, na pagina 53, ja na casa de André, ele fala sobre seus herois
preferidos. Um deles, o Cavaleiro Negro, "nao tinha piedade: atirava para matar.
Era uma espécie de Dr. Jekyll e Mr. Hyde — e eu gostava mais do monstro do que
do médico". Confessa-nos, entdo, que traz em si essa peculiar atracao pelo mal,
ou melhor, uma ambiguidade de afetos que Freud ja apontara quando se referiu
a relagdo dos filhos com os pais na fase edipiana. De certo modo, é assim que
Reynaldo nos apresenta o menino André: como o Cristo vergastado ou o soldado

romano, André, cujo sobrenome é Christicci, causa-lhe atragao e repulsa.

Retornemos a cena da arma. Reynaldo, que agora sabemos trazer em si 0 bem
e 0 mal, recebe a arma com uma bala e é desafiado por seu amado e odiado

amigo: "Mira no meio da minha testa e atira" (NEVES, 1999, p. 72).
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Ante o desafio, nosso herdi sente-se como Ringo Kid, seu pistoleiro predileto.

Imagina o gesto de sacar a arma e a aponta para o desafiador.

Um sorriso de prazer me despontou nos labios. Sentia-me na pele de
um pistoleiro, pronto a fazer nova vitima e depois soprar do cano da
arma, com frieza, a fumacga. Ele me olhava sereno com aqueles olhos
azuis por tras dos oculos de tartaruga. Precisei de ambas as maos para
segurar o revolver, de dois dedos para puxar o gatilho (NEVES, 1999,
p. 73).

A satisfagdo do infante, no entanto, é contida. Algo acontece que altera o destino
do impulso e faz o pretenso Ringo Kid errar o tiro. A explicacdo para esse desvio
esta relacionado ao que Freud escreveu sobre o desenvolvimento da estrutura
psiquica da crianca. Segundo o psicanalista, acontece um processo que a levaria
a renlncia da pulsdao que exigia satisfacdo. Observe-se que a renuncia nao
significa exclusao definitiva da pulsao, pois esta, de origem interna, nao pode ser
excluida, mas apenas evitada. Vimos anteriormente que as pulsdes ligam-se a
objetos externos ou representagoes idealizadas para alcancar a satisfacao. No
entanto, tais representagdes e/ou objetos podem ser interditados, nao podendo
mais serem usados como fonte de prazer. A crianga, por exemplo,
gradativamente "perde" a mae que anteriormente era exclusividade sua,
restando-lhe a alternativa de eleger outro objeto de desejo que nao os

interditados pais.

O alerta de perigo veio para Reynaldo no momento do disparo. O seu desejo de
dar um tiro na testa do companheiro de escola é barrado pela voz do pai em sua
cabeca: "E foi nisso que puxei o gatilho que ouvi, que ouvi a voz de meu pai em
minha cabeca: Olha que o diabo atenta... Ouvi, sim, ouvi claramente: Olha que
o diabo atenta... Ouvi — e desviei o revélver da testa de André" (NEVES, 1999, p.
73).

O desvio do mortal impulso, no entanto, alcancou novo e metafdrico destino: a
bala acertou a cabega de uma imagem de Nossa Senhora da Conceigao, a mae
de Jesus. Assustado, 0 menino sai em desabalada carreira para a catedral onde,

as 16 horas, horario reservado para os meninos, ele deveria se confessar. No
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entanto, apesar do esforgo, chegou atrasado. Para seu desespero, a igreja estava

vazia.

Todo mundo ja tinha ido embora pra casa. Todo mundo estava com o
coragao limpo e sem pecado. Todo mundo, menos eu — e para mim era
tarde demais. Nao havia mais ouvidos no confessionario que ouvissem
a minha terrivel confissdo: eu matei Nossa Senhora! Senti que nunca
me seria tirado o peso daquele pecado que bradava ao céu — estava
escrito que o carregaria na alma para sempre, até morrer. Nao haveria
perdao para mim. Desespero baixou como uma nausea. Arriei sobre os
joelhos no meio da nave. As lagrimas vieram de roldao, e os solugos
(NEVES, 1999, p. 74-75).

Diz-nos Freud que as pulsdes encontram substitutos para as representacoes
recalcadas e lancadas no inconsciente, que é seu territorio. A mae, como
representacao de um desejo interditado, ja nao poderd mais ser utilizada para
obtencdo de satisfacdo. Reynaldo ja estd em outro momento da vida. Ja
demonstra interesse por outras mulheres, ja fantasia outras relagdes. No entanto,
ao acertar a imagem de Nossa Senhora, aciona as forgas inconscientes e o
sentimento de culpa alcanca também exponencial amplitude. A transgressao por
atentar contra a mae do filho de Deus associa-se a inconsciente transgressao
contra a propria mae. A imagem de Nossa Senhora é um significante substituto
muito forte: é a representacao consagrada da mae. Nao estranhe pois que o
menino se preocupe mais com a imagem destruida do que com o fato de quase
ter tirado a vida de André Christicci. Por fim, Reynaldo consegue fazer a sua
confissao com o padre, que "o ouviu sem um sobressalto, sem deixar escapar

um so pio que fosse, uma interjeicao" (NEVES, 1999, p. 76).

Ao sair da igreja, é relatada uma breve passagem que demarca o importante
momento para nosso herdi: ele encontra Nazle, a colega de escola a que, a
pagina 34, assim se refere: "Nazle me seduzia pelo mistério do nome e pelo
aspecto maternal. Sonho meu era ser filho de Nazle para ela me dar um brigueiro,
me puxar pela orelha e me botar de castigo". Sim, Reynaldo ja havia escolhido
uma substituta para sua mae. Uma substituta que trazia em si tracos que, como

apontei anteriormente, e isso ndo € sem importancia, eram os tracos que
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Reynaldo também reconhecia em sua mae; uma substituta com a qual o seu

desejo, enfim, poderia se realizar.

E a culpa? Bem, agora a culpa tem outro estatuto. Reynaldo estava iniciando um
outro momento em que outras "idas ao altar", em que outros encontros e
desencontros darao maior contorno a esse sentimento. A culpa, a partir de agora,
nao se baseara em listas decoradas e ensaiadas no catecismo. Reynaldo esta
lidando agora com o desejo e seus emaranhados caminhos. Como ele nos diz
nas ultimas linhas do conto, quando, ao voltar para casa, parou para comprar
um picolé e, "enfiando a mdo no bolso em busca da moeda de duzentos réis, a
mao achou a lista de pecados, dobradinha, dobradinha e esquecida. Fiquei ali em
pé devagar. Ai dei uma lambida no beijo-frio, amassei a folha de papel e joguei

no cesto de lixo do bar Caranguejo".
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ABSTRACT: Freud has stated that writers are able to develop, through
their own characters’ experiences, themes he himself tried hard to
develop in theory. In this paper, based on A confissdo, a short-story by
Reinaldo Santos Neves, and following Freudian approaches, we try to
look into two major aspects of psychoanalysis, namely, the fictive
character underlying memory and the interdiction of desire, the latter
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Garibaldi:
The Ungone Chronicle

José Irmo Gonring*

erta vez, tinha eu de 13 para 14 anos, a professora de Portugués, como
se dizia entdo, emprestou-me um livro de Antoine de Saint-Exupéry,
Terra dos homens, com traducdao de Rubem Braga. S6 décadas depois
m apreco a esse detalhe do tradutor, e ainda mais depois que tomei
conhecimento de que essa obra foi importante para a formacao do homem

Rubem Braga.

Esse livro narra as peripécias do autor como piloto pioneiro de aviagao comercial,
com passagens de extrema dificuldade, vida no limite, com pousos forcados no
deserto africano ou nos Andes. Tudo, ao que me lembro, repassado de reflexdes.
Para mim, era, apesar de encantadores, uma série de relatos pessoais, diferentes
daquilo a que eu ja me acostumara, com relacdo ao estatuto do romance,
incluindo-se ai 0 mestre Machado de Assis. Mas na capa do livro estava escrito:

romance.

Bom, se era assim, que fosse, mas achei muito esquisito, para um romance.
Décadas depois, também, li as reportagens desse mesmo autor, que sao

modelares de como se escrever bem no jornalismo, seja cobrindo a guerra civil

* Doutor em Letras pela Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes).
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espanhola, ou a vida na Russia com uma nova ordem em vias de implantacao,
anos depois da revolucao. Em uma das reportagens — sobre heroismo de um
certo piloto — uma nota nos diz que ali estd o nascimento do texto que passaria
a ser um capitulo de Terra dos homens. Até onde me lembro, da reportagem
para o texto do “romance” ndo muda nada. Estava pronta uma peca literaria de
pronto. Essa mesma sensacao que temos ao ler as reportagens de Euclides da
Cunha sobre Canudos para jornal e a narrativa como esta em Os sertdes. Sobre
isso, recordo aqui o que digo quando falo das cronicas dos romancistas Machado
de Assis e José Carlos Oliveira: um passaro ndo abdica de suas asas, mesmo

quando as circunstancias o levam a caminhar.

Bom, ndo é novidade que romances podem ser feitos em cima da crua realidade,
ou com um misto de realidade e ficgdo; o que conta é a capacidade do autor de
nos dar as maos num percurso de longo curso, até compartilhar todo(s) o(s)
sentido(s) de sua obra. Assim, um romance tem que ter, como condicao sine qua
non, um personagem, pelo menos, e um ambiente onde ele se movimenta — o
palco do autor. Pode ser que o ambiente tome a condicao de personagem
coadjuvante. E que tenha, o romance, um determinado tamanho, ora! Se nao,
como vai um autor, nessa viagem, de preferéncia a p&, nos entreter com suas

delongas?

Nem importa haver um fio condutor, um principio, meio e fim légico, em que
acoes levam a reagdes e conclusdes. Essas agOes, se nao concatenadas num
objetivo Unico para o climax de uma histdria, sustentam-se como auténomas,
mas amarradas no fio que se chama “personagem”, e resta a nos leitores costurar

isso tudo e, com nosso (des)gosto, atestar a validade da obra.

O autor pode chamar cada capitulo desses textos de crénicas, se quiser. E da sua
liberdade. Mas, se estamos falando de géneros — e eles existem, historicamente
— é de se crer que a crbnica, da sua modesta origem como folhetim nos rodapés
dos jornais franceses, aos seus melhores dias na imprensa brasileira, sempre foi
uma narrativa de curto folego, um atravessar de rua para falar com o amigo,

seguindo a camisa de forca do espaco que |Ihe era destinado. O longo folego
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ficava por conta, nos primérdios, do romance em folhetim, que seria retomado
nos anos 70 pelo escritor capixaba José Carlos Oliveira ( Terror e éxtase, Um novo

animal na floresta), na sua coluna no Jornal do Brasil.

Esse extenso prélogo € apenas para dizer que devemos colocar na conta de nosso
autor homenageado, Reinaldo Santos Neves, mais um romance, além dos usuais,
citados em estudos e biografias. Ele se chama Dois graus a leste, trés graus a

oeste.

Tudo bem que, ja na primeira pagina, o autor espicha assim o titulo: “Floresta
de cronicas em folhetim que tratam da vida e opinides de José Garibaldi
Magalhaes, ouvidor-mor do jazz e sécio do Clube das Tercas-Feiras, além de
amador de mulheres, poeta amador e funcionario publico aposentado por justa
causa, e cidadao nato chato e residente na mui leal e valerosa cidade de Nossa
Senhora da Vitdria do Espirito Santo, Brasil”. E se o autor reline o que estava
disperso na imprensa e lhe da a cobertura de um nome, e ainda um vasto
sobrenome, é de se entender que suas pretensdes ultrapassam o contrato inicial

do autor: escrever uma crénica mensal em midia digital.

Devo dizer que convidei, sim, Reinaldo Santos Neves para escrever cronica, num
projeto de minha autoria que é considerado o primeiro b/og literario do pais. Isso,
nos ultimos anos do século XX. Dei-lhe a receita do tamanho do texto, pois
historicamente esse género adquiriu um padrdo, em termos de espaco, na
imprensa. E, mesmo em outra plataforma, nds estamos ainda falando de
imprensa, se se trata do Gazeta Online, cujo conteldo era e é noticioso. Sé que
Reinaldo, com certa disciplina inicial, na sua cronica mensal ndao conseguiu se
conter nas paredes do formato. Trouxe o personagem que havia debutado numa
revista literaria que teve um numero Unico e foi ficando cada vez mais caudaloso
e me avisando que tinha passado do tamanho, se podia... Mas tinha passado
muito. Era cerca de trés mil caracteres, e ele logo havia chegado a dez mil. E

dobrou essa parada.
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Eu disse que sim. Porque estava bom, bom demais. E mesmo a gente nao tendo
certeza se os leitores estariam acostumados com coisas longas, nessa nova midia.
Mas o que ja sabiamos € que o novo meio trazia essa possibilidade de escrever
sem limite. Inclusive, no meu caso, produzi textos extremamente curtos,
impossiveis de se fazer, no padrdo impresso, onde seria necessario encher

I\\

linguica para tapar o buraco que a cada autor era destinado, na tal “coluna”.
(Alguns desses textos curtos sairam na coletanea de autores capixabas A parte

qgue nos toca.)

S6 que Reinaldo ndo extrapolava sé no tamanho, mas naquilo que era (é?) um
presumivel estatuto da cronica, levando-a para a banda do romance em folhetim,
cujo nome mais apropriado talvez seja “novela”. Personagem de muita
personalidade, Garibaldi movimenta-se hum ambiente onde coadjuvantes de
gostos musicais diferenciados lhe dao ensejo a apresentar-se meio folcldrico e
quixotesco (isso que o longo subtitulo do autor, acima, desenha). Mas Garibaldi
cresce a cada “cronica”, desnuda-se como o erudito que é (em letras, por
exemplo), até culminar-se na figura marcante de um eximio exegeta do jazz, de
verniz académico, que nos atropela com seus sdlidos argumentos, atordoa com
suas ironias e dispara uma artilharia conceitual que nos deixa atonitos. O que
vinha se esbocando vagarosamente como uma critica severa a Miles Davis, vai
num crescendo desembocar num gran finale que nos autoriza a dizer que esse

é, de certo modo, um romance de tese.

Um romance cult, tudo bem. Faz mais sentido para os amantes do jazz. Foi
gestado como uma experiéncia de texto contratado com prazo (apesar de longo:
um por més). Era para serem textos despretensiosos, no sentido de ser desse
feitio a cronica para jornal, pois na verdade meu objetivo final era levar escritores
de longo curso para a enseada do dia a dia da midia impressa. A sequéncia do

plano era passarmos a escrever cronicas no jornal A Gazeta.

Mas, com Reinaldo, nao daria certo. Autor afeito a nadar de bracadas em oceanos
de criacdes livres em todos os sentidos, como fazé-lo comportar-se nas

comportas de uma usina didria de palavras com medidas?
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E mal sabia eu — o0 autor o revela na antessala do livro depois editado em papel
— que sempre esteve nos seus planos escrever mesmo um folhetim. Por isso,
apesar de reiteradamente o autor falar em “cronica”, a cada capitulo que
produzia, ele estava mesmo é fingindo, esse fingidor-mor de nossas letras. Para

nosso gaudio, que bem o digo.

Deve-se levar em conta também que o fecho da obra foi posterior a publicacao
dos textos digitais. E o capitulo 25, “Aboborizacdo de Miles Davis”, dividido em
dois “atos”, da pagina 397 a 455. O tamanho de uma novela, quase. E que trés
“cronicas” da fase digital foram condensadas em uma, sob um Unico titulo. Tudo

pode ser conferido nas notas do autor sobre sua obra.

E mais: sabe aquela sensacao de que o autor deixou um laco para amarrar, que
seria 0 que aconteceu la atras, naquela noite em Jardim Camburi, quando a
namorada de Garibaldi, ele o prdprio e o narrador comeram uma pizza? E passa
capitulo e isso ndao vem, e num capitulo o autor ameaga que vai contar mas nao
conta. Pois bem, termina a obra e nao ficamos sabendo. Ai vocé fica a matutar:
€ isso mesmo, trata-se de mais um truque de narrador para fisgar nossa atencao.
Ou entao um tipo de metalinguagem por elipse que se assemelha aos improvisos
do freejazz que se perdem, que nunca retomam o rumo do tema para uma
conclusdo — uma das acidas criticas do personagem Garibaldi a essas
modernidades no jazz. E vocé se fica achando um cara até inteligente, por sacar

essa destrama.

Mas sua alegria dura pouco, porque o autor — e que bom que eu so leio o0 que o
autor fala de sua obra, na abertura, depois de Ié-la, a obra — vem nos informar
0 seguinte: “Este projeto jazzistico em folhetim andou ensaiando uma sequéncia,
até porque parte da historia ainda ndo fora contada até o fim, a saber, a histdria
do triangulo amoroso entre Garibaldi, Maria da Penha e o narrador” (NEVES,
2013, p. 19).

n

A sequéncia, “com novo narrador e nova abordagem”, atinge nove “fasciculos

(de 2001 a 2003), publicados, “como convinha, na internet (no site Estacao
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Capixaba, onde ainda podem ser lidos)”. Outros projetos do autor interromperam
“a segunda parte das aventuras de Garibaldi”. Que tém um nome: A historia
inconfessavel. (NEVES, 2013, p. 20).

Como se nao bastasse, por que razao o autor pinta o personagem com uma “boca
de maragapeba”, o que é sempre lembrado, obra afora? Nao é impunemente que
isso se da. Garibaldi nasce com esse sinal, essa, digamos, “boca torta” por castigo
de maldizer. (Aqui, o autor ja inaugura uma série de referéncias que fara ao
folclore e lendas capixabas, o que ja esta também no nome de batismo do
personagem, aquele que “foi a missa” sem espora, caiu do cavalo e a criancada

mangava dele direto.)

E isso que acho. Mas, se ndo quiserem assim, que assim, cronica o seja. Mas
vocé ha de convir, entdo, que Reinaldo também, como o Machado de Assis das

cronicas, ndo apeia das asas, quando andando.

Em tempo: este € um texto para uma galeria de homenagem, esboco que pode
ser aprofundado oportunamente.

Em outro tempo: a professora que me emprestou Terra dos homens foi Maria de
Lourdes Salviato, a Dona Dilu, em Santa Teresa. Foi por muitos anos ilustre
professora da Ufes.

Ferndo | ISSN 2674-6719 Vitdria, ano 1, n. 1, jan./jul. 2019

Pégina76



AC

sgirito-Santo

Ravista do Ricleo d

FERIN

Referéncias

CUNHA, Euclides da. A campanha de Canudos. In: FUSER, Igor (Org.). A arte da
reportagem. Sao Paulo: Scritta, 1996. p. 13-26.

FUSER, Igor (Org.). A arte da reportagem. Sao Paulo: Scritta, 1996.

REYNAL, Claude. Introducao. In: SAINT-EXUPERY, Antoine. Um sentido para a
vida. Tradugao de Maria Helena Trigueiros. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983.
p. 9-12.

SANTOS NEVES, Reinaldo. Dois graus a leste, trés graus a oeste. Vitoria: Secult-
ES, 2013.

SAINT-EXUPERY, Antoine. Terra dos homens. Traducdo de Rubem Braga. 6. ed.
Rio de Janeiro: José Olympio, 1962.

SAINT-EXUPERY, Antoine. Um sentido para a vida. Traducdo de Maria Helena
Trigueiros. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983.

Recebido em: 15 de dezembro de 2018
Aprovado em: 19 de margo de 2019

Ferndo | ISSN 2674-6719 Vitdria, ano 1, n. 1, jan./jul. 2019

Pégina77



F[RI /\C

's.llu Santo

Renovando a tradicao:
entrevista com Reinaldo Santos Neves

Renewing Tradition:
Interview with Reinaldo Santos Neves

Andréia Delmaschio*
Vitor Cei Santos*

m dos mais prolificos e importantes escritores da histéria da literatura
do Espirito Santo, Reinaldo Santos Neves nasceu em 1946, na capital
do Estado, e sempre viveu na Grande Vitoria. Graduou-se em Letras

Portugués e Inglés pela Ufes, onde foi servidor técnico por 42 anos, trabalhando

principalmente com edicao de livros e periddicos.

O homenageado deste nimero de estreia da revista Ferndo é autor de vasta obra
literaria, ainda pouco conhecida fora das divisas estaduais, mesmo depois de ter
sido publicado por grande editora nacional. Ele publicou os romances Reino dos
Medas (1971), A crénica de Malemort (1978), As mdos no fogo: romance
graciano (1984), Sueli: romance confesso (1989), A confissao (1999), Kitty aos
22: divertimento (2006), A longa historia (2007), A ceia dominicana: romance
neolatino (2008), A folha de hera.: romance bilingue (trés volumes, 2011, 2012,
2014) e Blues for Mr. Name ou Deus esta doente e quer morrer (2018). Seu
percurso literario também inclui outras obras, com destaque para Muito soneto

por nada (1998), Poesia 64-14 (2017), os volumes de contos Ma noticia para o

* Doutora em Ciéncia da Literatura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (URFJ).
* Doutor em Letras pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).
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pai da crianga (1995), Herodoto, 1V, 196 (2013) e Mina Rakastan Sinua (2016),
além de cronicas (Dois graus a leste, trés graus a oeste [2013]) e textos infanto-
juvenis (Crinquinim e o Convento da Penha [2001] e Crinquinim e a puxada do
mastro [2008]).

A obra de Neves tem como principais caracteristicas a ironia, a metalinguagem e
a intertextualidade (o didlogo com a tradicdo) — trés elementos que, segundo o
autor, sdo vitais para a literatura. A triade tornou-se uma espécie de /eitmotiv da
sua prosa, a ponto de Reinaldo frequentemente criticar seu primeiro romance
(Reino dos Medas) por |he faltarem tais caracteristicas (MARTINELLI FILHO,
2012, p. 13).

O didlogo de Reinaldo Santos Neves com Andréia Delmaschio e Vitor Cei, tecido
entre maio e agosto de 2018, adota o0 método da entrevista online estruturada,
técnica de coleta de dados na qual as perguntas, enviadas e recebidas por e-
mail, sao formuladas e respondidas a partir de um roteiro previamente
estabelecido (BONINI, 2000; NICOLACI-DA-COSTA, 2009).

A entrevista que segue é uma atividade do projeto de extensao “Noticia da atual
literatura brasileira: entrevistas”, que se apresenta como um esforco de mapear
a producao literaria brasileira do inicio do século XXI contando com a perspectiva
dos proprios escritores. O intuito € a preservacao, promogao e difusdo das linhas
de forca que atualmente orientam a constituicdo do campo literario no pais. O
projeto pluri-institucional € registrado na Universidade Federal de Ronddnia sob
a coordenacao de Cei e também conta com a participacdo de Delmaschio e dos

professores André Tessaro Pelinser (UFRN) e Leticia Malloy (UERN).

A.D. e V.C.. Segundo parte da critica, a intertextualidade, a
metalinguagem e a ironia sao importantes recursos da sua ficcao. A
partir deles a sua obra se vincularia a varias tradicdes: greco-latina (4
ceia dominicana), medieval (A crénica de Malemort, A folha de hera e
A longa historia), portuguesa (As maos no fogo e Ma noticia para o pai
da crianca), shakespeariana (Muito soneto por nada) e contos de fada
(Kitty aos 22). A reescrita do chamado canone literario seria o seu
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modus operandi — ou nao? Comente as opcoes formais que norteiam
seu projeto literario.

R.S.N.: A opcdo formal, no caso de Malemort, foi uma escolha ldgica. Tendo
resolvido escrever um romance ambientado na Idade Média, criei um
personagem para ser especificamente o narrador da histdria, no que segui o
exemplo de Thomas Mann no romance O eleito; e, nesses termos, julguei
importante ser fiel, tanto quanto possivel, a mentalidade e a linguagem da época,
e, para isso, fiz 0 que se tornaria uma caracteristica de meu trabalho, sobretudo
com o advento da internet: a consulta a fontes de pesquisa. Assim, cada projeto
literario tem sido abordado com a preocupacado primeira de conciliar linguagem
narrativa e trama. No caso de A ceia dominicana, por exemplo, ndo é a toa que
o subtitulo seja Romance neolatino. como escrever o que seria uma releitura
brasileira do Satyricon de Petrénio sem usar uma linguagem baseada e inspirada
no latim? Ja em Sweli a metalinguagem mostrou ser a maneira certa de contar
uma histdria sobre a invencdao de um romance. E a ironia inaugurada em As maos
no fogo, tornada autoironia em Swelj, serviu a perfeicao para contar uma banal
histéria de amor. De qualquer modo, o que me guia como ficcionista é a
possibilidade de renovar a tradicdo. Essa premissa basica, que a principio surgiu
por acaso e aleatoriamente, tornou-se uma definicao de meu trabalho literario:
€ assim que me vejo como escritor e € assim que gosto de ser escritor. No
entanto, como cada projeto é um projeto, o didlogo com a tradicao se faz em
diferentes escalas. Na Ce/a o dialogo com Satyricon é completo, assim como em
cada um dos nove contos de Ma noticia, todos eles releituras de romances
versificados — pegas da literatura oral ibérica que os portugueses introduziram no
folclore brasileiro (um deles, o da “Donzela que vai a guerra”, serviu de mote a
Guimaraes Rosa para Grande sertdo). Mas a tradicao em Sweli, por exemplo, se
constréi por meio de referéncias e associagdbes — nao ha nenhuma fonte
tradicional especifica com que o romance dialogue a nao ser, e de passagem,
Glacomo Joyce. O mesmo ocorre nas M3os no fogo, onde a intertextualidade é
referencial, pois opera com citacoes da lirica popular ibérica do século XVI em

didlogo com a narrativa, e na Longa historia, onde um repertorio de dezenas de
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histdrias consolida a trama linear, que é minha. Por outro lado, em Muito soneto
0 que ha de shakespeariano ali se restringe ao trocadilho do titulo e ao formato
do soneto inglés, sem quartetos nem tercetos, enquanto em Kitty sé se

aproveitam, da histdria de Cinderela, a ementa e o sapato.

A.D. e V.C.: Como vocé define a sua trajetdria literaria? Houve um
momento inaugural ou o caminho se fez gradualmente? Em que
momento da vida vocé se percebeu um escritor?

R.S.N.: Comecei a brincar de escrever por volta dos nove anos de idade e nunca
mais parei. Ja entdo me alegava escritor, e para isso servia de prova uma série

de contos inspirados em filmes americanos: contos policiais, de piratas, de

|II

faroeste. Boa parte dessa “producdo inaugural” foi preservada. A partir dai a

brincadeira foi se tornando mais séria e mais complexa, até que, ja adolescente,
dediquei-me a busca obsessiva de um estilo prdprio, busca que, a longo prazo,
redundou no meu primeiro romance, publicado em 1971. Queria, portanto, desde
cedo, ser escritor (vide trechos do diario de 1964 na coletanea Psicandlise e arte,
publicacdo da Escola Lacaniana de Vitoria, 2017), mas s6 me percebi realmente
escritor com a publicacao de Reino dos medas, que, ironicamente, logo depois

renegaria.

A.D. e V.C.: No conto que da nome ao seu livro Mina Rakastan Sinua
(2016), o leitor se depara com a seguinte descricao: “o grande escritor
municipal, se por um lado é grande, ou seja, € bom escritor, e sabe
disso, por outro s6 é conhecido e respeitado dentro dos limites do
proprio municipio: seu nome, a medida que se afasta do polo municipal
e se aventura pelo territorio de outros municipios da provincia, ou de
outras provincias do pais, ou de outros paises do continente, perde cada
vez mais em forca e significado até se tornar apenas um a mais dentre
bilhoes de nomes an6nimos no catalogo demografico do planeta.” Até
que ponto se pode pensar numa identificacdo autoironica entre esse
narrador e o autor Reinaldo Santos Neves? Em entrevista concedida ao
site Panela Literdria, em 2011, vocé afirmou que, mesmo depois de
exposta a todos os publicos, no Brasil, a sua obra continuava sendo
ignorada pelo meio académico. E hoje, como vocé avalia a recepcao dos
seus livros? Quais sao as dores e as delicias de se publicar ficcdo num
pais que parece ter um niimero cada vez mais reduzido de leitores?

R.S.N.: A identificacdo autoironica procede. Esse conto, embora publicado em

2016, foi escrito em 2007, e inspirado em episddio que vivenciei pessoalmente.
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O que quis dizer na entrevista para o site Panela Literaria foi que, mesmo apds
ter publicado dois romances por uma grande editora nacional (Bertrand Brasil) e
vé-los distribuidos em livrarias de todo o Brasil, a resposta de critica (no caso,
resenhas jornalisticas) e de publico foi insatisfatdria. Sinto-me muito feliz, por
outro lado, com a resposta da critica académica local, sobretudo da Ufes, e me
agrada ser um escritor municipal respeitado no municipio. A falta de leitores é
conjuntural num pais falido educacional e culturalmente. Em termos nacionais,
devo dizer que me coube a consagracao de ser qualificado como escritor maldito,
no sentido de talentoso, mas pouco reconhecido, e, como tal, incluido no
Amaldiciondrio da Literatura Brasileira, organizado online pelo paulista Joca

Reiners Terron.

A.D. e V.C.: Vocé foi pioneiro, no Brasil, em algumas experiéncias
literarias. Uma delas diz respeito a traducao (em algum momento vocé
afirmou preferir o termo “transposicao”) de 4 crénica de Malemortpara
o inglés, surgindo assim An Ivy Leaf, que é depois trazido de volta para
o portugués, resultando em A folha de hera. Gostariamos que nos
auxiliasse a refletir sobre que teorias da traducao embasam esse
trabalho. Como se dao essas traducoes? De que tipo de liberdades
usufrui um escritor que traduz e retraduz o seu proprio texto? Deve-se
confiar menos numa suposta fidelidade de traducao e retraducao feitas
pelo proprio autor do que em outras?

R.S.N.: Publiquei um ensaio (coisa rara em se tratando de quem) na revista
Contexto, do Programa de Pds-Graduacao em Letras da UFES (n. 12, 2005),
tentando, com a ajuda de Gérard Genette (Palimpsestes), entender e explicar o
romance bilinglie A Folha de Hera, projeto de tradugdo circular que traduz
ampliando e retraduz recriando. Nelson Martinelli Filho analisa o processo em
apéndice publicado no segundo volume da Folha de hera. Teorias da traducao,
desconhego todas. Sou um artesao como escritor e como tradutor. Valho-me de
intuicdo e instinto. A liberdade que me permiti ao traduzir Malemort para o inglés
médio foi total, tanto que gerou um novo romance, dai a necessidade de
retraduzi-lo de volta ao portugués. Minha diretriz, ao traduzir do inglés para o
portugués, foi trabalhar as possibilidades literarias (semanticas, léxicas e
sintaticas) do inglés médio com vistas a criar uma linguagem literaria prépria em

portugués. Ou seja, de certa forma vesti a camisa do tradutor medieval, que,
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traduzindo do francés, por exemplo, sofria do texto-fonte interferéncias que o
levavam a incorporar a sua traducdo as mais estranhas e até ridiculas solucoes
(do tipo que, por incrivel que parega, ainda hoje vemos em legendas de filmes
exibidos, por exemplo, na Netflix). Trabalhei, portanto, com o erro e o equivoco
inconscientes dos tradutores medievais, incorporando-os conscientemente — e,
portanto, erros ndo mais — a linguagem literaria do romance. Creio que nao seria
um bom tradutor de textos alheios justamente porque seria tentado a “melhorar”
o texto original. Em suma, toda traducao &, em principio, falha, nem sempre por
culpa do tradutor, mas das naturais diferencas de /ndole entre as linguas, que
impedem uma traducdo ao mesmo tempo fiel e literaria. Mas defendo que todo
autotradutor tem o direito de traduzir seu préprio texto da maneira que possa
melhor soar na lingua de destino e também suprimir e acrescentar o que quiser.
No meu caso, sendo a Hera um romance bilinglie, com as duas versdes de cada
volume finalizadas ao mesmo tempo, a autotraducao levou, muitas vezes, a

alteragdes no texto fonte em funcao de dicgdes surgidas no texto traduzido.

A.D. e V.C.: Vocé ja afirmou, em diversas ocasidoes, que literatura e
engajamento nao podem conviver numa obra, que o autor que inicia a
escrita de um romance motivado por uma ideologia ou uma causa ja
comeca o jogo perdendo. No seu modo de ver nao ha, na historia da
literatura, exemplos que contradigam esse binomio
literatura/ideologia, a priori reciprocamente excludente? Ficou claro
que voceé refere critérios de valor; ainda assim, perguntamos: como se
explicaria que a obra de um “neorrealista” como Jorge Amado ja tivesse
sido traduzida para préoximo de cinquenta idiomas?

R.S.N.: Quando trato de engajamento e literatura, falo ndo s6 como escritor,
mas também, e talvez principalmente, como leitor. Desde o inicio de minha
carreira de leitor incomodava-me sobremodo ver num livro um personagem -
geralmente o protagonista — sendo elogiado e paparicado pelo proprio narrador.
Um deles era Pedrinho, da série do Pica-pau-Amarelo, de Monteiro Lobato, que,
de resto, tanto prazer de texto me deu em crianca. O mesmo valia para herois
de histdrias em quadrinhos. Fui leitor empolgado de quadrinhos, mas nunca dei
a menor bola para os super-herdis nem para os personagens super-herdicos,

perfeitos em tudo. Essa €&, alidas, uma das razdes por que a literatura norte-
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americana moderna, com raras excecoes, nao me atrai: o culto ao herdi (ou anti-
herdi, no caso apenas o outro lado da mesma moeda) esta enraizado no cérebro
americano, junto com uma bola de beisebol, e ndo é a toa que a palavra
carinhosa do pai americano para o filho seja campedo. E por esse mesmo Viés
que avalio aquelas obras de ficcao politicamente engajadas, em geral de
abordagem maniqueista, nas quais o autor toma Obvio partido por alguns
personagens em detrimento de outros. A coisa torna-se praticamente alegérica,
de um lado as figuras do Bem, de outro lado as do Mal. Acresce que, preocupado
com defender teses e causas, quaisquer que sejam, politicas ou ndo, o autor
engajado costuma negligenciar o tratamento da linguagem. Assim, para dar um
exemplo, entendo que quase toda a literatura sobre o periodo da ditadura militar,
com raras e louvaveis excecoes, é desprovida de qualidade genuinamente
literaria. O grande romance, na minha opinido, ambientado nesse periodo é Um
novo animal na floresta, de José Carlos Oliveira, que, além de eximio mestre da
lingua, trabalhou a situacdo politica da época com total isencao de espirito,
primeiro porque sabia que era essa a sua opcgao preferencial como escritor,
segundo porque convivia, e até com certa intimidade, com pessoas de um e de
outro lado, e as estudava e as entendia, e terceiro porque conhecia o ser humano
essencial, cada qual com sua parcela de médico e de monstro, o que, em
conjunto, lhe permitiu criar personagens redondos e nao estereotipados como a
maioria dos colegas que trataram do assunto. Mas, sim, ha autores que
trabalham sua tese e sua causa com tal discricdo e com tal competéncia literaria
que o leitor nem nota que esta lendo um romance engajado. José Lins do Rego
e Graciliano Ramos sdo dois 6timos exemplos. No caso, acima referido, de Jorge
Amado, de que so li o romance (alias piegas, outra coisa que me incomoda em
literatura) Capitdes de areia, nao foi Gide que disse que a verdade nunca esta
com a maioria? E ndo estamos assistindo hoje a invasdao dos mega-sellers, que
dominam o mercado e infantilizam e até lobotomizam os leitores do mundo
inteiro com obras, em sua esmagadora maioria, que sempre contam (e mal) a
mesma histdria? Para finalizar, peco licenca para citar o que, por coincidéncia,

muito a propdsito, Oscar Gama Filho disse recentemente sobre mim nesse
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mesmo contexto: “E para quem deseje posigoes sociais ou politicas engajadas, é
bom lembrar que o autor viveu num tempo de ditadura militar, terrorismo e
censura federal. Descrever e ridicularizar foi a saida. Rindo, ele castigou os
costumes: ridendo castigat mores.” (In Caderno Pensar, A Gazeta, 20/05/2017.)

Foi o que fez, por exemplo, Petronio em relagdo ao regime tiranico de Nero.

A.D. e V.C.: Qual a sua posicdo sobre o atual panorama politico
brasileiro? De que modo os acontecimentos desse campo o tocam ou
mobilizam? Até que ponto, no seu modo de ver, os escritores tém
colaboragoes a dar para as discussdes, os movimentos e as possiveis
mudancas nessa area?

R.S.N.: Sempre achei que o pior tipo de brasileiro é o politico profissional, com
rarissimas excegdes. E o que estamos vendo é o resultado de décadas seguidas
em que o povo brasileiro tem sido “representado” pelos seus maiores inimigos:
os politicos tém sido e continuam e continuardo sendo, cada um deles, nosso
inimigo publico nimero um. Nao tenho esperancas de ver um dia uma classe
politica honesta e competente governando e legislando realmente em nome e
beneficio da sociedade brasileira. Quanto a participacao dos escritores, sim, claro,
a eles e a toda a sociedade cabe participar na busca de meios para desmantelar

a quadrilha de que é composta a politica organizada no Brasil.

A.D. e V.C.: O que voceé acha dos escritores brasileiros contemporaneos?
Ou, afastando a pergunta de nomes especificos, para pensar a
literatura brasileira atual como um todo: o que vocé vé?

R.S.N.: Citarei Borges em resposta: “Johnson observa que nenhum escritor gosta
de dever algo a seus contemporaneos; Hawthorne ignorou-os até onde |he foi
possivel. Talvez tenha feito bem; talvez nossos contemporaneos se parecam —
sempre — demais a ndés mesmos, e quem esteja em busca de novidades as
encontrard com mais facilidade nos antigos. Hawthorne, segundo seus bidgrafos,
nao leu De Quincey, nao leu Keats, nao leu Victor Hugo — que tampouco leram
uns aos outros.” Creio que uma das frases do trecho citado, levemente editada,
serviria para definir a minha posicdo: “talvez meus contemporaneos sejam
diferentes demais de mim mesmo”. E o que sinto, mas é o que outro, melhor e

mais imparcial que eu, Gilbert Chaudanne, também sente: “Na literatura
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brasileira, Reinaldo € um caso um pouco singular, com sua fleuma britanica e sua
ironia francesa ele tem uma certa dificuldade para se reconhecer nos adeptos
tropicalistas da busca do coqueiro perdido.” A citacao de Borges esta no volume
IT da Obra Completa, p. 65. A de Chaudanne foi publicada no Caderno Pensar de
A Gazeta, 10/05/2014. Se, porém, reduzirmos a questdo a poesia, posso declarar
que a minha posicao continua a mesma de sempre: os poetas brasileiros estao

entre os melhores da literatura mundial.

A.D. e V.C.: Que palavras vocé diria aos jovens que pretendem se
aventurar na carreira literaria?

R.S.N.: Escolha entre escrever uma obra idiota que possa ser um best-seller e

escrever uma obra de qualidade que o torne um grande escritor municipal.

A.D. e V.C.: Em 2015 teve lugar uma polémica em torno da indicacdo do
seu romance Kitty aos 22: divertimento por uma professora do Ensino
Médio numa escola de Vitdria. Consta que o pai de uma das alunas teria
questionado o conteiido “imoral” da narrativa, por acha-lo inadequado
para uma adolescente. Apos isso, a0 menos outros dois eventos de teor
parecido se deram no ES: o primeiro foi a reprovacao de um livro infantil
adotado por escolas da Serra, uma parodia de contos de fadas classicos,
em cujo climax o pai propoe a filha que, juntos, matem a mae e a
menina assuma o lugar da matriarca. A filha, horrorizada, rechaca a
proposta do pai malvado, o que da um desfecho moral a histdria, como
é de praxe nesse tipo de literatura — algo que parece nao ter ficado
claro para os criticos do livro, que por fim conseguiram censura-lo,
retirando-o de circulacao. O segundo acontecimento girou em torno da
adocao d'O Diario de Anne Frank em quadrinhos por uma escola
particular também em Vitoria: em meio a um texto e uma ilustracao
que lidam magistralmente com uma matéria que é pungente, no nivel
individual, e importante, no sentido historico, alguns pais de alunos
pincaram o termo técnico “vagina”, usado pela protagonista, e também
este lhes pareceu imoral. Como voceé recebeu a critica ao seu romance?
Que significado teria, hoje, esse incomodo que o texto literario volta e
meia causa em pessoas que nao circulam com facilidade pelo universo
ficcional, por falta de habito ou caréncia na formacao? E possivel ver
algo positivo nesse incomodo provocado pela literatura num publico
que parece jamais ter sido a ela apresentado antes, nem na familia,
nem na escola, e que de repente se arvora em censor?

R.S.N.: Aproveito a pergunta para estender-me um pouco mais sobre a questao

do livro Kitty aos 22. Nao foi essa a primeira vez que Kitty esteve no pelourinho
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da censura. Em cronica na Gazeta Online de 1°. de agosto de 2011, o escritor
(hoje Secretario de Cultura da Prefeitura de Vitdria) Francisco Grijoé escreveu:
“Recebi um e-mail de um amigo que, preocupado com o vestibular da filha,
questionou-me a razao de a Ufes exigir a leitura de um livro como Kitty aos 22:
Divertimento, de Reinaldo Santos Neves. Antes que eu pudesse responder — em
defesa da obra em si, a qual considero um primor —, ele afirmou que havia ‘textos
mais representativos na literatura brasileira e com linguagem mais adequada’.
Salto um ou dois paragrafos e prossigo a citagdo: “No livro Kitty aos 22, cuja
personagem central € uma deliciosa burguesa um tanto futil que ndo sabe
exatamente o que quer da vida, seria inadequado, por exemplo, fazé-la
pronunciar expressdes como ‘por obséquio’ ou ‘muito agradecida’. Ou seja: aos
22 anos, o uso de girias e de expressdes de baixo caldo é tao corriqueiro quanto
passear num shopping. E escritores de qualidade fornecem qualidade a essa
linguagem — esse é seu trabalho, afinal. E o narrador da histdria, mesmo nao
tendo 22 anos, representa bem esse universo.” E finaliza: “Tenho pensado na
idéia de que a literatura é sacralizada demais. Permite-se ao cinema uma
corrupcao linglistica que, quando dirigida a literatura, causa escandalo. Ao teatro
e as letras de musica, idem. Mas a literatura parece aprisionada em seu carcere
de bons modos, virtude e preconceito. Kitty € uma vitima, mesmo aos 22 anos,

quando tudo é permitido.”

Passo agora ao caso Ulisses, de James Joyce. A primeira edicao inglesa desse
romance, uma das obras-primas definitivas da literatura universal, foi publicada
em 1922, em Paris. Por que Paris? Por questdes de censura. A edigdo britanica

sO seria lancada em 1936.

Nos Estados Unidos o livro esteve no index de obras proibidas durante onze anos.
Até os exemplares adquiridos na Franga por particulares eram confiscados pela
alfandega americana. Finalmente, em 1933, em veredito histdrico, o juiz John
Woolsey derrubou o embargo e a primeira edicao americana foi imediatamente
publicada pela Random House. Vejamos alguns dos argumentos do juiz Woolsey,

extraidos de um dentre varios links da Internet que contém a integra da decisao.
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A intencdo: “A reputacdo de Ulisses no mundo literario justificava minha decisao
de empregar todo o tempo necessario para convencer-me inteiramente da
intengdo com que o livro fora escrito, pois desde logo, em todos os casos em que
um livro seja tachado de obsceno, primeiro se deve determinar se a intencao do
autor ao escrevé-lo foi o que comumente se chama pornografia, isto &, té-lo
escrito com o proposito de explorar a obscenidade. Em Ulisses, apesar de sua
inusitada franqueza, ndo encontro em nenhum lugar o propdsito explicito do

sensualista. Sustento, portanto, que ndo é pornografico.”

A técnica: “E exatamente porque Joyce se manteve leal a sua técnica, sem tentar
fugir a suas necessarias implicacdes, mas sim tratando honestamente de contar
com plenitude o que seus personagens pensam, que Joyce foi objeto de tantos
ataques e que a finalidade por ele perseguida tem sido com frequéncia mal
entendida e mal interpretada. Pois seu propdsito de realizar sincera e lealmente
0 objetivo proposto exigiu que ele usasse incidentalmente certas palavras que
em geral sao consideradas indecentes. [...] As palavras tidas como indecentes
sao velhos termos saxoes, conhecidos por quase todos os homens e, me arrisco
a dizer, por muitas mulheres, e sao as palavras que empregaria natural e
habitualmente, creio eu, a classe de pessoas cuja vida fisica e mental Joyce esta
tratando de descrever. Que a alguém agrade ou ndao uma técnica como a que
usa Joyce é questao de gosto pessoal e sobre isso toda discussao € inutil. Mas
pretender submeter esta técnica aos pontos de vista de outras técnicas me

parece absurdo.”

Conivéncia: “Em muitas passagens [o livro] me soa desagradavel, porém, embora
contenha muitas palavras consideradas vulgarmente indecentes, nada achei que
denote conivéncia com essa imoralidade. [...] Cada palavra do livro contribui
como uma peca de mosaico ao quadro que Joyce esta tentando oferecer aos

leitores.”

Opgao de recusa: “Para evitar contatos indiretos com essas personagens [de
Joyce], qualquer pessoa pode recusar-se a ler Ulisses, o que € bastante

compreensivel. Mas, se um verdadeiro artista da palavra, como Joyce sem duvida
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0 &, tenta tracar uma imagem real da classe média mais baixa de uma cidade

europeia, sera que se deve proibir o publico americano de ver essa imagem?”

Diante dessas ponderagles juridicas de oitenta e cinco anos atras, avancadas
opinides, mas lucidas, para a época, que paralelos se podem tracar entre o caso

Joyce e o caso Kitty?

Em primeiro lugar, a intencdo. Nao houve, da parte do autor do romance Kitty
aos 22, nenhuma intencao de explorar o erotismo e a obscenidade com objetivo
de lucro. Toda a minha obra é testemunha de meu total compromisso com o lado
literario e nao com o lado comercial da literatura. Cada livro que escrevo é um

projeto literario, e como tal concebido e executado como um todo.

Em segundo lugar, a técnica. Quando me proponho a escrever uma histéria, ndo
me preocupo apenas em contar a histdria, mas sim com a forma como contarei
essa histdria, ou seja, a técnica que, na minha opinido, melhor se adapte a essa
histéria. Exemplo da minha fidelidade a criacao literaria é o romance A crénica
de Malemort, ambientado na Idade Média européia. Atento ao literario, criei um
personagem da mesma época especificamente para narrar a histéria, o que me
permitiu recuperar literariamente a linguagem narrativa medieval. Ora, no caso
de Kitty aos 22, foi essa a preocupacao que tive ao cogitar escrever a historia:
como narra-la. A pesquisa que fiz na Internet foi ampla: quis conhecer ndo sé
Como pensavam e como se comportavam os jovens brasileiros de inicio do
terceiro milénio, mas também a linguagem (ou linguagens) que usavam, e, a
partir dessa pesquisa, imitar essa linguagem da mesma forma como imitei a

linguagem medieval no romance Malemort.

Em terceiro lugar, a conivéncia: O romance Kitty, longe de ser pornografico, &,
na minha opinido, até mesmo moralista. Ndao ha conivéncia (mas sim
preocupacao) do autor com o vazio em que se afunda hoje a juventude (e os
adultos, alias, também). Alids, meu proximo romance, a ser langcado brevemente,

pode ser descrito como um libelo contra a humanidade. Mas, sé pelo subtitulo,
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Deus estd doente e quer morrer, ja esta fadado a ser objeto da sanha critica da

ignorantzia brasileira, principalmente de fanaticos religiosos.

Em quarto lugar, a opgao de recusa: O psicologo, escritor, poeta e ensaista Oscar
Gama Filho proferiu em novembro de 2017, na Biblioteca Publica Estadual, uma
palestra sobre o patrulhamento que vem sendo exercido (e ampliado a olhos
vistos) sobre as artes em geral, inclusive a literatura. Nessa ocasidao Oscar veio
em defesa do romance Kitty aos 22 frente a atitude do pai de uma aluna do
ensino médio municipal de Vitéria, que entrou com um processo no Ministério
Publico Estadual contra uma professora de portugués por ter adotado o romance

para leitura da turma.

Em sua apresentacdo, que engloba toda uma psicanalise do problema, Oscar
referiu-se a Kitty aos 22 como vitima no caso em questdo, até porque a
Constituicao Federal garante a liberdade de expressao no Brasil. Nao podemos
nos esquecer, porém, de que ha uma segunda vitima no caso Kitty: a professora
que adotou o livro supostamente pornografico para leitura pelos alunos. Uma
sumula da palestra de Oscar foi publicada no Caderno Pensar de A Gazetaem 4

de novembro de 2017, sob o titulo “A psicanalise do leitor”.

Num dos topicos de sua palestra, Oscar lembrou o fato ébvio de que ninguém é
obrigado a ler Kitty, se nao quiser fazé-lo. E, no caso da adocao do romance em
sala de aula, reconheceu o direito garantido a qualquer pai de proibir que sua
filha leia determinado livro, mesmo que adotado por um professor. Citando
Oscar: “Certamente ao patrio poder cabe decidir o conhecimento a que os
adolescentes terao acesso.” Mas acrescenta: “Limites sao fonte de seguranca e
de convivéncia social, mas a protecdo em excesso pode desproteger [criangas e
adolescentes] de um mundo convulsionado e cadtico, em que o nivel de
informacdo molda a capacidade de sobrevivéncia de qualquer ser humano.” Ou
seja, o que cabe a um pai fazer numa situacao como a do caso Kitty?
Simplesmente proibir professora e colégio de impor a filha a leitura de livro que

considere nocivo a formacgao moral dela. Este é o limite de seus direitos como pai
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e como cidadao, pois nao lhe cabe impedir que os demais alunos leiam o livro se

0s respectivos pais ndo virem ai nenhum problema.

No entanto, tal é a inseguranca que esse tipo de atitude truculenta gera hoje em
dia no Brasil que as pessoas de bem e de bom senso, mesmo sendo contrarias a
ela, ndo se manifestam, mas silenciam, deixando que o linchamento moral de

uma obra e de uma professora sigam o seu triste caminho.

A ignorancia, a intolerancia, o preconceito, o fundamentalismo religioso, o
moralismo cego, a imposicao de idéias por via de ameacas e constrangimento
estdo regendo as normas da sociedade brasileira. Isso s6 pode piorar cada vez
mais. E quanto a justica brasileira, sera ela pusilanime diante de situacdes como
a que estamos vivenciando nos dias obscurantistas de hoje? Podera todo e
qualquer ignorante dar palpite em arte e literatura e apelar a justica para que

seu palpite prevaleca sobre o pensamento dos que nao concordam com ele?

O segundo caso refere-se a uma historia infantil em que um pai se apaixona pela
filha e quer ser seu amante. A hipocrisia esta por tras do escandalo levantado
pelos moralistas de plantao, haja vista que se trata de situacao mais do que
corrigueira na sociedade brasileira de hoje — e bem se sabe a medida de omissao
com que as autoridades responsaveis lidam com o problema. O que ndo sei se
foi mencionado na ocasidao € o fato de que a historia se inspira em tema do
chamado romanceiro tradicional, uma série de narrativas populares em verso que
0s portugueses trouxeram para o Brasil. Eu mesmo publiquei uma coleténea de
contos inspirados em narrativas desse tipo, um deles, “Silvaninha ou Ma noticia
para o pai da crianca”, tratando do mesmo tema da histdria infantil em questao.
Esses contos (em numero de nove) fizeram parte do Projeto Nosso Livro em sua
primeira versao, e foram publicados em setembro de 1996 como encarte do jornal
A Gazeta, com belas ilustracdes (inclusive de carater erético) de Attilio Colnago.
Apesar da ampla divulgacdo, na época nao houve histeria nem gritaria nem
processos protocolados no Ministério Publico, sinal de que, nesse particular, a
sociedade de entdao estava bem menos doente do que a de hoje. Da mesma

forma, e mais remotamente, quando surgiram, no século XV e seguintes, essas
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histdrias tradicionais, criadas pelo préprio povo, nenhuma Inquisicdo tratou de
proibi-las. As variantes de cada romance se multiplicaram pela voz do povo até
que, a partir do século XIX, comecaram a ser recolhidas e publicadas por sdbrias
instituicdes antropoldgicas como valioso acervo de literatura oral, e dai estudadas
tanto em forma como em contetdo. Isso se deu ndo s6 em Portugal como no

Brasil — e no Espirito Santo.

Em sua apresentacao a coletanea do Projeto Nosso Livro, o Prof. Paulo Roberto
Sodré, doutor em Literatura Portuguesa, ensina: “O autor detecta nelas, as
personagens, o calcanhar-de-aquiles e lhes da uma dimensao mais que humana,
arquetipica. O pai amante dos tenros seios da filha; o marido traido que
reverencia a esposa morta; ou o filho que hesita entre 0 amor de sua mae e o
de sua mulher formam uma galeria de individuos atemporais. Todos representam
ideias e conceitos consagrados de todas as épocas da histéria humana: todos sdo
simbolos dos desconfortos da psique do homem.” Ou seja, romances versificados
populares ou romances eruditos em prosa, trata-se de textos que tentam
compreender, através da ficcdo, a alma humana, cada dia mais desumana. Como

pode alguém em sa consciéncia ser contra isso?

Por fim, a palavra vagina. Uma sd consideracao: o que fariam esses inimigos da
literatura se se montasse no Brasil a peca “Mondlogos da Vagina”, escrita e
representada por mulheres, peca que tanto sucesso alcancou no primeiro mundo
a partir de 1996? Queimariam o teatro, certamente, e alegariam legitima defesa

da honra — e quem sabe a Justica aceitaria redondamente o argumento?
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Trés ensaios sobre Sweli: romance confesso,
de Reinaldo Santos Neves

Three Essays about Sueli: romance confesso,
by Reinaldo Santos Neves

Francisco Aurelio Ribeiro*
Deny Gomes*
Telma Martins Boudou*

a secdo deste numero dedicado a obra de Reinaldo Santos Neves,

recuperamos trés estudos sobre Sweli; romance confesso, publicados

no Cadernos de Cultura, v. 2, da Secretaria de Producao e Difusao

Cultural da Universidade Federal do Espirito Santo, de 1993.

O volume foi produzido por docentes da Ufes, lotados no Departamento de
Linguas e Letras. O propdsito era criar um forum de discussao a respeito de duas
obras selecionadas para o Vestibular da época: A panelinha de breu, de

Bernadette Lyra, e o mencionado Suel.

Reproduzimos aqui, na sequéncia original, os ensaios “Sue/j, um caso de amor
com a literatura”, de Francisco Aurelio Ribeiro; “Swueli sob o signo da

ambiguidade”, de Deny Gomes, e "“Sueli; romance?”, de Telma Martins Boudou.

Importa observar, além do registro histérico da fortuna critica dedicada a
narrativa de Reinaldo Santos Neves, até entdo analisada em resenhas e

comentarios esparsos, os pontos de vista diferenciados a respeito de uma mesma

* Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes).
* Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes).
* Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes).
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obra, como advertem os editores: “"Nenhum dos textos, separadamente ou em

conjunto, esgota o assunto — inesgotavel em si”.

Como se trata de uma transcricao jpsis litteris, sem atualizagcdes de grafia e de
argumentacao, mantivemos os dados curriculares dos professores como no
periodo de sua producdo. Entretanto, para efeito de normalizacdo da revista,
retiramos a endentagdo original, substituimos o negrito pelo italico nos titulos de

obra e alocamos as notas para o rodapé.

Agradecemos ainda a gentileza da autorizacdo dos autores para a republicacao

dos estudos neste nimero inaugural da Fernéo.

Ferndo | ISSN 2674-6719 Vitdria, ano 1, n. 1, jan./jul. 2019

Pa’gina96



FERNAC

& Ui ROClee do Estudos @
do Espirito Santo

Sweli, um caso de amor com a Literatura

Francisco Aurélio Ribeiro
Doutor em Literatura Comparada
Professor do Departamento de Linguas e Letras/Ufes

Sueli: romance confesso, de Reinaldo Santos Neves, é a obra mais representativa
da narrativa contemporanea feita no Espirito Santo, dentro da estética a que hoje
chamamos Pds-Modernidade. Publicado em 1989, Suelitraz em si algumas das
contradicdes com que a critica nomeia a pds-modernidade: confusdo de cddigos,
pela permanéncia de uma tradicdo realista (a histéria, os personagens, os
cenarios, sdao absolutamente reais); preocupacdo acentuada com a linguagem,
tornando-se esta o centro da propria narrativa; énfase no eruditismo verbal, no
ecletismo linguistico, coabitando com uma linguagem e acontecimentos
aparentemente corriqueiros; preocupacao em comunicar dados extremamente
sutis de problematica pessoal, desreferencializando o real pela excessiva

contextualizagao.

Enfim, Suelié uma narrativa marcadamente metalinguistica, hiper-real, que nega
o distanciamento autor/personagem, assume a subjetividade, carnavalizando o

sentimento e o prodprio real.

O enredo de Sueli é bastante simples: um triangulo amoroso ocupado por Sueli,
personagem/reporter da TVE e Tribuna; Reynaldo (com ipsilon), personagem
escritor, diferente de Reinaldo/autor; e a esposa de Reynaldo, personagem nao
nomeada. Reynaldo/escritor, funcionario da FCAA, conhece Sueli em um
Seminario de Poesia, passando, a partir dai, a assedia-la, na tentativa de ter um
romance com ela. E rejeitado sempre, dentre outros motivos por ser casado. O
que poderia causar surpresa e estranhamento ao leitor, como causou a prépria
Sueli, é o fato de Reynaldo confessar-se apaixonado pela esposa e ndao querer
separar-se dela. Reynaldo, na verdade, é quem estranha a incompreensdo de
Sueli em nao aceita-lo dividido com a esposa, ja que lhe afirma ter capacidade

de decidir seu amor por ambas.
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Reinaldo cria mil e uma estratégias para ter "encontros casuais" com Sueli. Essa
situacdo pode ser observada por trés angulos: em primeiro lugar, pelo leitor como
'voyeur’, que acompanha o suspense criado pelo narrador, para ver o que ira
acontecer. Ira Sueli cair nas malhas de seducao de Reynaldo? Tera esse romance
confesso um final feliz? Em segundo lugar, pelo olhar de Reynaldo, personagem-
narrador, vassalo de uma paixao, vivendo um amor claramente adolescente por
Sueli. Em terceiro lugar, por Sueli, o objeto da paixao de Reynaldo, que nao se
deixa seduzir, mantendo-o sujeito de seu sentimento e 0 dominando como a um
titere. Para Sueli, a paixao de Reynaldo é a de um picaro, posto que nao
consentida pelas leis sociais. Apesar de incomoda-la, Sueli permite essa paixao,
gosta de ser desejada. Rejeita-o, recrimina-o, sente-se mal com o assédio, mas
vai ao encontro dele, permitindo-lhe manifestar sua paixao. Esta atitude, ao invés
de parecer negativa aos olhos de Reynaldo, provoca o contrario, enche-lhe o ego,
pois, para ele, as atitudes de Sueli nada mais eram do que a comprovacao de

que também era desejado.

A Sueli, personagem objeto da paixao doentia do outro, resta esquivar-se, nao
se permitindo, consciente ou inconscientemente, que o home Reynaldo, com "i"
ou "y" seja proferido por ela. A Reynaldo, personagem escritor, resta vingar-se
por nao ser correspondido por ela, escrevendo Swelj, romance confesso dessa
paixdao. Ao leitor, o melhor dos presentes, uma narrativa belissima, que nos
proporciona o autor Reinaldo Santos Neves, contando a paixao nao
compreendida de Reynaldo por Sueli, em que o melhor é o trabalho realizado

com a linguagem.

Com um estilo préprio, comprometido com todas as conquistas literarias da
contemporaneidade, Reinaldo Santos Neves surpreende e fascina o leitor, que se
torna seduzido pela aparente facilidade de sua linguagem, como o personagem
Reynaldo por Suely. Suelj, o livro, é sobretudo linguagem, e esta, por sua vez, a
personagem principal desse romance confesso: a paixao do autor pela linguagem

e sua construcao.

Desde o inicio da narragdo, quando o personagem-narrador, alter-ego assumido
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do autor, questiona o como iniciar um/o romance, € o uso explicito da
metalinguagem, entremeada em todas as partes do enredo, e nas notas
explicativas que fara de Suve/iuma obra marcadamente pds-moderna. Afinal, essa
é a principal caracteristica da pés-modernidade, uma narrativa narcisistica ou

auto-referencial, conforme Linda Hutcheon.

Composto por capitulos/blocos, as vezes com um paragrafo apenas, Sueliremete
aos textos classicos, biblicos e, também pela brevidade estrutural, aos textos
minimalistas da pds-modernidade. O uso de citacOes, intra e extratextuais, &
marca dominante em toda a narragao, além de manter um fluxo constante entre
0s géneros literarios, lirico/épico/dramatico, sem se deter em apenas um. O
desfecho, inconcluso, retoma o seu inicio, revelando uma obra de estrutura
circular, eliptica, confirmando o principio mistico de que todo fim é um novo

comegar.

Em Sweli é o amor/paixao, principal fonte de inspiracao de poetas e escritores,
sobretudo os romanticos, o tema absoluto e dominante, fluindo de forma interna

e vibrante, alegre e incontido ou sofrido e angustiado.

Sueli: romance confesso traz em si um sentido ambiguo, como o préprio narrador
evidencia no capitulo inicial da obra, pois é "romance-género narrativo, e
romance-caso de amor". Nele o amor é tratado em seus varios matizes: o amor
vassalo, nascido nas cantigas trovadorescas, em que se revela a submissao do
amado, em sua coyta d‘amor; o amorromantico, servil, endeusador, arrebatador,
que marca um modelo de amor nao restrito ao Romantismo; o amor possessivo,
carnal, violento, que deseja a posse a qualquer custo; o amor platonico, classico,

que se define por se realizar a distancia, sem o envolvimento carnal.

O amor é uma forca fundamental do mundo e, segundo o mito grego, é
representado por Eros, deus nascido ao mesmo tempo que a terra, saido
diretamente do Caos primitivo ou do ovo primordial engendrado pela noite. "Ele
assegura nao s6 a continuagdo de vida, mas a coesdo interna dos elementos.

Tradigdes mais recentes dao-no como filho de Afrodite, mas ndo se sabe quem é
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o pai. (...) Conta-se que amou Psiqué"!3. O amor é companheiro de Afrodite, a
Beleza. Sua sina é ambigua: ndo é mortal, nem imortal. Ora nasce e vive; ora

morre e de novo renasce.

As caracteristicas ambiguas de Amor sdo as que definem o sentimento apossado
por Reynaldo, a personagem, que, como todo apaixonado, mostra-se
contraditdrio em suas relagoes, por vezes mostrando-se cagador, dono da prépria

coragem, em outras caindo em sua prépria caréncia.

Por outro lado, ha a figura feminina, sempre retratada pelos homens, na literatura
universal, como objeto do desejo masculino, sempre sob uma ética masculina,
ou falocrata. Em Swelj, a figura feminina se fragmenta em dois retratos, a mulher
casta e pura € a mulher sedutora, Diana, a cagadora. Sueli, personagem, possui
as duas facetas, dividindo-se em anjo e demdnio. Anjo é a esposa do personagem
Reynaldo; Sueli é anjo por sua inacessibilidade e distancia e demonio por sua
capacidade de seducao. Ao final do romance, a uniao das duas se faz quando
Reynaldo encontra-se com a esposa que veste blusa semelhante a de Sueli: a da
mulher, verde com estrelas brancas; a de Sueli, verde, com estrelas pretas. Verde
é a cor de Vénus, nome latino de Afrodite. Ambas sdo Vénus, companheiras do
Amor. As estrelas brancas e pretas representam a sexualidade positiva e negativa

respectivamente permitida e proibida pelos cddigos sociais.

Suelj, romance confesso, é sobretudo uma histéria de amor com a palavra. Esta
é a verdadeira e principal personagem do romance que divide com Reynaldo, o
narrador, o lugar principal da obra. Suelié uma declaragao de um amor vassalo,
romantico, carnal, possessivo e platonico de um escritor pela sua criatura, a
palavra. Mas ndo a palavra comum, € a palavra- poesia, criacao literaria, que
seduz Reynaldo, o escritor; é a palavra metaforizada em Sueli, personagem

objeto de paixao, espelho com imagens invertidas em "y" e "i", ligando
indissociavelmente Rey(i)naldo e Sueli(y), que fazem com que as marcas de um

estejam presentes no outro, gravando "in aeternum” realidade e ficgao.

13 GUIMARAES, Ruth. Dicionario de mitologia grega. S3o Paulo: Cultrix, p. 140.

Ferndo | ISSN 2674-6719 Vitdria, ano 1, n. 1, jan./jul. 2019

Pa’ginaloo



FERNAC

& Ui ROClee do Estudos @
fo E%

E a Palavra-Sueli, mais que a mulher, que Reynaldo busca de todas as formas
possuir em um todo, sendo-lhe dificil vé-la ou entendé-la "casada" com outro. O
autor a quer totalmente para si, mas termina s, na evidéncia de que nao pode
pertencer a apenas um, seduzird e sera seduzida por outros, que a tiverem no

pensamento, no olhar, no olfato.

Sueli-repérter é também metafora, visto que personificagdo da palavra, objeto
de paixao do literato. O autor, despido do personagem ou a ele amalgamado,
declara o seu amor ndo por Sueli, mas pela lingua portuguesa, objeto com que
constréi sua paixao, Sueli: "Amo-a, isto sim, amo-a como tudo que é
visceralmente lingua portuguesa, amo-a quase tanto como o infinitivo pessoal".
Sueli: romance confesso, escrito por Reinaldo Santos Neves, um dos melhores
romancistas do Espirito Santo, é, definitivamente, um caso de amor com a

Literatura escrita em lingua portuguesa.
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Suelisob o signo da ambigiiidade

Deny Gomes
Professora aposentada do Departamento de Linguas e Letras/Ufes

A reflexao analitica de uma obra literaria pode ser feita em diferentes percursos,
sem que se esqueca a indispensavel adequacdo entre o objeto analisado, o
aparato analitico e o propdsito do analista. Muitas vezes a diversidade de
aspectos ou componentes do texto literario obriga o analista a escolher o caminho
critico que parece o mais pertinente a seus objetivos, tendo que fazer um
esconjuro da sedugao de outros rumos de abordagem. Embora tal escolha possa
implicar uma insatisfacdo pessoal momentéanea pelo abandono de outras vias
instigantes, ela pode funcionar como estimulo para que outros leitores ou o
mesmo analista, em outro momento, retomem a obra, iluminando-lhe outros
angulos, destacando-lhe outros niveis de significacao, revelando-lhe outros

valores ou falhas.

Diante do romance Swel/, de Reinaldo Santos Neves, a riqueza do universo
produzido na palavra esteticamente trabalhada sugere varias opcOes a analise,
abre um leque de caminhos criticos que abarca desde as disciplinas diretamente
ligadas aos estudos literarios até regides do conhecimento nao imediatamente

conectadas a eles, como a Musicologia Popular, a Sociologia e a Mitologia.

Fazendo, porém, o necessario exercicio de exorcizar tao sedutoras vias de
analise, optamos pela leitura critica via Teoria da Literatura buscando,
inicialmente, a compreensao do desvelamento (ou desnudamento) ao processo
de criacao do texto, ou seja, pelo entendimento da significacao da atitude
assumida pelo Autor ao apontar com o dedo a mascara da Literatura, conforme
a expressao barthesiana. O efeito de estranhamento, considerado pelos
formalistas russos como a marca de literariedade, é deliberadamente enfatizado

pelo Autor/Narrador, que aponta o0s recursos usados para quebrar a
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automatizagao da percepcao, nao apenas do real fora do texto mas, em especial,

da cena da linguagem romanesca.

Essa estratégia da escritura atrai a atencdo do leitor e o envolve no ato da
enunciacao textual, colocando-o na perspectiva de onde é dito o enunciado e
com que finalidade. O narrador estimula o leitor a “refletir criticamente sobre as
maneiras parciais, particulares, pelas quais elas construiram a realidade do texto
de ficcao”**, mostrando-o como um trabalho, uma operagdo intencional de
producado significativa e ndo como uma realidade natural e espontanea, e, muito

menos, como resultado de uma possessao sobrenatural.

Em Swelj, a voz do Autor/Narrador expde o roteiro do relato, define a politica do
romance e utiliza com frequéncia a metalinguagem. Com estes recursos o
Autor/Narrador explica, justifica e comenta as criagdes vocabulares ou as
transgressoes sintaticas, os procedimentos técnicos de desdobramento das vozes
narradoras ou do ponto de vista narrativo. Faz parte do desvelamento do
processo da producdo romanesca o didlogo intratextual, quer no corpo do texto
(com Sylvana de Oliveyra, a narrataria interna, a “leitora fixa” do romance, critica
do texto), quer nas notas de pé de pagina, onde surgem explicacoes, ironias,
tradugOes, etc. ou ainda através das notas tomadas quando da preparacao do

romance e apresentadas no capitulo 122.

Assim, o Autor/Narrador torna a linguagem literaria um campo de tensdes onde
as dicotomias ficcao X realidade, o eu X o outro, emocao X razao, pessoa X
personagem, nao se opdem, mas se superam em sintese dialética, se confundem,
tornam-se um e outro, sim e nao, e a paixao narrada pelo discurso amoroso
fragmentado €, também, a paixao pela linguagem literaria, pelo fazer do texto,

uma experiéncia de gozo e dor.

Nesse jogo de amor, a palavra se fragmenta, se recompde, se transforma e se

recria em outros jogos sonoros, anagramaticos, analdgicos, particularmente com

14 EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introducdo. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1983. p.
183.
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o nome de Sueli. Esses jogos permeiam e constituem a cena simbdlica da paixao
obsessiva do Autor/Narrador pela personagem-titulo, realizando-se
ambiguamente como desejo de dominacao e reconhecimento de servidao amo-
rosa. Manipulando o nome da mulher amada, fracionando-o. subvertendo-lhe a
organizacao sonora e semantica, traduzindo-o em outras linguas, Reinaldo, o
Autor/Narrador, opera a transposicao de Suely para Sueli, da pessoa para
personagem, constituindo uma nova esséncia, um novo ser sobre o qual tenta

exercitar seu dominio, identificando o Nome ao Ente.

Assim, Sueli é, sucessivamente, uma hipotética Sue Lee “de algum filme
americano sobre uma China estilizada”, ELUIS, “donde Heloisa”, ISEUL, “donde
Isolda” ou seui/ (limiar, em francés), apenas o portal, a passagem para toda e

qualquer possivel significacao ou situagao.

Sempre acompanhando de comentarios, observacOes e desvelamentos das
criacdes verbais, Reinaldo metaforiza Sueli em serpente (a partir da visualizacao
da inicial e de seu pressentido veneno), em felina, em raposa, em libélula, em
ametista, em Ruby my dear, em anti-Eva, em Progne, a andorinha/swallow, em
india, bélica e blindada, virgem intocada, enfim, um ser que existe em diversos
reinos da natureza, habitante do sonho e do mito, fonte de inspiracao e razao de
ser do texto do romance. Nesse intrincado tecido de imagens € composta Sueli,
enigmatica e banal, sacralizada e ironizada, sempre ambigua, multipla, cujas
acOes sdo caracterizadas por advérbios ingleses (surely, swiftly, silkily, sullenly,
surly) e que entra gloriosamente no romance na evocacao da também ambigua
Salammbd, ao chegar ao festim dos barbaros, nos jardins cartagineses de Amilcar
Barca, como conta Flaubert, no romance que tem o nome da protagonista. Esta
imagem nos leva a considerar outro importante procedimento da produgao da

obra de Reinaldo Santos Neves: a intertextualidade.

Desenvolvendo a teoria da intertextualidade elaborada por Mikhail Bakhtine, Julia

Kristeva explicita que “(...) todo texto se constrdi como mosaico de citacdes, todo
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texto é absorcao e transformacdao de um outro texto”’>. Segundo a mesma
Autora, no texto literario esta sempre presente a palavra do outro, quer seja pela
citacdo literal (como na epigrafe iluminadora da totalidade textual), quer pela
parafrase (imitacdo, repeticdo, apropriacao), quer pela parddia (oposicao critica,
cOmica ou grotesca de um texto anterior), quer pela deformagao (influéncia
modificadora da palavra do outro sobre a palavra do narrador). Este ultimo tipo
de texto ambivalente, que nega para afirmar uma nova realidade, expressa a
polémica interior oculta e é tipica da autobiografia, das confissdes polémicas, do
didlogo camuflado ou velado, do romance polifonico, ou seja, de textos em cujas
“estruturas, a escritura Ié uma outra escritura, |é-se a si mesma e se constroi

numa génese destruidora”?®.

Em Sweli - romance confesso - o processo de criacdo desse didlogo entre
escrituras e contextos origina-se na epigrafe emprestada a Rubem Braga e que
impoe ao Autor/Narrador a tarefa de escrever o romance, amplia-se
extraordinariamente em dimensdes que ultrapassam aquelas atingidas em obras
anteriores de RSN como, por exemplo, os romances A crénica de Malemort
(1978) e As mdos no fogo (1983). O cunho autobiografico da obra e seu propdsito
confesso exigem o didlogo multiplo entre ficcao e realidade, vozes presentes e
passadas, historicas e imaginarias, apropriadas, parodiadas, deformadas,

comentadas, para que se realize o “exercicio de exorcismo” da paixao malograda.

A ciranda intertextual envolve Rubem Braga e Evelyn Waugh, T.S. Eliot e James
Joyce, Roland Barthes e Gustave Flaubert, Robert Graves e G.K. Chesterton,
Ovidio e Petronio, Gide e Claudel, Ernst Curtius e William Irish, jazz e cinema, o
Grupo Letra e o folclore nacional e europeu, a literatura infanto-juvenil e a de
massa, outros textos de RSN, tornado voz e ouvido, emissor e destinatario, num

jogo de idas e vindas, apelos, recorréncias e referéncias préximo do labirinto.

Nesse coro de matrizes composicionais, destaca-se o grande corifeu: T.S. Eliot,

15 KRISTEVA, Julia. Introducéo a semandlise. Sao Paulo: Perspectiva, 1979. p. 64.
161d., ibid., p. 76.
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fonte e nume, obsessao literaria, tantas vezes presente no texto a ponto de o
Autor/Narrador afirmar, metalinglisticamente: “Podem me chamar de
eliotrdpico, porque ndo perco a mania de incorporar Eliot a meus textos, onde
couber”. Tal como Eliot, Reinaldo tem no gato o seu totem; via Eliot, ele cita
Baudelaire no que respeita a hipocrisia fraterna e comum a autor e leitor; dos
poemas eliotianos vém, entre outros dados, a alusao ao mito do Rei-Pescador, a
vidente Mme. Sosostris, as expressoes the Lady of the Rocks, the Lady of

situations e O swallow swallow, destinadas a Sueli.

Dois outros gurus frequentemente chamados ao didlogo textual sao Roland
Barthes e James Joyce, cujas obras Fragmentos de um discurso amoroso e
Glacomo Joyce, respectivamente, fundamentam ou motivam reflexdes “sobre as
grandes questdes do amor e das relacdes pessoais”, inspiram modulacoes
tematicas, como as particularidades do modo de ser dos judeus e a prazerosa
perversao da serviddo da espera amorosa como estimulo a elaboracdo do

romance, por exemplo.

De Joyce se encontra em Swel/a necessidade de criar neologismos, novos modos
de dizer e de significar, revelando a capacidade criativa de RSN diante da
insuficiéncia do codigo linglistico existente a disposicao do ficcionista. Surgem,
entdo, os vocabulos venéfica, vapido, peterpanico, bicocalar-me,
tacitornei-me, azueli, sueliforo, suelicéntrico, perambula, o excelente
achado “um ar envenenado de malasia” e a poética loverie. Esses poucos
exemplos demonstram a qualidade da pesquisa lingliistica de Reinaldo/Reynaldo
e seu envolvimento amoroso com a linguagem literaria para torna-la mais

transgressora, espantosa, ambiga.

Deve-se ressaltar, porém, que nado existe entre Giacomo Joyce e Sueli uma
relacdo meramente especular, mas, sim, “um cruzamento de superficies
textuais”, conforme a expressao de Kristeva na obra citada anteriormente.
Localizadas em diferentes contextos culturais e histéricos, produzidas em linguas
distintas, oriundas de diferenciados propodsitos existenciais e estéticos, as duas

obras se integram num mesmo tecido dialégico em que é recriada a experiéncia
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humana universal da frustracao amorosa. Desta frustracao nao decorre, todavia,
o desespero. Tal como Swelj, “*Giacomo Joyce afirma, perversamente, o poder do
amor, mesmo quando registra a melancolia das tentativas humanas de desfruta-
lo”'”. O que ndo é “apenas cumulativo” no rol de ambigliidades do romance em

analise...

Considerando a banalidade da situacdo vivida, o Autor/Narrador/Herdi questiona-
se sobre a possibilidade de extrair dela um romance. Ao conclui-lo, proclama

criticamente o romancista Reinaldo Santos Neves, na orelha da obra:

E dai que este romance foi escrito por vendetta, e dai que seja
essencialmente mal-intencionado, e dai que seja um crime de lesa-o-
que-quer-que-seja? A Unica coisa que importa, agora que ele esta
escrito para sempre, que esta impresso de uma vez por todas, é o seu
teor literario.

E esse teor literdrio que pde “na mesma corda bamba”, conforme expressdo de
Bernadette Lyra, o real e a ficgdo, o histdrico e o imaginario, de modo que
jornalistas, intelectuais, artistas, professores e estudantes da Universidade
Federal do Espirito Santo, com seus prdprios nomes e predicados “reais”, vivem
experiéncias e situagdes produzidas pela imaginacdo do romancista, que as
comenta, ironiza ou trata carinhosamente. Situadas numa geografia urbana que
limita o referencial com o simbdlico, essas pessoas/personagens pertencem a
uma dupla ordem e, a0 mesmo tempo que confirmam a verdade nao ficcional da
histdria de Sueli e Reynaldo, a transformam numa outra verdade: a do mundo a
que pertencem todos aqueles criados pelo discurso literario. Realiza-se, assim,
na cidade de Vitdria, revisitada pela ternura, pelo desespero e, as vezes, pelo
sarcasmo do autor de Swelj, a conexao entre o que foi e 0 que passou a ser,
quando o espago concreto e corpdreo da Histdria torna-se espaco da Ficgdo, da

Literatura, da Arte.

Protagonista dessa histéria trivial, n vezes vivida e contada, dividido por
sentimentos conflitantes, assolado por uma inquietacao permanente sobre sua

propria identidade, sobre seu talento como escritor, sobre a significacdo de sua

17 ELMANN, Richard. In: JOYCE, James. Giacomo Joyce. Sao Paulo: Brasiliense, 1985. p. 13.
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vida, Reynaldo, esse Eliot do trdpico, da “estirpe dos malqueridos, dos
rejeitados”, inscreve no territorio ambiguo do discurso romanesco sua vida e suas
vivéncias, certo de que o mundo existe para ser escrito (Barthes) e *(...) a funcado
III

maior do homem (...) é transformar-se em literatura” (Cf. orelha “confessiona

da obra).

No universo ficcional, a ambiglidade, o jogo do ser/ndo ser, envolve tudo e
todos, elimina fronteiras, dissolve os paradoxos. Assim é que: a trama € linear
no roteiro, mas circular na concretizacao textual; Reynaldo é autor, narrador e
herdi, suas vozes se confundem, suas opinides se misturam; Sylvana de Oliveyra
esta dentro e fora do romance, no corpo do texto e nas notas de pé de pagina,
é a narrataria interna e a companheira de Reynaldo no final da histéria; Sueli é

A\ P4

a jornalista competente, de “6timo texto”, mas sua ldgica e sua ética sdo — aos
olhos do herdi — rasteiras, € mulher/menina que encanta pela antibeleza e pelo
anticharme, que seduz pelo fisico androgino; ela é andorinha e, também, gaviao,
é lebre e raposa que desdenha as uvas podres que nao pode alcancar, é india e
italiana, € a puella, sweet, sensata e saudavel, mas pode ser uma mulher colérica,
doente de ciimes, no melhor estilo das piores vilas estereotipadas das
telenovelas. Na imensa e complexa rede de simbolos, rupturas, transgressoes,
0S signos entram na voragem, os significantes descolam-se dos significados,

instala- se a multiplicidade de sentidos, de rumos, de interpretacgoes.

Sera Sueli, sera S o significante privilegiado, sob o qual deslizam infinitos
significados, todos possiveis e nenhum exclusivo, como a estrela negra de sua
blusa, por acaso oposta a estrela branca da blusa da esposa, na cena final?
Inalcancavel, indecifravel, indestrutivel letra eternamente escrita e inscrita no
corpo e no texto do Autor de Swel? Fica a pergunta para o leitor desse texto
onde a vida e o homem se fazem palavra, verbo prazeroso, critico e libertador,
dessa representagao do mundo e dos homens que o habitam, contribuindo para

torna-lo se ndo melhor, pelo menos mais compreensivel e suportavel.
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Sueli: romance?

Telma M. Boudou
Professora do Departamento de Linguas e Letras/Ufes

Uma experiéncia pessoal — uma paixao amorosa, a do proprio autor, tal é a
matéria do romance Suelj de Reinaldo Santos Neves. Empresa surpreendente
aos olhos do leitor, habituado a histdria tradicional e classica da personagem
munida de uma "esséncia" — que lhe assegura um destino, todo um psicologismo,
portanto verossimilhanca — captada na realidade da qual sera reflexo, espelho,
representacao, imitacao dessa mesma realidade. Empresa sutil, duvidosa, aos
olhos do proprio autor (o eu narrador) que se pergunta sobre a matéria trivial e
"banal" do seu futuro romance. Levado a termo o romance nos coloca face a uma
situagdo narrativa em que a realidade nao é mais so representada nem simulada,
mas transportada, simplesmente dita, nomeada. As personagens do romance ou,
se quisermos, os atores ou actantes da "mise en scene" desse discurso amoroso,
nao sao inventados, nem recriados, figuram no texto pelo simples prazer de estar

ai, sem nenhum outro significado que essa presenca descodificada da realidade.
Trata-se ainda de ficcao?

O proprio texto traz em si a pergunta, que se faz busca no ato de leitura, texto
e leitor largados no discorrer do fazer literario, este, flutuando entre o ja dito e 0

inusitado, entre a repeticao e a ruptura, a deriva do prazer e do gozo.

Romance e poesia, romance e teatro, Sueli estimula o leitor mantendo-o na
expectativa do que vai acontecer — tensao narrativa — deleitando-o com o fasto
e o brio da linguagem — o prazer do texto — envolvendo-o com a mimica do jogo

amoroso, representado em textos distintos e caracterizados.

Romance e poética, Svelj, ao se fazer romance, considera e examina seus
proprios postulados ficcionais, disseminando dentro da narrativa pontos de

reflexao que determinam a poética estrutural do romance.
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Texto de gozo, Suelideixa sofisticadamente entrever espacos de uma producao
que se elabora no prazer do gozo textual, esses espacos paradisiacos onde se
encontram autor e leitor, atraidos pela magia da palavra, pela oferta dos prazeres

da linguagem.

Romance e poesia

Dentro do nosso espaco cotidiano, o trivial caso amoroso — o apaixonar-se — se
perde sem nome, sem forma, sem corpo, sem "real". A realidade tdo logo o
inscreve, o traga, o apaga. Dentro de um outro espaco, o ficcional, o escritor o

torna real, visual, presente, eterno.

Em Swelj, o romance (o caso de amor) gera o sonho — mitico, fluido, aquatico.

Sob a égide do poeta, alquimico do eu, do sonho, do desejo, o texto se faz poesia.

Sonho gerando poesia, poesia gerando romance, romance reencontrando poesia,
circularidade na qual se insere um movimento metalingtistico que responde a

estruturacao da obra.

O romance, ao narrar o desencontro (a paixao amorosa), encontra a poesia (0
amor, a rosa) a matéria e forma desse romance. O tempo da diegese (da paixao)
é feito de denegacdes e objecOes, de fugas e imprecisdes, resultante da
mobilidade do objeto amado jamais ao alcance do herdi, sempre em busca dessa
mulher que foge, inacessivel, "andorinha an6nima", imprevisivel no seu voo. A
narracao instaura um tempo novo, paralelo, o tempo do fazer poético; o da
nominacao, da fixacao, do dizivel. O romance, ao narrar o nao, se faz sim. O nao
(acontecimento) gera o cheio textual (a palavra). Tempo de uma outra dosagem,
tempo da construgdo poética, novo tempo onde reinam as palavras. Sueli é a
histéria de um nome: Sueli. O nome, involucro do ser, inconfundivel, Unico, cuja
esséncia € inatingivel. Dai o poder encantatério do nome, da relacao

permanentemente renovavel entre significante e significado.

Sueli. Um nome de cores ténues, que muitos podem achar vulgar e
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inexpressivo. Um nome sem pedigree, que nem sei de onde provém,
quem sabe de alguma Sue Lee de algum filme americano sobre uma
China estilizada. Um nome sem encanto, a nao ser o encanto de ser o
nome dela. Sueli € o nome de Sueli.

Ao longo do romance assistimos a um processo de desfolhamento, de
desnudamento, em torno do nome Sueli, numa tentativa, a nosso ver, de
vislumbrar (possuir?) a esséncia fugitiva, velada, protegida, ausente. Todo esse
trabalho, todo esse jogo de combinagdes, de variacbes e motivagdes, todo esse
bordado efetuado com o nome da personagem, conduz apenas ao limiar, o
proprio nome Sueli reduzindo-se a "seuil" (limiar em francés). Sueli, tal como a
rosa desfolhada, deixa apenas o perfume, o nome. A exuberancia de formas,
obtida pela multiplicidade de variantes operando a nivel do significante, joga com
a tonalidade da imagem que Ihes serve de modelo, ou seja, com o azul; assim
Sueli, entrevista sempre de azul, guarda dentro de si o "rubi" (coloracao
justaposta a primeira), luz vermelha interior, incandescente, reavivando a paixao

necessaria para que se possa fazer o romance.

Ao se construir, o espago poético ganha uma fungao catalisadora; as imagens
trazidas pela narracao funcionam como elementos indiciais e/ou atuam como

projecoes figurativas do universo romanesco em construcao.

Romance e teatro

A realidade é contada através de imagens (forma poética, cifrada) de
representagao ou imitacao (forma romanesca; tentativa de decifrar o real ou de
nomea-lo) e de encenagao (forma teatral; figuracdo). Em Sueliestas trés formas
se conjugam, se entrelagam, se interligam. Ao se fazer, 0 romance se faz poesia
e a poesia, fazendo-se, constrdi o romance; e o caso de amor narrado e poetizado

assume em determinados segmentos narrativos uma forma figurativa, teatral.

O romance — caso de amor e obra — comeca em teatro, no teatro Carlos Gomes.

De & partem os fios narrativos que estimulam mise en scéne, cenario,
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representacao.

O primeiro ato se da no interior do teatro; caracterizados, atores e actantes
desempenham os seus papéis; em cena, a reporter "com as insignias do seu
oficio em punho: caneta esferogréfica, caderno de notas. E repérter da TVE" (p.

13) é a mulher, mistério e seducao, que dara origem a paixao e ao romance:

... Embora anonimada, ela deixa a mostra os cabelos pretos, a faisca dos
olhos, o grande sorriso. Tem um qué de jé, e um queixo enfatico: é
prognata. Dai € um passo para este autor chegar a Progne, ida buscar 1a
na mitologia grega, e outro passo para chegar a andorinha. E tudo tdo
subito de ver: mas é o quanto bastante: ela atiga, sem mal saber, 0 meu
coragao.

Sueli nasce teatralmente, figurativamente, ao mesmo tempo que ganha forma e

dimensao romanesca.

Contracenando, o narrador/ator — o poeta — estatico, emudecido face a

mobilidade e leveza de sua parceira.

Vitima do jogo amoroso, toda sua sensibilidade e emocdo se revertera em

atividade poética a servico da produgdo romanesca.

Dois niveis se interpenetram no tratamento que é dado a personagem: o teatral
e 0 romanesco. A nivel teatral, importa o visivel, a mimica; a personagem figura
sem nome. A nivel romanesco, deparamos com o dizivel, com um constante
processo de nhominagao em torno da personagem, agora infinitamente nomeada,
de diversas formas, redimensionando o romance, com a historia de um nome. A
visao teatral do relacionamento amoroso atua como forga gerativa impulsionando
o fazer romanesco. Trata-se, portanto, de uma relagao de producao, da qual

falaremos mais adiante.

Em relevancia, os actantes; alheios a situacdo, porém responsaveis por ela, os
actantes fazem avancar a acao, ou seja, sem o saber criam condicOes para criar

e ativar a paixao amorosa.

Num segundo ato assistimos a mise en scéne da errancia amorosa; a tentativa
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do amante em alcancar o objeto amado: a busca, a espera, a expectativa

angustiante, a frustracao face ao olhar indiferente do outro.

O recurso a técnica teatral acrescenta uma dimensao visual ao tratamento da
personagem: sua vivéncia interior — seu deserto amoroso — é sugerido pelo
cenario dentro no qual ela se move. Fora do teatro, na praca Costa Pereira,
desenrola-se a primeira cena, focalizada por uma camera, o que introduz um
elemento cinematografico nessa teatralizacao dos acontecimentos: o drama

passa a ser filmado:

Exterior. Praca Costa Pereira. Cinco horas da tarde.

Vai a camera passeando lentamente, captando esse arremedo de oasis
que é a praga...

No palco o tempo do deserto: oasis, miragens, auséncia, desapontamento,

andanca e suor. S6 o apaixonado esta em cena.

Invisivel, Sueli torna a busca do outro mais alucinante e é responsavel pela
atmosfera erotica que se apodera do texto: o protagonista e o leitor desejam
percebé-la, apreendé-la. Instala-se uma relacao de poder entre dois parceiros.
De um lado, Sueli personagem e/ou Sueli obra; de outro lado, o protagonista

e/ou o leitor. Os dois Ultimos se entregam ao jogo de Sueli (obra e personagem).

A nivel da narracao, o narrador considera com humor o jogo teatral ao qual se

entrega seu herdi para extrair o leit-motiv que fertilizara o romance.

Subjugado pelo seu deserto, o herdi aceita sua condicao, e ao fazé-lo, da aridez
circunstancial jorra a linguagem, a poesia da palavra presentificando a imagem

desejada.

A busca constante em torno do objeto amado (para a personagem) do objeto
estético (para o leitor) e que se justifica pela prépria natureza da obra de arte
(coincidindo aqui com a personagem) velada, decifravel, insinuante, desejavel;

face a opacidade do signo, ocorre o distanciamento, muitas vezes necessario,
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para que se dé, na volta, a revelacao de sua presenca codificadora.

... € Sueli, (...) que (agora vejo) tive de procurar primeiro onde ela
nao se achava para s6 entao poder acha-la onde nado podia deixar de
estar o tempo todo. Era preciso afastar-me para chegar perto; ser
prepostero para ter sentido; procurar em Ceca para encontrar em Meca.

A mobilidade do cenario se locomovendo do exterior para o interior do teatro,
ganha relevancia, porque acompanha a busca — "a judeuerrancia" — que no
momento se detém ao deparar com o possivel oasis; no interior do teatro, as
vistas, Sueli se torna meio-visivel, ja que a cena se passa a meia-luz: esta de
azul, a cor que envolve o mistério, deixando apenas ao alcance do olhar a figura,
a forma, o signo. E, mais uma vez, nada mais do que a relacdo que se estabelece
entre obra e leitor, esta sempre se afastando e ressurgindo simultaneamente e

este sempre a sua procura, decifrando-a.

O terceiro ato oferece a mesma mise en scéne do jogo amoroso: a busca, agora
angustiante, febril, sofrida, e a fuga do ser amado que aparece e desaparece
velozmente, levemente, indiferentemente. Em cena, a errancia, o calor, a
ansiedade, o deserto, "a sede". Mesmo cenario, so que desta vez a cena se inicia
nas ruas proximas a pracga Costa Pereira para em seguida convergir para ela. O
percurso pelas ruas que levam a praga (onde se desenrolara o climax) é o
percurso do romance (obra) que, ao avancar linearmente, recorre a digressoes

em torno do leit-motiv que € a paixdo amorosa.

Conjugados, teatro e romance estabelecem uma relacao em que se articulam
dois pdlos visivelmente responsaveis pela obra. Trata-se dos dois niveis de desejo
e de produgdo. A nivel teatral a linguagem é figurativa, gestual, mimica. Os dois
protagonistas mimam o jogo amoroso a tal ponto real, convincente, atraente que
o ator, crédulo, se deixa fatalmente ganhar pela mimica amorosa; a protagonista
o envolve, o seduz, o subjuga e o faz poeta. Instaura-se uma relagao de desejo

jamais satisfeito que se transforma em palavra, escrita, romance. A obra se
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estrutura, portanto, em torno desses dois eixos de desejo e de producao’®.

Romance e poética

O espaco da narragao aponta para o romance enquanto obra ao se fazer, ao se
conjecturar; o romance se volta para o romance e nesse nivel — metalinguistico
— somos sensiveis ao projeto de escritura que se propde o autor. Realidade e
ficgdo é um primeiro ponto trazido pelo texto, ja que na relacdo desses dois niveis
0 romance assenta suas bases estruturais. A enunciagdo coloca em aberto a
arbitrariedade do narrador ao tratar a realidade, quando se trata da organizacao
do espaco ficcional — detalhes, descricoes — quando do tratamento da
personagem — recriacao e/ou reproducao do modelo — mais significativamente,

no que se refere a distribuicdo da matéria romanesca.

Em suma, como a realidade entra na ficcao, ou como a ficcao trabalha essa

realidade.

Essa arbitrariedade — a interferéncia da imaginagao na evocacao do fato (o real)
ou o propdsito, puro e simples, de nao alterar o teor dos acontecimentos — fica
a critério do narrador, Unico arbitrio do seu texto, inovador consciente da poética

que confere a sua obra.

... Ela estava sentada na soleira da porta do pavilhdo onde, num dos
seus cantGes, ficava a agéncia da Caixa Econdmica. Uma das bandas
da porta estava fechada, e ela estava encostada ali. Mas isso € prosaico
de descrever e de visualizar. Melhor e mais romantico é deixa-la
sentada na grama, encostada ao tronco de uma daquelas arvores
esbeltas que me disseram que o nome € sibipiruna. Moca sentada ao
pé de uma arvore: 6timo.

Importa ao autor de Swel/dizer a realidade, "nomeando-a, citando-a, notificando-

a, pura e simplesmente, sem a preocupacao de explica-la ou decifra-la"!°. Dai a

18 BARTHES, Roland. O prazer do texto. [sem imprenta no original]. p. 110.
191d., ibid., p. 89.
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presenca desse processo de poetizacao e teatralizacao dentro da narrativa por
corresponderem ambas as formas a um procedimento figurativo, e por isso

sensual, erotico?0,

Sueli é um texto essencialmente figurativo porque se organiza em torno do
cotidiano trivial amoroso (mesmo que este seja um fragmento biografico), o que
confere ao texto um traco coletivo; e porque também se desenrola a partir da

convencao do "estar 13", pelo puro prazer da reproducdo da realidade?!.

O cuidado em trazer para o romance a personagem retirada da realidade tal e

qual, inteira, intacta, chega em Suelia ser maquiavélico.

. E principal para a minha proposta como autor que ela se torne
minha: minha personagem. Que a pessoa fisica, registrada no CGC e
tudo, se tome dramatis persona e figure prisioneira para sempre,
enquanto se falar romance no mundo, entre as quatro paredes de
minha literatura. Sim, mesmo que ninguém a leia, a histdria continuara
se contando a si propria ao longo do texto para sempre,
motocontinuamente, fazendo d’ ela sua eterna personagem principal.

Sueli jamais ao alcance, inaccessivel, torna-se matéria textual, personagem de
romance e como tal, prisioneira do narrador, a mercé de seus caprichos e
fantasias, de sua poesia, de sua estética, de seus inventos e de seus desejos, de

sua violacao:

Nome que € meu, e eu sou dele, para fazermos um do outro o que bem
quisermos. Posso escrever, até, um romance inteiro de palavras e mais
palavras e intitula-lo Sueli.

Fazer da realidade a propria ficcdo é o desafio desse projeto de escritura que se
realiza no prazer textual, isto €, no fasto verbal, no brio e no excesso da

linguagem.
E pelo menos o que entendemos nesse desabafo:

...0 prazer que a literatura me da, Edna Teixeira, esta nas palavras: é
o prazer de reinventar Iéxicos e sintaxes, como em Malemort, e de

20 1d., ibid., p. 102-103.
21 1d., ibid., p. 89.
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reformular a linguagem até onde for plausivel: maltratando-a por
grande amor a ela, violentando-a com todo meu carinho, mas sem
forca-la, pelo menos nao muito: eis ai, Edna Teixeira, 0 meu prazer.

Desafio que estd também em atribuir a personagem um poder que ndo mais o
da ilusdo referencial, mas um poder ficcional, sui-generis, concorrente com a
realidade. Vai nessa proposta uma dose de prazer de inventar uma ultima ficcao,

das mais raras, o ficticio da identidade?2.

E, pois, um texto escrito no prazer, e lido no prazer, ja que fica criado um "espace

de jouissance" onde circulam e se encontram autor e leitor?.

Paixao e prazer

O romance se origina na paix3o e é realimentado por ela. E vital para o texto que
a paixao se mantenha; o caso amoroso &, pois, de antemdo destinado ao
fracasso. E do desencontro amoroso que nasce o encontro textual. Mereceria
atencao verificar no texto tudo o que retarda ou anula a agao amorosa para dar
continuidade ao fazer textual: a acdo dos actantes — acaso, complexo de
inferioridade, timidez, doenca, indiferenca — responsaveis pela frustracdao
amorosa, corresponde a acao dos atores/protagonistas, responsaveis pela
criacao e producao romanesca. Visto sob uma outra perspectiva, a uma chance
de salde dado ao caso amoroso, corresponderia uma morte textual. A escolha
recaiu sobre o texto. Com efeito, € do interesse do romance (obra) que o
romance (caso de amor) nunca se realize, que se mantenha sempre nas garras
da paixdao; de uma paixdao que se acende gragas a obstaculos que minam as
chances de vida desse romance (caso de amor). Dai uma busca ao mesmo tempo
estéril e fértil, dualidade que delimita dois espacgos intercomunicantes,

interdependentes. De um lado o deserto, a aridez; de outro, o oasis, a producao.

214., ibid., p. 110.
23 1d., ibid., p. 110.
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O romance é a historia dessa busca interminavel que se repete ao longo do texto.

Se a paixao € abismo, queda, vertigem, trazendo o estado de inacdo, paralisia,
de asfixia, de dor (a erranca amorosa no deserto), ela abre o espago onde se
exerce o ato de escritura, contrario ao primeiro, pela agao, pela invencao, pelo
frescor da recriacdo de palavras e signos. Esta transformado o espaco real em

espaco textual, neste Ultimo, visualizado e encontrado o oasis.

Paixao e dor, prazer e gozo, sdo, pois, estagios concomitantes que estreitam e
reforcam a relacao de desejo e produgao, a qual ja nos referimos. Da auséncia
de Sueli decorre sua presenca textual, estética. Sao os vazios (visual, auditivo)
deixados por Sueli que permitem essa existéncia mitica, depois ficticia. Dai a
repeticdo do nome Sueli ecoando ao longo do romance através de construgoes
sibilantes que impdem definitivamente essa presenca. Esse processo atua como
forma de ampliacdo do significante, ja que fica silenciado o significado dizivel,

opaco, nunca consumado, eternamente recomecavel.

E na linguagem que ressoa a marcha no deserto. Podemos falar em sintonia entre
diegese e narracdo: a erranca da personagem corresponde a erranga das

palavras, esta Ultima levando ao "paraiso das palavras" do qual fala Barthes.

Texto de prazer, porque rico em cddigos lingliisticos culturais, literarios, picturais.
Texto de gozo, porque rompe ao mesmo tempo com eles, renovando-os,
mutilando-os até a perversao. A titulo de exemplo, da palavra "amorosidade"
(termo dicionarizado) passamos a Réverie (prazer cultural, Rousseau) depois a
"Loverie" (orgasmo textual, palavra nova, criada da conjungdo de dois codigos

culturais.

Outros exemplos podem figurar como modelo dessa conjungdo de um codigo

lingliistico cultural, social e de uma forma nova.

Texto de prazer e de gozo, porque se situa entre o Antigo e o Novo.
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Literatura do Espirito Santo:
verbete

Espirito Santo Literature:
Entry

Oscar Gama Filho*

m 1990, Afranio Coutinho e José Galante de Sousa concluiram um

trabalho de aproximadamente 40 anos: organizar a Enciclopédia de

Literatura Brasileira, com a finalidade de registrar um panorama de longo
alcance da producao literaria desenvolvida nos cinco cantos do Brasil.
Voltado para um publico de escritores, professores, pesquisadores e estudantes,
o trabalho reunido em dois volumes expde a diversidade de temas, géneros
literarios, autores, dados biograficos e bibliograficos, além de fatos que
contornam a riqueza e a complexidade da vida literaria no pais, desde o século
XVI até o XX. Esse repertdrio de informagdes que compde os verbetes é assinado
por especialistas, 0 que garante a alguns itens a dimensao de pequenos ensaios

historico-literarios e criticos.

Publicado em 1990, pela Oficina Literaria Afranio Coutinho (Olac) e pela Fundagao
de Apoio ao Estudante (FAE) do Ministério da Educagdo, a Enciclopédiafoi revista,
ampliada, atualizada e ilustrada numa nova edigao sob o selo da Editora Global,

apoiada pela Fundacao Biblioteca Nacional (FBN) e pela Academia Brasileira de

* Psicologo, escritor e pesquisador da cultura capixaba.
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Letras (ABL). Dessa atualizagao, levada a cabo por Graga Coutinho, filha do autor,
e Rita Moutinho, resultou o acréscimo de cerca de 2.600 verbetes em relacdo a
12 edicdo, somando 16.600 itens enciclopédicos, segundo matéria do Estadio,

publicada em 2004?*, ano de seu langamento.

Desse trabalho de grande f6lego e imensa utilidade para os estudos de Literatura
Brasileira fez parte o verbete “Literatura do Espirito Santo”, de Oscar Gama Filho,
autor de densa e diversificada bibliografia: De amor a politica (edicdo marginal
mimeografada, de 1979, obra dividida meio a meio com Miguel Marvilla);
Congregacdo do desencontro (1980); O despedacado ao espelho (1988); O
reldgio maritimo (2001) e Ovo alquimico, escrito com seu filho Alexandre
Herkenhoff Gama (2016). Além de poesia, publicou obras de historiografia
literaria e critica, como Historia do teatro capixaba: 395 Anos (1981), Teatro
roméntico capixaba (1987) e Razdo do Brasil em uma sociopsicandlise da
literatura capixaba (1991). Em Eu Conheci Rimbaud & Sete Poemas para Armar
um Possivel Rimbaud mesclado com O Barco E'br/o/Le Bateau Ivre, Gama Filho

realiza um “ensaio-traducao-conto-poema”, como afirma o autor (1989).

Como se notara, no verbete, Gama Filho apresenta, munido de sdlida cultura,
um painel da literatura brasileira produzida em terras espirito-santenses,
abarcando os autores desde o século XVI ao XX, comecando por José de
Anchieta, passando por Manoel de Andrade de Figueiredo (Yo primeiro capixaba
nato a ser escritor”), Domingos Caldas Barbosa, Azambuja Susano, Maria
Antonieta Tatagiba, Colatino Barroso, Haydée Nicolussi, Rubem Braga, Marly de
Oliveira, e comentando brevemente sobre o legado do Grupo Letra (formado por
Reinaldo Santos Neves, Renato Pacheco, José Augusto Carvalho, Luiz Busatto,
Miguel Marvilla, Marcos Tavares e pelo proprio Gama Filho) e sobre a Geragao

60-70 e 80, destacando nomes da literatura aqui escrita, como Virginia Tamanini,

24 Dados disponiveis em: https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,na-estante-da-semana-a-
enciclopedia-da-literatura-brasileira,20040607p4575. Acesso em: 26 abr. 2019.
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Audifax de Amorim, Bernadette Lyra, Valdo Motta e diversos autores

contemporaneos.

Percebera decerto o leitor que, embora sucinto, como requer um verbete, Gama
Filho consegue nos apresentar as linhas fundamentais da literatura do Espirito
Santo. Eis a razao de registrarmos e publicarmos esse importante documento, o

datiloscrito original, em edicao fac-similada, neste nimero inaugural da Ferndo.
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Oscar Gama Filho

pesde o infeio de sua colonizagdo, em 1535, até o século XIX,

{ produziu-sé¢ ., um grande volure de literatura eplstolar e informati-
va sobre o Espirito Santo gragas ao esforgo de jesu{tas, viajantes,
! nobres ¢ outros mais. Besa produgao. ndo sera atordada neste verbe-

te, dedicado espccialmente a ficgdo,

BARROCO- Os primeiros anos da ficgao capixeba estdo amarrados ao
. projeto colonialista portugués, defendido e estimulado pelo teatro
jesuftico, cujo moior expoerte fol José de snchiets (153L-1597). O
Espirito Santo foi, olém de tema de varias de csuas pegas.e de suas
cartas, o local de ectrédia de oito autos (citades a seguir) entre
os doze que escreveu: Na Aldeis de Guarspnarimy Recsbimento gue Fi-
-zerom os fndics gde Guaraparim go Padre Provincial Mercal Beliarte;
No Dig do Acsuncdo, guando Levarom sua Imgzem a Reritiba; Recebimen-
to go Padre Bzrtolomeu Simoes Pereira j Recebimento do Padre Marcos

Costaj; Suando, no Espirito Santo, se Receteu uma Relfcuia dss

Onze Mil Virzenss Na Vila de ¥itériay No Visitocfo de Santa Isabel.
Medieval segunde alguns, humanista segundo outros, na verdade as
parentes ant{teses da obra de Anchicta talvez sé possam Ser compre-
endidas s¢ aceitas como manifestagbes do Barroco primitivo ou Pré-
-Barroco, fruto do conflito dualfstico entre Fenascenga ¢ Idade Mé-
dia, B inegével, porém, que suas pegas eram herdeiras des autos e
dos mistérios medievais. Manocel de Andrsde de Figueiredo (e.167hL-
-1735), nascido na Capitanis do Espiritoc Santo. segundo & Bibliote-
ca Lusitanz, de Diogo Barbosa, tornou-se, com & publicagao ds Hova
Escola psra Aprender g Ler, Escrever & Contar, o primeiro capixaba
nate a ser escritor, caligrafo, educador ¢ auto%?ﬁ%xiéghas visuaisy
{i NEOCLASSICISMO~- O neoclassicismo é imaugurado pelo Poema Mariano,
% escrito por D?mingos Caldds _Barbosa (17L0-1800), cuz descreve os
milagres de Nossa Senhora da Perha, as Vilas de Vitéria e do Esp{rl-
to Santo(yila Velha),éte.Marcelino Pimto Ribeifo Duarte(1788-1860)
foi dramaturgo (Drama; O Conego ¢ Inds), poeta (Derrota de uma Viz-
gem gg_ﬁ;é de.Jganciro em 1817) e gramﬁfico (sutor dec uma Arte de
Ler ¢ de Escrever em Pouco Tempo, propondo uma ortografiu fonética).
% citado por Wilson Martins nes p. 195, 196 e 263 de sua.Histdrin da
Inteligémgia Brasileira (Vol, II)
PRE-ROMANTISMO - Domingos José Martins (1781-1817), conhecido
pelo seu famoso Soneto,é um tinico poeta pré-romintico.
ROMANTIEMU— O romontismo surge parclelamente ‘ao desenvolvimernto
econdmico capixaba na sezunds metade do séeulo X1X, sarvindb como
aparelho ideolégico da burguzsia em ascensdo, Os 143 titulos de pe=-
N riédicos eiistentes no EBspirito Santo oitocentista contribuiram para
i a divulgagae das ranifestagles rom&nticas, publicando folhetins, orf-
| ticas literarias ¢ teatrais, poemas, ecte, Luiz da Silvs Alves de Azam-

&
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buis Susano (1791-1873) ¢ mencionado por wilsén Martins no volume II
E;~;ua Eistdris ds Intelisdneis Brasileira (p. 205, 274, 358) suces-
sivemente como tradutor de Crlando Furioso e como autor das obras

Um Roubo na Pavuna e O Capitdo Silvestre ¢ Fr. Veloso ou g Plantacdo

_— E e m L L A=

pectivomente em 1843 e om 1847, Um Roubo na Pavuna é, portanto, o pri-

meiro romance histdrico escrito no Ssp{rito Santo, Azambuja Susano

também ésereveu’i Boixa de Matias, romance"h1st6rico-jur{dico" putli-

cado em 1859, Francisco Antunes de Seoucira (1832-1897) fei dramatur-

go (D. Minhoea, impressa em 1860), ensafsta (Eskoco Eistdrico dos

Costumes gJo Fovo Zspirito-santense)e poets (Poemeto Deseritive sobre

a Provineis do Zspfrito Santo). Bzsilio Carvalho Daemon (1834-1893)

distinguiv-se msis como historiador (2rovinecia do Espirito Santo;

sug Descoberta, Histdris Cronoldeica, Sinonce e Estatfstica) do que

comc remancista (Arcanos, romance histdrico, 1877). Aristides Freire

(18L9-1922) distinguiu-se como drsmaturgo, escrevendo e - as vezes -

ereenando pegas como é_zggﬁgl;gg nz Roea, Amipgo fntimo, A Caridade,

4mor gde Perdicdo, etc. Manoel da Silva Borges (1851-1896) gsnhava

a vida trabtalhande como lavrador ¢ vendende lenha., {uase um poecta

popular, seus versos ainda conservam o vigo, a naturalidade e

o interesse, Amancio Pereira (1862-1918) foi sutor da primeira nove-

la escrita por um capixata (Bestriz ou 4 Crugz do Juremerto, de 1895)

e o primeiro dramaturgo brasileiro a escrever pegas destinadas espe-

cificamerte ao putlico infantil (4no Novo, eserita e encenzda em

1915; e Vitdria de Relance, escrita ¢ encenada em 1916). Dedicou-se

go conto (Folhss disoersas, de 1896, e Humorismos, de 1897), a nove-

la (Jorge ou Perdicsoc de Mulher, de 1896) e ao testro (Virou-se o
feitico, O Tio Mendes, Na Lus de Mel,etc.). Manoel Jorge Rodricues

1863-1886) putlicou dois livros de poemas: Fugzitivos e Maphis de

_ Zstio. Adelina _Tecla Correis Lyrio (c.1863-¢.1538) foi a primeira:

. espirito-santense a estampar seus poemss, gue' -mesmo nunca tendo

) sido rfunidos em livro - foram publiczdes em jornais come a Gaozeta

3 dag Vitoria,

PARNASIANISMO- Virgflio Vidigal (1866-1907), em cuem cxistem al-
guns.tragos rgmﬁnticos, imprimiu - dois livros de poemas: Cantos ¢
Prantosﬁe Irideas. Ulysses Sarmento (1875-1923). foi utm competente.
¢ . autentico’ > parnasisro, apésarde ter sido inclufdo no Panorama
do lovimento Simbolista Brasileiro, de Andrade Nurici. Seus poemas
foram reunidos nos livros C ﬁmides, Torturas do Ideal, Contcmplacdes
¢ O0de aos Franceses,

SIMBOLISMO - Injustamente esquecido, Colatino Barroso (1873-
=1931) participou’de grupos simbolistes do Ric de Janeiro; cidade
ondf co&ggggou nos periddicos Rosa-+ (Rosa-Cruz) e Revista Contem-
poranca cydirigiu a revista Thebaida. Estd inclufdo no Paroramg do
Movimento Simbolicte Brasileiro, de Andrade Muriei. Foi o inieciador
do conto ¢ do poéma em prosa no Sstado,'subgéneros.a que pertencem,
respectivamente, indtemas, de 1895, e Jeruss, de 1896, Nareiso Argg-
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s0 (1877-19LL) pertenceu ao grupo simbolista carioca Rosa-Cruz, tor-
;;ﬁ-se amigo pescoal de Cruz ¢ Souza ¢ Nestor vitoer e colaborou cm
virios periddicos dc Rio de Janeiro, Inclufdo no Psporsma do Movimen-
Simbolizts Brosileiro, publicou um Unico livro, dcnominado Poesias,
Maris fvtorieta Taotaziba foil a primeira capixaba a imprimir um 1i-
vro com seus pocmas. Intitulado Frauta Asreste (1927), receteu mui-
tos elogios da critica espeeializada.

cornTAnEAS E cRITICOS- José Mareelino Percira de Vosconcelos.
(1821-187L) é autor do Jardim Fodtico ou Colecdo de Poesias Anti-
zac ¢ Modernas Compostss por Katurais da Frovineia do Espirito Santo,
primeira coletanea de poetas capixabas, publiccda em dois volumes,
um impresso em 1856 e o outro em 1860, ifonso clindio (1859-193hL),
utilizou o método positivista em cldssicos como A Insurreicfo do
Queimsdo, Histdria da Literatura Esnirito-Sontense e Trovas e Canta-
res Capixsbas. Augusio Emflio Estellita Lins (1892-1982) organizow
a Quirzena de Arte Canixaba de 1947 (recalizads de 5 a 20 de dezembro},

Filial, VoriscSes Estétices do Canad) ¢ publicou o Stimo.graca Ara-
nha @ o Canad, ensaio elucidador de varios pontos de Canad, obra
cuja agEo transcorre na atual cidade de Santa Leopoldina (E.S.).
Christiaono Ferreira Froga (1892-198L) tzve militdnciz erftica em
diversos periddicos. Foi zutor de Com a Palzvra ¢ Literatura Contcm-

-~ . ’
J;u;ny;%, amtos enszios, e de lembrangss(prosa ¢ verso), Clovis Raoma-
dhete (1915-,..) publicou os ensaios Bvolugac de Eca de fuciros e
Eca dg %ueirosi o,romance ‘Ciranda, e O Anjo TOrto (cCOmLtOS).

A A

TRARIAS- Poeta satirico de  talénto, Graciano Neves
(1868-1922) produziu a classica Doutrins do Engrosssmento, um tra-
tado satfrico da bajulagdo. Josd ¥odeirs de Freitgs (1893-194L), cue
wsava o pseudonimo de Mendes Fraodigque, escrevau i Ldeica do Absurdo,

giggéggg go Brssil pelo Eégggg Confuso, Grazdtica Portuzuesa pelo
Método Confuso, um romsnce sério intitulado Dr, Voronoff, etc. Sua
cbra-prima é a Gramitics Fortuesuess pelo Método Confusc, trabalho
pioneiro na exploragSo do espago grﬁrico (chegando & criar textos
ou poemas visuais) e na utilizacdo do ponsense e da parddia, Gui-
lherme Santos Neves (1906-...), Eoulo Vellozo (1909-1977) e Javme dos
Santos Neves (1909-...) S50 05 autores de Cantdridas (1933), uma
genial reunidc de poemas fesceninos gue antecipa recursos,'técnicas
e temas gue apenas aéeadas apos seria;?;g%%%%%dos.na literatura,
MODERNISMO=- Sezefredo Gareia gde Rezende (1897-1978), aue havia
sido um dos responsaveis pela idéiz da fundagEo da Academia Esp{ri-
to-Santense de Letras, em 1921, foi um dos principais impulsionadores
do Movimento Antropofégico no Espirito Santo, pois era diretor do
Didrio da Manh3, jornal capixaba gque possufa uma pégins antropofa-
glca, Publicou Fogo de Palha (contos), Os Cutros e Memdriss 1897-
-1978, Jodo Calazans(1910-1976), sutor da novela Pegueno Burgués, par-
ticipou da versdo capixcha da Antropofagia,publicando o manifesto
Bondeé Circular no Didrio ds Manh3, Segundo Raul Bopp, o Primeiro
Congresso Mundial de Antropofagia se realizaria em Vitdria (E.S.).
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Havdée Nieolussi (1905-187C) tornou-se a primeira mulher s esecraver
- (3 ~
Jde maneira moderna no Zsplrito Santo, ctondonando a preocupagac com

a rimz e & nétrica. Colaborou em jornais cariocas e capixobas. Im-:
Primiu um Unico livro de poemas: Festa pa Sombro(1943). Sua ficgao
foi elogiada por Manuel Bandeira, Sérgio Milliet, Guilherme Figuei-
redo, Ledec Ivo, Monteiro Lobato, Carlos Drummond de Andrade e outros.
4 ACADEMIA CAPIXZBA DUS NCVOS- A fcademia Espirito-Santense de Le-
tras, fundada em 1921, 6ra o 1deal 1na1can95ve1 doz Jovens literatos
- capixabas. Estes, apés se reunirem, decidlrom criar s Academia Ca-
pixsba doz Novos, fundods & 1U/L/1947, tendo Crlando Cariello como
presidente, Entre os membros estavam RBenato Pacheco (1928-...), El-
mo Elton (1925-...), Renoto Bastos Vieira (1927-...), Antenor de
Carvalho (1921-...) e Alviro Zetti (1925-1982). De LClmo Elton e
nenato Pacheco faloremos mais tarde, Alvino Gatti rerovou a croni-
ca jornalistica no Espfrito Santo, acrescentando a ela - especial-

’,
rente noc seus ultimes anos de vida - téenica moderna ¢ sensibili-

dade,
POc-}MCDERNISMC- Beniamim Silva (1886-195L), famoso no Zepirito
Santo pelo soncto O Frade g g Freira, ¢ autor de Escada da Vida (poe-

gumo Poesis), dromsturgo (Capixsba Zsecovado, Angu de Caroco, Arrufos),
ensafsta (o Temno dc Pgulg Nei, Ho Tempo de Patroefnio) e memorislis-
ta (Jemdriss ds um MEdico da Roea). Almeids Cousin (1897-...) publicou
Com Anmos de Memdrios e vérios livros de poemas: Itgmonte, Noufrazics,
0 ‘imor de Don Juan, Poemss da Terra ¢ da Vida, ete, Eildrio Soneghet
(190h-1969), um dos mais conhecidos poetas no Istado, imprimiu apenas
a obtra Por Zstradss Curvas, Zercldo Costa Alves (1919-1973) foi autor
de Jordim das Eesoerides, Cem Suadras € & Lrvore, trés volumes de
pocemas, Geir Com (192h-,..), famoso nacionalmente como tradutor,
ensafsta e poeta, gleanga no verso os seus melhores monmentos gragas
ac dominio técni%%%&éd%riagﬁes como Canto Claro & Foemas Anteriores,
Operdrio do Conto, Canto Frovisério, Cantizas de Acordar Mulber, Me-
tandutica, Conto ge Feixe & Outros Centos, Cantar de tmigo po Outro
Homenm da lMulher imada, Blmo Blton (1925-...) é um espeeialista em
Eistdria da Literatura (autor de C lNoivede de Bilae, de Amélis ge
Oliveira , de A Fomflis de Alberto de Oliveirs - Os Marigno dc Olivei-
ra e da 6tima coletinea Poetas go Dspfrito Santo), além de-talentoso
poeta, como pode ser comprovado em Marulhos, Eerdldicos, Dona Saudade,
Cantizas, Pocmas, cte. Em Marly de Oliveirs (1935~...) a poesia capi-
xskba atinge alguns de scus melhores pomentos. Marly de Cliveira pu-
blicou, entre outros, Cerec da Primavers, Explicoeno de Kareiso, A
Susve pPantera e Contsto. Svandro Moreirp (1939-...), organizador da
coletanca Poetss Cadhoeirenses, tem uma vacta rrodugdo poética na
s utra Face do Dgoelhe, Operério

Morto, Ccrntempo, Licoes da Vids & Lima ¢ Taca Vazia.,

RESIOKALISMO NO ROMANCE - Virg{nia Tamanini (1897-se4)y tambénm
dramaturga {(Cristina Z2a suéeln; Ktala,_g Ultima Druidess das Gélias),
¢ autora do cléssico Karipa e de Estradas do Fomem. Levy Rocha(1916-

(@]

gual s¢ Jdestacam Carcere ge Almas,

o
It) Ju=
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I ao osnfrito ganto
o Coutipho gzos Con-

femporireos), estrecu no romance co ernto Pacheco (1928- .
~+es), autor de Poesig Exntressorhada e de fres crte de Natal pora Ires
Sessoas Tristes , 0 mais importante entre os regionalistas, alia a
geu talento um domfnio profundec das t;udigoe' popularcs do Lstado pa-
ra eriar romances gue rapidamente se esgotam nas livrarisgs: A Oferta
o Altar, Pugs Jde Cansd e Reiro Ndo Conguistado, Luiz Guilherme
antos Neves (1933-...), tanto na pega Queimados quanto no roman-

e A Nou Decgpitods, demonstra uma szuddvel preocuoagEo com;{ ’
use de ocopréneias reais comé tema e com o trabalho da linguagCme
CRONISTAS MODRRHOS- Rubem Braga (1913-...) situa-se entre os
mois importantes cronistas brasileiros de todos os tempos, subgénero
em que publicou, entrz outros, O Conde e o Pascsarinho; O MNorro do
Isclamento; Com a FEB na Iténa,- Un P2 de Milho; O Homem Houco; 4

-ess)y renomcdo historiador (Viagem Jde Pedro
fri

Viasjartes Zstronseiros no Esp De

cr
o
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©
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ortoleta Amsrela; A Cidade ¢ g Bocaj; Ai de Ti, Copacabona; A Irai-
a (1911-1662) foi sutor de Liris-
ior e Pogcsia ¢ Prosa. Sua parti-

til

2]

mo Perdido (poecmas), Cidade do

30 das clezontes, ete. Newbton Bra
Interio
ipag3o no movimento modernista Leite Criolo, juntamente com o cepi~
L

E}‘

el
terd

I

l

(o]

¥zba Achilles Vivacgua, esta a merecer estudo. Euzénio Sette (1918-
-...), apesar de ocupar lugar de destaque entre os cronistas de

sua r2¢a0, imprimiu apenas, neste subgénero, o livro Praca Cito.

4cE0 DE 60-70- Audifox de Amorim (1933-196l), autor de .

Pozmgs, renovou a poesia capixsta com a suu ansia de experimentar
novas formas ¢ suas incursCes pelo coneretismo. Jocé Cerlos Oliveirs
(193h-..4) é um eseritor conmhecido naciormmlmente pelo vigor de obras
comc Cs Clhos Dourados do @adio, 0 Paovio Desiludido, Terror g Ext tase,

Ur Xovo irimsl nz Floresta, ete. Cormélis M. 3¢ Sounzs (1936-197L)

-~ g . .
teve suss cronicas reunides em Vernto Sul, Musz da cronica BOssa-nova,
mesclava em seus textos sclidido, angistia e tom-humor. Berncdette

5 (1938-...) pubtlicou is Contas po Canto e ¢ Jordim gac Delfeiss,
T == .
acbcs de contos. Sua ‘L:g"”"em coneisa fornees cor ¢ misics as pala=-

vras, dc mazeirs & torné-las cortantes o bastante para rasgar e des-
montar o estranho phrn‘so de seus contos, Milson Henricues (19h2-...)

¢ u= ecriador co pleto, com G“’G“l-nCla nos mais diverscs ramos ds
arte. Seu papel literirio mais “importante, contudo, é o de dramatur-
go (Vitdriz Jde Setembro a Setembrinoy Animais, nio Desanimais; Bim
Bam Bum, g Palhacirho Triste; Quem Quer Casar com Dona Baratinha?

De Como Conouistar um Coronel sem Fazer Forcaj Um Doutor na Fam{lia

e - em parceria com Amylton de Almeida - Ccarrélia por Amor e¢ Insurrei-
¢éo de Queimsdo). Remoto Viana Sosres (19Lh-...) une engajamento,: sen-

sibilidade ¢ revolta em Poesiz Sectiestrada e Sentido da Volta, An-
tonio Carios Heves (194ki-...), autor do romance Cutra Vez a Bsperarn-

’ .
¢a, ¢ o principal nomez do teatro capixata modarnc, diretor’ Je mon-
~ -
tagens -fundamentais para o compreﬂnsuo da histdria cénica do Sstado.
u Juventude Jde Eaiva ¢ Muito Amor,Alinhavo,

eve
Iiha em uvr Continente e Revolucdo de Caranzuejos.:

Como' dramaturgo, e=scr
T 3
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Bocz (contos)
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Tevnando Totagiba (1946-...) putlicou O Sol no da
-~ 4
da Saujnde (erdnicss), Totagiba ¢ um mestre da estoria
SR L
zus textos em um clima de realismo magico, nostal-

entusiasmo pela experimentagao das possibilidades formais dJo
5pago gréfico. 01ival lottos Pezeapha (1946-...) fo% um dos respon=-
iveis pela criagoo, em 1968, do Clube de Poesia, alcm de organize-
dor de recitais de poesia gue,promovidos pelo Clube, 'durarism ate
o ano de 1971. Xerxes Gucmio Neto (1942-...), sutor de Poecsias de
Yeryes, Corlos Chenier (1938-...) © Cldudio Lochini merecem um re-

gistro a parte, polis além de publicarem seus peemas na "Cocluna dos
Novos" do jornal Folha Conixsba, foram lfderes do Clube do Olho, gru-
po literério cujo manifesto - dotado de preocupagaesvesféticas e
sccisis - , apesar de escrito, jamais foi publicado na integra, Amyl=-
ton de Almeida (19L6-...) 4 Jdramaturgo (Mamae Desee ao Inferno e,

em parceria com ifilcon Herriques, ggggéllg per Amor e Insurreicio de
Cveirzdo) e romancista (Blissful Agonv, A Passagem do século, Al-
totiografis de erminias Maria). No mergulho com gue tenta captar a
Gstia e a slma de sua geragao ¢ do mundo, Amylton de Almeida

como trajes alegorias, sensibilldsde, senso trégico, téenicas
modernos e angustia soelal, Jofo Amorim Coutinho (1948-...),que patlicon
Uma Novela Cbscena ¢ de Mau Gosto e Os Ditadores Morrem de Medo da
Primavera (poemas), alecsnga seus melhores momentos quande toca
o] pol{tico e o social. Fol editor da revista Sim, ¢m comparhia do.
bom pocta e crfitico Jairo de Brittc(1952-«..).

GRUPO LETRA- Réinaldo Santos Neves (1946-...) é, juntamente com

an

e
Gruvoo Letrs, do cual tombén participam José Augusto Caorvalhe, Luiz
Busatto, Marces Tavares, Miguel Marvills ¢ Renato Pacheco. Certamente
¢ wunm dos melhores romancisztas capixatas de todos osz tempos {(Reino
4 Cronica de Malemort ; As Mdos no Fogo: o Romance Gra-
ciano). Nos textos Jdec Zeinaldo Santos Neves, percorrides pelo senti-
rétiecc, a linguazem é enriguecids pelo

<}
textos, de a:caismos, de neologismos, de jogos-de-pala=~
ivamente até s preocupagao com a for-
15 e o sornoridade dos contatos entre ssipalavras, Poetz (O Bicho in-
tropdide), historiador, ensafsta, Luiz Busatto (1937-i..) é ums oute-
51dade em p:oée5505 intertextuais usados na literatura brasileira,
area em que possui o livro Montazem em Invengio de Orfen, Ficcionis-
ta, sutor dos romances A Ilha do Vento Sul e Candafna, ¢, porém, co-
me irtrodutor da crftica estruturalista no Estado que José Auzusto
Carvalho (1940-...) s& reveln particularmente importante, zjudando
= reescrever o passzdo e o nresente da literatura esp{rito-santense
no seu Fanorams das Letras Canixabas, Osear Goma Filho (1958-...)
c30 do Desencontro e - em conjunto com Miguel Mar-
olftica ), dramsturgo (4 Mie Provisdria, Estacic

“

(s

O

lﬂ)’ []
L\“

’,
e poeta (Conzresz
villa - De Amor
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7
Treblinkas Gorden, Cnordsns) e un especialista em Histdris da Lifera—
turs egp{rito-aant°n (Bistdria gdo Teatro Capixaba: 395 Anos), Criou,

em agosto de 1978, a Associagzo Cooperativa de Escritores Capixabas,
gue funcionou - por curto tempo - na Alianga Francesa como oficina
literéria, Segundo Reinaldo Santos Neves, "a preocu?aqao com a pala-
vra ¢ com a dissecagio impiedosa do ideolégico acalentam seu traba-
lho formal, levandc-o a criar o surpreendznte, o origiral, o conden=-
cado, O irdn 2ico, o paradoxal, e a reescrever, em tom de vanguarda,
o gue apreendeu no estudo Jdas téenicas artfisticas de todos os tempos'.
Mizuel Morvilla (1959-...), contista (Luz ¢ Sombrz) e poeta (& Fuga
e o Verto; Bxercieio do Corpo ¢ - em conjunto com Oscar Gama Filho -
De_fwor & rol{tica), alia, em sua ficgdo, uma sensitilidade refinada
a wrn apuro +éenico que o leva a burilar a palavra, a intertextualizar
o uriverso, s eéxplorar o espago gréfico ¢ o usar de imogens surrea-
tas e erdticas para retratar o cotidiaro, elevando-o & condigao
gica e arrebatadora de revelagdo. Marcos Taveres (1957-...) € um
tista. 2 poeta curja produgﬁo pode ser encontrada nas pﬁginas da
ta Letra, publicada desde 1981. Sua ficg“éQ{* %98685 neotarre-
gue s¢ corocteriza pelo jogo de idéias (conceptismo) e pelo
avros (cultismo), apropriou-se inconscicntemente de vé-

| B

zenicas 2o poema-préxis. Como os praxisize, Tavares faz,
cerever, um levantamento das pslavras gue serao usadasy

além dicsoy muitos de seus textos podem ser lidos em diverses senti-
dos ¢ em tom mimerc deles notc-sé uma preocupaggo com C GSpagc CGm pre-

o
-
o
ct
(ol
[&]
[«
w
ﬂ

to.
3DR4CA0 DT 80~ Marcos Tavares, Miguel Marvilla e Cscar Gama
men

Lar
ncdos, periencem & essa geragoo. adilson Vilaca

Ans

’:1

dos Arcos),mure-se Jde

Ic)
=

jongdo g

(1956-,..),cobtista (A Possfvel Fuzs

s, moderridade, aenﬁacln social ¢ talento narrc-

2, €m sceus melhcres momentos, transubstarnciar magicamente a
idade cue Jescreve, Sebastiso Lyrio (1958-...), autor de

2 Pan2l (contos), usa do intertexto - sobt a forma de paro-

orms de permitir cue seus textos sejam invadidos pe-

o
For
al
1
o
o
=)
(=)
g
©
H

a civilizaoguo de¢ consumo ¢ pelos desencantos ¢ descaminhos de sus
gerag5o. Sua téerica narrativa - gue realmente "prende"o leitor-

deve muito é'montagem ciuematografica ¢ ac estilo noir de Dacshiell
Harmett e Raymord Chandler. Eléyio Sarlo (1959-...) imprimiu Nas
Rafzes do Grito (pocvag) @ ¢ um cortinuador, dentro do poesia
marginal, das idéias ¢ da téenica da geragdo beat, Valdo Motta
{1959-s+s) , © malor expocnte da poesia marginal capixaba, publi-
cou, entre cutres livros de poemas, O Signo ns Pele, Obtras de Artei-
roc, AS Peripdeins do Corggdo e Salario da Louecura, Parte da tensdo
interna dos pozmas de Valde Motta ocorre devido ao choque entre pa-
lgvras requintadas e termes escrachados e marginalizados atéo palavrao, -
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contudo, nessa poesla feita de ant{teses, o chule nunca ¢ vulgar, €
¢ gue parcce vulgar nulce ¢ um cliché, mas sim um metacliché, ou se-
ja, um cliché sobre os clichés, um cliché cuja fungao ¢, ao mesmo
tempo, tanto incorporar todas as partes da reslidade (terminando
com a separagac cntre fatos poéticos e ndo-poéticos), guanto satiri-
zar os clichés que inundem as reslidades pcética e existercizl. Em
Valdo liotta, clacsico @ popular s8o duas faccs da mesma moeda € O
cmor é uma busca sem limites ¢ decpida de regras, btusca que passa pe-
.
e

£ 1 A, .y o o
N 1o dcboche e pelo erctico com gue capta o mundo, Sua poesia um tur-
o . A .
bilhzo Jde sarcasmo ¢ de erfticas & sociedade de closses ¢ a Opres- =
] Pau-

3o zo homosséxual, ao negro, co desviante, ao miserﬁvel, ete,
o Rokzrto Scdré (1962-...)¢ putor de Interiores (poemas), Seu es=-
tilo é wm uﬁptico composto em parte por ncologismos dotados de uma
fluéneia digna de Guimcries Rosa, em parte por poemas figurativos

¢ recursos visuvais e em parte por uma preocupagEo melddica gue trans-

o

s 2 o
forma scus poemas em sémimusicas,
OUTRCS AUTCRZIS-Sem pertehecerem aos grupos que citamos, devem
.z el we
ser mencionados outrcs autores. Keida Lucia Moraes (1929-...),

uma das raras romoicistos capixezbzs, publicou Qlhos de Ver e Sete

a Sily (1938-...), premiada ec
o Primio Liter 560 Paulo-1979 com © romance O Lonrgo #marhecer
tzul, Xatis Bente (1941-...) imprimiu O Azul das Montsnhss ao Longe;
Princioslmente ete,, Romanceiro gde imuia, Bloeco de Foemas, todos
livros de poemas. Maciel de iguiar (1952-...) & um pocta gue dispen-
presettagaes. L boa qualiade de seus tratalhos ¢ avalizdda por
y ete.
espeitade e conhecido gragas ao seu trabzlho pela preserva-
monumentos e da cultura popular 2o Vale do Cricaré, Xaeciel

& Ktimero fmpar, 1and eritora, venceu

(%)

sa

3
]
=
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como Czrlos Drummond, Jorge Amado, Vir{eius de loraes
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autor J¢ -uma. obra poetica na qual se destacam A Sede

.

y Remenso em Velhos Rumos. O Anjo Acidentzde, Arndanca,
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Tempe, Lobirinto das Horzs. Anselmo Gongalves (1529-...)
2ntre outros livros de poemas, de Acalanto em Si, A Cerimé-

: 2y 4
Cha, Chegada, Catu,
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De livros, de dculos, de barba:
fotobiobibliografia abreviada
de Reinaldo Santos Neves

About Books, Glasses and Beard:
Reinaldo Santos Neves’
Brief Photobiobibliography

Paulo Roberto Sodré*

A Fotografia ndo fala (forcosamente) daquilo que
nao é mais, mas apenas e com certeza daquilo que
foi.

Roland Barthes

olheando biografias, em geral acompanhadas de fotos, como a de Eca de
Queirds, Fernando Pessoa ou de Monteiro Lobato e Clarice Lispector,
deparei uma forma de desaguar uma série de fotografias que
Mamente fiz de Reinaldo Santos Neves, desde que o conheci, no escritdrio
da editoria da Fundagao Ceciliano Abel de Almeida (FCAA), na Universidade
Federal do Espirito Santo (Ufes), no inicio dos anos de 1980, onde e quando
conversamos sobre seu A crénica de Malemort (1978) e comecamos uma

amizade literaria e mais adiante profissional.

* Doutor em Letras pela Universidade de Sao Paulo (USP).
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Ainda que de fotos seja o teor do que aqui se planeja, ndo se trata de um album
de fotografias, como pretendeu Maria Clara Medeiros Santos Neves, ao posta-lo
no site de Estagao Capixaba, no ano em que se comemoraram os 70 anos de
Reinaldo Santos Neves?> (2016), mas uma espécie de crbnica literaria imagética
ou uma quase biografia por meio de retratos tirados aleatoriamente ao longo de

30 anos.

Se nos lembrarmos de que uma biografia “constitui a representacao, muitas
vezes em forma de relato, da vida de uma determinada personalidade, no
desenrolar da sua existéncia, no seu crescimento e maturagdo, nos eventos que
Ilhe deram peculiaridade [...]" (REIS; LOPES, 1987, p. 46), teremos em vista uma
narrativa conduzida pelas imagens que de alguma maneira, e aqui parcialmente,
revelam o percurso de um autor. Neste sentido, o que se pretende neste relato
é uma biografia que se constrdi “em termos de revelacao, patenteando gradual
e calculadamente diferentes etapas de desenvolvimento de uma vida”, que
pressupOe “uma atitude selectiva por parte do bidgrafo, que elege os eventos
dignos de mencao [...]"” (REIS; LOPES, 1987, p. 46) para seu propodsito pontual:
expor 0 que as imagens conseguem narrar e registrar. Assim considerando, a
selecdo aqui realizada se da tanto no recorte da cronologia como na parte da
vida do biografado: a producao literaria publicada entre 1980 e 2010, periodo

que as fotografias acompanham mais de perto.

Se se usa o termo biografia, género consagrado desde os antigos de Grécia e
Roma, é para introduzir a espécie de biografia que pretendo mais nitidamente
apresentar: uma fotobiobibliografia parcial. No neologismo incluem-se os objetos
que serao alvo deste “conto”, por conciso, biografico: uma vida e uma bibliografia
reveladas em forma de imagens. Como se sabe, as palavras biografia e
fotobiografia circulam com mais frequéncia pelas publicagdes; a primeira, dada a
sua permanéncia na producdo cultural, consta por exemplo do Diciondrio de

termos literdrios, de Harry Shaw (1982) e ainda mais especificamente do

2> Doravante RSN.
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Dicionario de narratologia, de Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (1987). A respeito
da segunda, Fabiana Bruno, em “Fotobiografia: uma proposta antropoldgica e
estética” (2014), nos lembra que, a semelhanca da narrativa sobre a vida de

alguém, o termo

é empregado para remeter a um conceito alinhado a narrativas
humanas, e que por sua vez, movimenta-se para além da utilizacdo
unicamente descritiva ou ilustrativa da imagem fotografica, nos
convidando a pensar na existéncia de historias visuais, que tém como
origem camadas de significacdes, quer seja de memorias, de
imaginagao, quer sejam de descobertas imagéticas. Uma espécie de
arqueologia visual de histdrias de vida (BRUNO, 2014, p. 10).

Uma “historia visual” de RSN, portanto, é o que se busca neste rol de imagens.
Isso requer necessariamente uma posicao metodoldgica do fotobidgrafo. Do
mesmo modo que biografar é “descrever a trajetdria Unica de um ser Unico,
original e irrepetivel; é tracar-lhe a identidade refletida em atos e palavras; é
cunhar-lhe a vida pelo testemunho de outrem; é interpreta-lo, reconstrui-lo,
quase sempre revivé-lo” (CARINO, 1999, p. 154), e esta inserido tanto no “género
literario” como na “fonte historiografica” (p. 177), o fotobiografar oscila
metodologicamente entre a historiografia (ja que o relato parte de documentos
visuais, a fotografia) e a literatura (ja que a narracao de uma biografia por meio
de retratos subjaz recortes, olhares subjetivos e memdria, sempre uma rede
intrincada de imprecisOes e imaginagao). Prevalecera nesta narracdo a dimensao
literaria, mas aquela vinculada, por exemplo, a cronica jornalistica, em que a
atencdo aos fatos, mesmo que numa visada subjetiva de texto verbal e imagético,

ganha relevo.

Por esse motivo restritivo, uma fotobiografia entronca num “roteiro possivel de
vida”, num tipo de “florilégio importante de uma vida” (BRUNO, 2014, p. 14),
levando-se em conta o panorama?® escolhido, neste caso, a produgao literaria de
RSN acompanhada e fotografada por mim (e, quando imprescindivel,

excepcionalmente por outros fotdgrafos) entre 1980 e 2010.

26 Conjunto de imagens eleitas para a montagem da fotobiografia (BRUNO, 2014, p. 15).
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Claro esta que este rol de imagens se coaduna, por um lado, com uma espécie
de cronologia, baseada em dados historiograficos, que pretende dar ao leitor um
quadro o mais completo possivel das principais datas relacionadas a biografia
acompanhada de imagens do autor escolhido. Por outro, esse quadro evita um
amplo campo contextual (familiar, educacional, afetivo, profissional, politico,
social etc.), haja vista a limitacdo da recolha pessoal e pontual de imagens
referentes a producdo literaria desse autor de que pude ser, de alguma maneira,

“testemunha ocular”.

Na verdade, ao fotografar RSN, e mais esporadicamente Oscar Gama Filho,
Miguel Marvilla e Valdo Motta, nos anos 1980 e 1990, alentei um projeto de
produzir fotos e filmes sobre seu ambiente literario ou fotobiografias
despretensiosas que registrassem e tornassem mais visiveis para o publico
capixaba e brasileiro esses autores impressionantes. Por diversas razoes, em
especial pelo fato de frequentarmos e trabalharmos no mesmo local na Ufes,
acabei por acompanhar RSN mais de perto e fotografa-lo mais regularmente do

que os outros.

Diante da ideia de uma revista inaugural do Nucleo de Estudos e Pesquisas da
Literatura do Espirito Santo (Neples), dedicada a sua obra, seja pelo fato de ser
um dos mais representativos escritores vivos do Estado, seja pela sua
contribuicao sem preco como coordenador durante anos desse Nucleo, nao foi

dificil perceber o oportuno da composicao deste escopo de fotobiobibliografia.

Neste sentido, ocorreu-me expor as imagens que guardei de alguns momentos
da producao de romances, contos, poemas, estudos e eventos de RSN.
Separadas por décadas, desde 1980 a 2010, isto é 30 anos de certo
acompanhamento de “reporter fotografico” amador com cameras incipientes
(Olympus Trip-35, nos anos de 1980; Canon AE-1 Program, nos de 1990, e Sony
Cyber-Shot, nos de 2000), mas capazes de registrar de algum modo a evolucao
da barba, dos dculos sempre discretos e dos livros brilhantes que publicou (e

vem publicando) o mais timido dos escritores da Ilha.
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Vale notar ainda que a montagem desta fotobiobibliografia se deu a partir dos
dados reunidos em “Reinaldo Santos Neves — Biobibliografia”, de Maria Clara
Medeiros Santos Neves, no mencionado site Estacao Capixaba (2001-). Como
nao se pretende a exaustividade na composicao da grafia, a sequéncia de texto
verbal sera reduzida ao minimo possivel — evitando-se, infelizmente, o que Saint-
Beuve tornou famoso, os “retratos literarios”, com biografia e opinides criticas
sobre as obras dos escritores selecionados por ele (CARINO, 1999, p. 167) —, de
modo a destacar a narrativa fotografica propriamente dita. Esta, naturalmente,
seguira o percurso do tempo com inevitaveis lapsos e saltos temporais, uma vez
que as imagens conservadas é que dardo o sentido da memdria recuperada.
Decerto, um dos pontos importantes da fotobiobibliografia é o projeto grafico, a
dispor imagens, paragrafos e informagdes de modo criativo, como na de Monteiro
Lobato (AZEVEDO; CAMARGOS; SACCHETTA, 1997). Nao sera o caso deste
esboco, dada a modicidade da formatacdo de um trabalho para periddico

académico.

Em que pese o fato de as biografias (inclusive as fotobiografias) transitarem
desde a Antiguidade entre o discurso moralista, laudatério ou comemorativo, e
considerando que “nao se biografa em vao. Biografa-se com finalidades precisas:
exaltar, criticar, demolir, descobrir, renegar, apologizar, reabilitar, santificar,
dessacralizar” (CARINO, 1999, p. 154), este trabalho de memoria se vincula
propositalmente a uma documentacao histdrico-literaria, cuja finalidade visa o
conhecimento por imagens de um autor fundamental para a /iteratura brasileira

feita no Espirito Santo.
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Década de 1980-1989:
de Letra a Sueli, passando por maos gracianas e romanceiros

A method involving apparent obscurity is surely
justified when it is the clearest, the simplest, the
only method possible of saying in full what the
writer has to say.

Richard Hughes

Embora meu itinerario de leitor de RSN tenha comecado com o Reino dos Medas
(1971), mengao honrosa, junto com J. Veiga, no Prémio do Instituto Nacional do
Livro, de 1973 — que contemplou A pedra do reino, de Ariano Suassuna —, e
adaptado para o cinema por Rodrigo de Oliveira e Vitor Graize, em 2011,

romance de
Reinaldo Santos Neves
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A capa e a contracapa de Reino dos Medas (foto de Jorge
Sagrilo), “romance em desuso” para RSN, e o cartaz da
adaptacao cinematografica de Rodrigo de Oliveira e Vitor
Graize.

e com a A crénica de Malemort (1978), romances publicados no Rio de Janeiro,

A CRI()%NICA
MALEMORT

H edilora catedra

Thomas Mann, o eleito para compor o intertexto de A crénica
de Malemort.

€ a partir dos anos seguintes que comeco a acompanhar o autor com uma camera
a mao.

Nessa época, inicio dos anos de 1980, chama a atenc¢do o Grupo Letra, formado
por José Augusto Carvalho, Luiz Busatto, Marcos Tavares, Miguel Marvilla, Oscar
Gama Filho, Reinaldo Santos Neves e Renato Pacheco, que desenvolve em Vitoria
sobretudo um periddico de divulgacdo de textos literarios e estudos do préprio

grupo, Letrag, incrementando o ambiente cultural na Ilha. RSN foi o editor, a partir
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anual de curta duragdo: sete nimeros, de 1981 a 1987. Aliam-se desde entdo as
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duas atuacdes centrais desse capixaba nascido em 1946: a de autor e editor.
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(Vitoria, n. 1, 1981) e seus componentes:

José Augusto Carvalho, Luiz Busatto, Marcos
Tavares (foto sem crédito),

Miguel Marvilla, Oscar Gama Filho e Renato
Pacheco (foto sem crédito).
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A Ufes nos anos de 1980 (foto sem crédito). O prédio da FCAA
como principal ambiente para a producao autoral e editorial de RSN.

A graduacao em Letras Portugués e Inglés na Ufes (concluida em 1968, ainda no
prédio da Fafi [Faculdade de Filosofia]) ndo animou Reinaldo Santos Neves a
enveredar pela producdo académica propriamente dita, sendo excepcionalmente,
como ensaista, ao tratar, por exemplo, da traducdo de Ivan Junqueira do poema
de T. S. Eliot, em “O poema desolado: notas sobre uma traducao de 7he Waste

Land, de T. S. Eliot”, no primeiro nimero da revista Letra, de 1981.

revista

LETRA
y

Primeira pagina do artigo de Santos Neves sobre a tradugdo de
Ivan Junqueira de The Waste Land, em Poesia de T. S. Eliot.
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Além da atividade editorial e ensaistica, deu a publico no segundo nimero da
revista Letra (1982) “O poema graciano”, em que traca e anuncia o perfil do
protagonista Graciano Daemon, de As mdéos no fogo, prestes a ser lancado em

1984, e A ceia dominicana, que so vira a impressao em 2008.

vitoria "
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No niimero 2 da Letra a publicacdo de “O poema Graciano” e, na
contracapa, o comentario de Rubem Braga sobre a revista e o
artigo critico de RSN sobre 7he Waste Land.

O poema, assim, prepara o leitor para o romance As maos no fogo: o romance
graciano.
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COLECAO LETRAS CAPIXARAS
YOLUME 13
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Datiloscrito da primeira pagina de As méos no fogo e as
anotacOes de RSN.

=

Richard Hughes, inspiracdo inglesa para As méos no fogo.
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O romance e o autografo.

Herbert Daniel (foto sem
crédito), autor da orelha “As
maos no fogo”.

RSN (foto sem crédito) em matéria de A Gazeta,
sobre langamento de As mdos no fogo.

A GAZETA — VITORIA (ES), QUARTA-FEIRA, 25 DEABRIL D17 1984

Dois anos antes, em 1982, junto com Oscar Gama Filho e Renato Pacheco, RSN
desenvolve o trabalho de coordenacao na Divisao de Editoria da FCAA, onde ja
em 1980 havia iniciado a publicacao da famosa Colecao Letras Capixabas, com
40 titulos, de que constam autores consagrados como Geir Campos, Mendes
Fradique e Rubem Braga; ja conhecidos no meio letrado, como Amylton de
Almeida, Bernadette Lyra, Fernando Tatagiba e Luiz Busatto, e estreantes, como
Debson Afonso, Flavio Sarlo, Ivan de Lima Castilho e Sebastido Lyrio.

Ferndo | ISSN 2674-6719 Vitdria, ano 1, n. 1, jan./jul. 2019

Pégina141



FERNAC

Revista do Nicleo da Estudos @
Pesguises da Literatura do Espirite Santo

Manguinhos, um dos cenarios importantes para o imaginario
dos textos de RSN.
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Redds S Neves

ivan de lima castiho

SUELI

romince orbeno

Pedro José Nunes fotografou e publicou no Tertulia os 40 titulos
da Colecdo Letras Capixabas. As mdos no fogo: romance
graciano e Sueli: romance confesso compdem esse mosaico
bibliografico da literatura capixaba, um dos empreendimentos
mais notaveis do trabalho editorial de RSN.
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Antes do aguardado langamento de Sueli: romance confesso, ocorre a edigao em
1985 e, mais tarde, em 1989, na revista /mé, dirigida por Sandra Medeiros, de
contos de inspiragdo no romanceiro popular portugués que, publicados alguns
preliminarmente na Letra, mais tarde serdo reunidos em Mé noticia para o pai da

crianga, de 1995.

~ FCAA

FUNDAGCAOQ CECILIANO ABEL DE ALMEIDA

Logo da FCAA, Ufes, fomentadora da cultura no Estado.

| Nimero primeiro de Zm& de 1985 e o conto “Conde preso”.

By

GNDE RED

.o _
OSPESPELASMAQOS

No nuimero 4 da revista /md&, de 1989, a vez de “Conde
D’Alemanha ou a vida na flauta”. Em ambas as edigdes os
tracos de Attilio Colnago. O manuscrito.
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Lancado Sweli: romance confesso (Vitoria, 1989), sua repercussao consagra o
autor que elabora narrativas voltadas alternadamente para situagdes urbanas
contemporaneas (Reino dos Medas e As maos no fogo) e medievais (A cronica

de Malemort e os contos baseados nos romanceiros).

[ 1

Reinaldo Santos Neves

56 ndo faled do meu romance com
#la: nem do romance amorosc nem
multc menos do romance literdrio:
quante a fsso, como poederia adivi-
nhar qus meu proxime romance esta-
va bem alf a frente dos meus olhos?
Como poderis agivinhar que meu pré=
ximo romance nda seria nenhuma Caia

dowinicana, mas sim que ele propria,
Sueli, & que seria meu proximo ro=
mance?

Esta primeirs edigdo do romance

| SUELT fol feita em tiragem res-
i | trita a 500 exemplares, numera-
| ‘ dos de 1 a 500 e assinados pelo
| |
|

autor.

60012
:

ek i [
& o o L P

De Suweli: romance confesso, 500
exemplares numerados e
rubricados pelo autor.

A caligrafia de RSN no rascunho
manuscrito da primeira pagina do
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O mote de Rubem Braga para RSN
epigrafar seu romance confesso: “Ou

até mesmo Sueli”
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Frequentemente, RSN atuou como apresentador (em formato de prefacio ou
orelha) de autores veteranos e iniciantes. Em 1983, prefaciou Benedita Torredo
da Sangria Desatada, de Jodo Felicio dos Santos, numa coeditoria da Civilizacdo

Brasileira e FCAA/Ufes, que ele coordenava.

PREFACIO

Benedita Torreio
da Sangria Desatada

e ]

A mnsurmldo do Cue

o fal e eftmen Tevrts de escravs
neprrido no distito de Sdo i

Quebmado, ae alricipio dn Sevs, Esps

4 presidfocia do Estado, eomo cseritor i winos estudus sobre histdia
¢ foiclore, dirclto, sucologis ¢ leatora, Soa Dsuceicio do Queimado ¢
trahilho de alovidade, tmavendo a dity de 1984, tendo sido publ -
gundo oanste, 0o e sguinte. Cam bas ma wewnds edigio i
feita.a teroetra. do 1979, numa iniviativa dr Fundso Ceeilinng Abel il Al

Jodo Felicio dos Santos

romance

Jodo Felicio dos Santos, um dos leitores de RSN, durante a
feitura de A crdnica de Malemort. O “Prefacio” de Santos Neves
para Benedita.

De 1985 ¢ a série de notas linguisticas, culturais e contextuais que acompanham
a publicacdo de um dos classicos da poesia fescenina no Brasil feita por
capixabas, Cantaridas e outros poemas fesceninos, cujos autores, Paulo Vellozo,
Jayme Santos Neves e Guilherme Santos Neves, fizeram parte da histéria e da

formacao literaria de RSN.

Ferndo | ISSN 2674-6719 Vitdria, ano 1, n. 1, jan./jul. 2019

Pagina 147



FERNAC

eratura do Esp l San

Cantﬁndas

Cantdridas

PauloVellozo
Jayme Santos Neves
Cuilherme Santos Neves

Aprasentagao
Oscar Gama Filho

Edigao de texto, notas e comentarios
Reinaldo Santos

e

TURTAZEY LI S ATECOT mm

ET)MITO'RA
.Max

Limonad
I_I DA
Fusa Lt o B0 -8 edar 541
CEF D004 650 Prant. 65 - Ferm 357953

Os autores Jayme Santos Neves (tio de RSN), Guilherme
Santos Neves (pai) e Paulo Vellozo (amigo de ambos) (fotos
do acervo familiar) na época da producdo de Cantdridas, anos
de 1930.

De intensos afazeres editoriais e literarios, a década de 1980 tragou de algum
modo o perfil e as diretrizes que serao permanentes no percurso intelectual de
RSN: o autor de narrativas em constante busca da singularidade da linguagem e
de criteriosa pesquisa intertextual, e o editor atento e exigente a garantir espaco
a autores ou esquecidos no jogo caprichoso da memoria ou a procura de um

lugar no prelo.
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Década de 1990-1999:
de Vocé, passando pelas cronicas de jazz e sonetos, aos primeiros
itens da fortuna critica de RSN

O escritor € um homem que mais do que qualquer
outro tem dificuldade para escrever.

Thomas Mann

No rastro da década anterior, a Ufes continua a cumprir seu papel de fomento
cultural. Durante a gestdao de Francisco Aurelio Ribeiro frente a Secretaria de
Producdo e Difusdao Cultural (SPDC), RSN inicia a edicdo da revista Vocé, junto

com Joao Carlos (Joca) Simonetti Jr., entre 1992 e 1995.

n ESPECIAL
vo ) | 13 canas de Lewis Carroll
m tradugoes inéditas

W | a0 (W3 T4 S0 00

O primeiro numero de Vocé (Vitéria, 1992), o editorial e
“Cha e fantasia”, secdo assinada por RSN.
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No escritdrio da editoria da SPDC-Ufes, a maquina e a preparacdo das matérias a serem

publicadas na Vocé.

Ferndo | ISSN 2674-6719

Vitdria, ano 1, n. 1, jan./jul. 2019

PéginalSO



FERNAC

Revista do Nicleo da Estudos @
Pesquises da Literatura do Esgirito Santo

Joca Simonetti e Santos Neves, no momento da distribuicao dos
exemplares aos assinantes da revista.

No nimero 14, de 1993, RSN comenta a traducdo de Augusto de Campos do
“Jabberwocky” de Lewis Carroll: “Cantiga de gato”.
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RSN divulga na Vocé n. 52, de dezembro de 1997, uma série
de cronicas sobre jazz publicadas na Gazeta On Line. Esta
impresso em papel Garibaldi, o “ouvidor-mor do jazz".

Charles Mingus e Art Pepper, referéncias musicais de
Garibaldi/RSN.

Blues & Roots Charles Mingus

Nesse periodo, RSN ndo so6 produz e publica obras fundamentais para sua propria
literatura, como incentiva, colabora e enseja publicacbes importantes para o
Estado. Além disso, seu Swueli: romance confesso é adotado para o vestibular da
Ufes, o que levou Deny Gomes, Francisco Aurelio Ribeiro e Telma Boudou a
produzirem artigos sobre a narrativa. O resultado desses primeiros itens da

fortuna critica de RSN é impresso no Cadernos de Cultura (Vitoria, n. 2, 1993).
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053 ,2
Livros capixabas no vestibular
A panelinha de breu
Sucli

l

Rl
A N
Suell sob o signo da Sueli, um caso de amor Sueli: romance?

ambigiidade c—— com a Literstura TRma B fadan

Vst perre o e Lohe A

P2

Deny Gomes (foto de Gildo Loyola), Francisco Aurelio Ribeiro e
Telma Boudou publicam os primeiros estudos académicos sobre
Suell.

Uma das publicacdes mais aguardadas de RSN desde a década passada era a
série de contos inspirados no romanceiro medieval, com alguns deles publicados
avulsamente. Em 1995, no projeto Nossolivro, desenvolvido pela Rede Gazeta

em parceria com a Ufes, ocorre a publicacdo do encarte em tabloide de Ma noticia
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para o pai da crianga, coletdnea de nove contos. No mesmo ano, participa de
uma coletanea de contos organizada por Pedro José Nunes, Mulheres: diversa

caligrafia.

. %‘
Nossolivro

Md noticia pava o pal da crignga » TENAIDO SANTOS NEVES

Cll e

s T——r P b

No encarte de Ma noticia para o pai da crianca, uma cronologia
de RSN com fotografias do acervo pessoal e as ilustragdes de
Attilio Colnago.

Mda noticia para o pai da crianca & REINAIDD SANTOS NEVES
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Md noticia para o peai da crianga ® REINADD SANTOS NEVES

Matéria de A Gazeta sobre o encarte de Md noticia para o
pai da crianga.
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A caligrafia de RSN para Mulheres, coletdnea de contos
organizada por Pedro José Nunes.

RSN em perfil de autor russo.
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Em seguida, para o mesmo projeto, seleciona e edita poemas de autores
capixabas, que intitula Dagui mesmo. 34 poetas. “Lengalenga” é o titulo de sua

introducao.

DAQUI MESMO

34 Poet

A apresentacao “Lengalenga” de RSN para Dagui mesmo 34
poetas.

RSN e sua figura classica: oculos de aro dourado atentos e
uma esferografica no bolso da camisa. E a barba ja registrada
desde a foto de Jorge Sagrilo.
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Em 1996, o Nucleo de Estudos e Pesquisas da Literatura do Espirito Santo
(Neples) foi criado por Francisco Aurelio Ribeiro, como 6rgdo vinculado ao
Programa de Pdés-Graduagdo em Letras (PPGL) do Centro de Ciéncias Humanas
e Naturais (CCHN) da Ufes.

Minuta do projeto de criagao do Neples e as anotagdes de RSN.

A primeira coordenagao ficou por conta de Reinaldo Santos Neves, cuja gestao

durou de 1996 a 2012. Essa temporada foi preenchida com diversas atividades,
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em especial, a de divulgacdo da literatura espirito-santense, seja por meio de

apresentagoes, recolhas e reedi¢des de obras, seja por meio de eventos.

Em comemoragao aos 70 anos de Renato Pacheco, RSN seleciona e introduz com
“Renato, poeta, Pacheco” o Porto final: antologia poética, publicada pela editora
Galo Branco, do Rio de Janeiro, em 1998. Como trabalho de recuperacao
editorial, cite-se Visdo de Anchieta, uma série de estudos de Guilherme Santos
Neves sobre José de Anchieta, publicado pela Cultural-ES e pelo Instituto

Historico e Geografico do Espirito Santo, em 1999.

RENATO. POETA, PACHECD

PORTO FINAL

GUILHERME SANTOS NEVES

‘\EMM dAe

ARG

Em 1998, para surpresa de seus leitores de narrativa (e apds anos de siléncio de

sua producdo poética, divulgada principalmente na Letra), RSN lanca Muito

Pégina159
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soneto por nada, pela Cultural-ES, Vitdria. Sonetos amorosos dedicados a Jose,
“flor como que de létus, como se de 6pio”, outra senhor fremosa a assombrar a

linguagem de RSN, em retorno ao verso.

. R
REINALD O SANTOS NEVES
o |
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O manuscrito, o livro e o autdgrafo para os joseanos
poemas.
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RSN em seu apartamento no Parque Moscoso.

No ano seguinte, A confissdo vem a publico. Nele RSN mostra sua versatilidade
narrativa, apresentando-nos uma novela em trago de Initiation Story norte-
americana. A edicao é do Instituto Histérico e Geografico do Espirito Santo,

inserta na Colegao Almeida Cousin.

O leitor de seu livro. RSN (foto sem crédito) folheia A
confissao.
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No projeto do jornalista e cronista José Irmo Gonring, em que autores
publicariam cronicas na Gazeta On Line, RSN embarca na producao desse género
e volta a dar voz ao empertigado Garibaldi, comentador-mor do jazz, no periodo
de 1997 a 1999. Esses textos serao divulgados nos ultimos nimeros da Vocé e,

mais tarde, reunidos no livro Dois graus a leste, trés graus a oeste, de 2013.

Nos anos de 1990, RSN estd em plena producao de uma revisita ao primeiro,
salvo engano, romance brasileiro de tema e linguagem medievais, A cronica de
Malemort. O projeto agora é traduzir para o inglés o texto original, intitulado An
Ivy Leaf o que Ihe enseja um processo criativo que se desdobrara no que Lillian
DePaula, em sua tese de doutorado realizada na Universidade de Sao Paulo, em

2000, chamara de autotraducao.

Pagina inicial de Malemort numa primeira versdo
para o inglés.
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RSN em Ponta da Fruta.

Ademais de se dedicar a uma pesquisa linguistica intensa para a realizagao do
romance em inglés medieval, RSN também produzird artigos e palestras
académicas, de modo a elucidar os bastidores desse empreendimento literario.
Um desses estudos, “Notas sobre uma folha de hera: A cronica de Malemort em

inglés”, foi publicado no nimero 6 da Contexto: Revista do Programa de Pos-

graduacao em Letras (1999).

Notas sobre uma folha de hero:
a (ronica de Malemort em ingles

Reinaldo Santes Neves
UFES
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Lillian DePaula, pesquisadora de tradutologia, interlocutora
fundamental do projeto de autotraducdo de Santos Neves.
Suas reflexdes sobre esse processo de RSN serdo publicadas
na tese de doutorado desenvolvida na Universidade de Sao
Paulo, A invencdo do original via traducdo, pseudotraducdo e
autotraducao, em 2002.

Apesar de publicado em 2000, é desse processo de reflexao o artigo “Translation
or Whatever: The Anglicization of a Novel in Portuguese Set in the Middle Ages”,
publicado na 7ranslation Perspectives (volume XI), revista do Center for Research

in Translation, da State University of New York, em Binghamton.
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Revista norte-americana em que a editora Marilyn Gaddis
Rose publica o artigo de RSN.
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Em que pesem a multifacetada realizacdo de trabalhos editoriais e a publicagao
de poemas e novela bem conseguidos e bem recebidos criticamente, os romances
germinados e elaborados nesse periodo (e no caso de alguns, desde os anos de
1980, como A ceia dominicana) aguardardo a década seguinte para a guinada na

producado literaria de RSN.

Década de 2000-2009:
de Crinquinim a uma longa historia de ce/a graciana, entremeados por
bravos companheiros e fantasmas

Whatever coast he's on, a man should
be himself. I don't write in any
particular idiom, I write Charles
Mingus.

Charles Mingus

Essa década traz inesperadas imersdes de RSN em campos ainda nao explorados

de sua producao literaria: novos géneros, novos leitores, eventos e livros-anais,
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além da manutencao de sua producdao mais permanente: narrativas e

apresentagoes de livros.

Em 2000, em coorganizacao de Miguel Marvilla, edita A parte que nos toca:

literatura brasileira feita no Espirito Santo, pela editora idealizada por Miguel
Marvilla e Christoph Schneebeli, Flor&Cultura. O propdsito é reunir autores de

diferentes linguagens em uma coletanea representativa das letras espirito-

santense.

A parte que nos toca no projeto grafico de Miguel Marvilla.

Essa expressao (“literatura brasileira feita no Espirito Santo”) ganhara vulto na
publicacdo no mesmo ano de um mapa da historia literaria capixaba. Atualizando
os dados da Historia da literatura do Espirito Santo, de Afonso Claudio (1912) e
do Panorama das letras capixabas, de José Augusto Carvalho (1982), RSN
escreveu o Mapa da literatura brasileira feita no Espirito Santo, disponibilizado no

site Estacao Capixaba, abrangendo das origens ao ano 2003.
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Mapa da literatura brasileira feita no Espirito
Santo

OOOT2076 W Literatura | Mapa da Litsratura - Reinsldo Santos Neves  Teorks & Critica  Visao
geral W Comantaios

3
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bres, n}m
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llustracde do livro Novs Escola pars aprander & ler, escrever e contar, de autoria de
Manuel de Ardrade Figueiredo, publicado em Portugat no sne de 1722 12, edicdo)

Sumério

Introdugao: Questao de limites

Primeira parte: Do século XV1 ao Poema Mariano
a) As primeiras manifestagoes

b) José de Anchista

c) Dois séculos de quase nada

d) O Poema mariano

Segunda parte: O século XIX

HISTORIA da LITTERATURA
ESPIRITO-SANTENSE

O Mapa de RSN e suas fontes centrais,
Historia da literatura espirito-santense, de
Afonso Claudio, e Panorama das letras
capixabas, de José Augusto Carvalho,
publicado pela Revista de Cultura da Ufes.
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O traco de Amarildo trazendo a tona o
jeito timido de RSN.

Em termos de fortuna critica, Afranio Coutinho e J. Galante de Souza registraram
a obra de RSN na Enciclopédia da Literatura Brasileira, primeiramente editada
em 1990 e depois na 23, de 2001.

INEVED; IVIALIA VGHL ML SN Aety | mowe o memy = 3= =m0
NEVES" Reinaldo Santos (Vnténa ES 3 dez.

Apesar das gralhas e lacunas (os subtitulos foram excluidos), o
verbete de Coutinho e Galante indica obras fundamentais para
bibliografia de RSN até 2000, como A crdnica de Malemort e Suell.
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Para o volume 8 da Colegao Roberto Almada, produzida pela Prefeitura Municipal
de Vitdria, Djalma Vazzoler e Monica A. Heloane Carvalho de Sant’Anna assinam,
em 2002, Mdltiplas escrituras: Reinaldo Santos Neves: vida e obra, com selecao

de textos, noticia biografica e estudo critico.

R,

AppresentogTe 07
Intrintupio 09
Noticia Biognifica 11
Cronvlogia i6
Comentiio 18+
Antologie 55
Ronwences
ActnicrdeMatomentD7
v b
Soeli:rumance canfesso 77
Aovali
Ao 91
Contos

Silvamnha o 1
08 QUIEER g o g5 O wt.mpagg

Code (Havo ouz.
Fircle % Jdc Abrantes.

rosio] 13

O sumario de Mdltiplas escrituras demonstra a abrangéncia
do estudo critico.

Ainda em 2001, RSN inicia uma parceria Neples-PPGL-Ufes-Grafica do Espirito
Santo para a publicacdo, junto com Sérgio Blank, de uma colecdo de cronicas.
Entre os titulos estdo Praca Oito (2001), de Eugénio Sette, Dagui e dali (2002),
de Alda Estellita Lins, e O rebelde precoce (2003), de José Carlos Oliveira.

Sebastido Pimentel (Ufes), Lino Machado (PPGL) e RSN
(Neples) em evento que selou o acordo para a realizacao da
colecdo de cronicas (foto sem crédito).
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R Santos
Diretor Neples/PPGL
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A rubrica de RSN no projeto e os volumes da colegao.

No inicio e final da década, RSN investe também em novo publico. Cringuinim e
o convento da Penha (2001) e Crinquinim e a puxada do mastro (em coautoria
de Luiz Guilherme Santos Neves e Renato Pacheco [2008]) sao narrativas para
criangas sobre dois icones da cultura espirito-santense: o Convento da Penha e
os festejos da puxada do mastro ao som de bandas de congo, em que se destaca

a Casaca.

T ——
Reinaido Santos Neves Paola Safle.

o Cringuinim

Convento da Penha

O Gringuinim de RSN no desenho de Paola Sarlo.
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»s Neves  Renato Pochoco
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Ve, 200

O Gringuinim segundo Marcelo Antonio Bicalho dos
Santos.

Numa sequéncia igualmente inesperada, RSN lanca com intervalos relativamente
pequenos, mas resultantes de longos periodos de escrita (e/ou digitacdo),
narrativas muito distintas entre si, seja pelo tempo em que se passam as
situacdes, seja pelo temario: Kitty aos 22: divertimento (jovens internetados
numa Vitdria cheia de contradicOes sociais), pela Flor&Cultura em parceria com
a Cultural-ES, em 2006; A longa historia (o trajeto medieval de um novico em
busca de uma histdria para entreter a condessa), pela Bertrand-Brasil, do Rio de
Janeiro, em 2007, e A ceia dominicana (um recém-casado perambula por uma
mitica Manguinhos em busca de alento para seu naufragio afetivo), também pela
Bertrand, em 2008.

Ferndo | ISSN 2674-6719 Vitdria, ano 1, n. 1, jan./jul. 2019

Pa’gina17 1



FERNAC

Revista do Nicleo da Estudos @
Pesguises da Literatura do Espirite Santo

reinaldo santos neves

l\irr\; aos 22:

divertimento

O romance, o marcador de livro,
a metafora inspirada em Cinderela e a matéria em A Gazeta.
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Escritores
Capixabas

Reinaldo

Sanlos Neves

livrarnia

RSN e o marcador da livraria Logos.
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Maria Clara Medeiros Santos Neves, Luiz Guilherme Santos
Neves e RSN.

Deny Gomes, RSN, Luiz Guilherme Santos Neves, Linda
Kogure,

Inés Aguiar Santos Neves, Rogério Coimbra, Pedro Nunes e
Luiz Romero de Oliveira (Salsa), entre os familiares e amigos
presentes.
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A ceia e o manuscrito da pagina 76 do romance impresso.

No campo da biografia seguida de textos literarios, RSN escreveu em 2002
Porque e por qué: Sérgio Blank: vida e obra, também para a Colecdo Roberto

Almada.

RSN e a biografia-antologia do poeta Sérgio Blank.
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Renato Pacheco, dos nomes mais brilhantes da cultura capixaba, recebe uma
série de estudos organizados por RSN e Fernando Achiamé, O reino conquistado:
estudos em homenagem a Renato Pacheco, publicado pelo Instituto Histdrico e
Geografico do Espirito Santo, em 2003. No ano seguinte, edita A cultura
capixaba: uma visdo pessoal, de Renato Pacheco, obra postuma, também pelo
Instituto Histdrico e Geografico do Espirito Santo. Em termos de apresentacao da
literatura contemporanea feita por aqui, Instantdneo, de 2005, € um exemplo de

antologia que visa a promogdo de novos autores.

|
’ :A_' s Pt
(RTINS
\
‘ 0 rEIND
ESTUDOS EM IHOMENAGEM A RENATO PACHECO

 ASETRACIEAN:
‘ Uma visdo pessoal
|

TITULO DE ARENCA

pagsia e prosa

ﬁl[”m l\\\\\

Instantineo, em parceria com Erly Vieira Jr. (foto sem crédito),
publicado pela Secretaria de Cultura do Espirito Santo.
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Com Fernando Achiamé edita A capitania do Espirito Santo, de Mario Aristides

Freire.

Mavio Aristides Freife

Sl

f%‘cafx’tarn'a do fdJu‘n‘to Santo

Cronicas la vida caginahe no 1empo dos cagitiss-mores (1335 1522)

A parceria com Fernando Achiamé (foto sem crédito) garantiu
edicbes de obras historiograficas fundamentais para a cultura
do Estado.

Além de publicagbes, RSN foi convidado para palestras sobre seus romances, em
especial Kitty aos 22. Em laboratorios de criacdo literaria, desenvolvidos como
disciplina no Curso de Letras da Ufes, o escritor conversou, em 2008, com os

alunos impressionados com sua linguagem baseada em blogs juvenis na Internet.
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RSN, os alunos de criagdo literaria e o bate-papo sobre Kitty aos 22,

Na mesma linha de exposicao sobre seu trabalho narrativo, em 2008, RSN deu

varias palestras para os alunos de ensino médio.
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Francisco Grijé (em pé) conduz a conversa de RSN
com os alunos sobre Kitty aos 22 (foto sem crédito).

Entre uma atividade e outra, nas manhas de sabado, RSN se reunia com um
grupo para conversar sobre literatura na Livraria Logos, de Silvio Folli.

“Sabalogos” foi o apelido cunhado por Renato Pacheco para os encontros.

4

Parte do grupo reunido: Sérgio Bichara, Renato Pacheco, RSN,
Fernando Achiamé (Silvio Folli, ao fundo, a esquerda), Luiz
Guilherme Santos Neves, Jodo [Bino Moreira] Bonino e Ivan
Borgo (literariamente, Roberto Mazzini).

Embora fundado em 1996, somente nos anos de 2000 RSN empreende no Neples
um dos eventos mais importantes para a divulgacao de estudos da literatura
capixaba: Bravos Companheiros e Fantasmas: Seminario sobre o Autor Capixaba.
Inaugurado em 2004, o evento foi realizado bienalmente, cada qual com
homenageados. O primeiro foi organizado em parceria com Luiz Romero de

Oliveira, Rita de Cassia Maia e Wilberth Salgueiro.
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O cartaz do Bravos I, inaugural, em 2004, o
livro que reuniu os trabalhos apresentados e o
livro de contos de José Carlos Oliveira, cujo
titulo inspirou RSN na nomeacdo do
seminario.

Luiz Romero de Oliveira, Rita de Cassia Maia e
Wilberth Salgueiro, os parceiros.

Com Lino Machado e Paulo Roberto Sodré, RSN organizou os préximos trés

seminarios. Em 2006, a homenagem coube a Amylton de Almeida, recentemente

falecido.
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O cartaz do seminario em homenagem a Amylton de Almeida e o livro publicado.
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RSN como organizador do evento em 2006, o livro-anais
e a matéria de A Gazeta.

Antes do II Bravos, conversa num restaurante sobre
organizacao do evento, com RSN, Lino Machado e
Paulo Roberto Sodré.

Wilberth Salgueiro, Luiz Romero de Oliveira e
alunos apresentando uma mesa de comunicag0es sobre Kitty aos 22.
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José Irmo Gonring, RSN e Sérgio Blank em mesa-redonda.

Maria Antonieta Tatagiba foi a homenageada do seminario de 2008.

BRAVOS
COMPANHEIROS
E FANTASMAS 3:

estudos criticos
sobre o autor capixaba
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RSN como mediador de uma mesa de conferéncia com
Marcelo Paiva e Luis Eustaquio Soares, na edicdo III do seminario,
em 2008.

Em 2010, o Bravos IV homenageou Miguel Marvilla, poeta, contista e editor (para

além de fotografo), recentemente falecido.
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TV seminario sobre o autor capixaba

26 e 27de

BRAVOS
COMPANHEIROS
E FANTASMAS 4:

estudos criticos
sobre o autor capixaba

O cartaz e o livro do Bravos 1V, de 2010.

Os eventos ocorreram na Ufes, no Centro de Ciéncias Humanas e Naturais

(CCHN), espaco principal das atividades do Neples.

NEPLES - Nucleo de
Estudos e Pesq. Literarias do ES
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As paisagens da Ufes, a placa da sala do Neples. Nesse
ambiente RSN (foto de Gustavo Louzada) atuou
especialmente nos anos de 2000.

Paralelamente a essas atividades, coeditou o niUmero 12 da Contexto. Revista do
Programa de Pos-graduacdo em Letras da Ufes, junto com Raimundo Carvalho e
Paulo Roberto Sodré, em 2006. Nesse nimero, RSN publicou um trabalho sobre

autocritica referente a “trilogia de Malemort”.

B IR LS
ALCHDAGN HITTEGLAL 04
Therxaa oF MAGMORT: FNSAID DE ALITOCRTCA

e e
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Outra realizacao editorial fundamental foi a publicagdo, em 2008, dos dois
volumes de Coletdnea de estudos e registros do folclore capixaba: 1944-1982,
de Guilherme Santos Neves, pelo Centro Cultural de Estudos e Pesquisas do

Espirito Santo, com patrocinio da Petrobras S/A via Lei Rouanet.

Guilherme Santos Neves

COLETANEA DE ESTUDOS E REGISTROS
DO FOLCLORE CAPIXABA

Guilherme Santos Neves

COLETANEA DE ESTUDOS E REGISTROS
DO FOLCLORE CAPIXABA

1944-1982

Agradecemos sua presenco no lancamento da nbra
Caletanea de Extudus ¢ Registros do Folclare
Capixabu 1944-1982, de Guilherme Sanfes Neves,
réalizado em 16 de outubro de 2008, no Herel
Ik do Bol, em Vitoria,

Os volumes da Coletdnea de Guilherme Santos Neves (foto sem
crédito) e o convite para o lancamento.

Nesse mesmo ano, RSN tem seu trabalho literario registrado em verbete no
Diciondrio de escritores e escritoras do Espirito Santo, de Francisco Aurelio

Ribeiro e Thelma Maria Azevedo.
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Verbete sobre RSN, no Diciondrio de escritores e escritoras do
Espirito Santo.

Produzido pelo SESC-Gldria e organizado por Lidia Morena Passos e Beatriz de
Oliveira Santos, varias edicdes do evento Café Literario foram realizadas no Hotel
Majestic, na Cidade Alta, e contou com a participacao de RSN, como em 2008,

ao lado de Fernando Achiamé e Miguel Marvilla.

Fernando Achiamé

Medlagao por Miguel

Acesrs gratulto s pardls @

A )2
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O convite para o Café Literario e os participantes Miguel
Marvilla, RSN (num raro registro de sorriso aberto) e
Fernando Achiamé (foto de Pedro José Nunes).
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Em 2009, RSN se torna Escritor Residente da Biblioteca Publica Estadual do
Espirito Santo Levy Curcio da Rocha (BPES), quando e onde mantém e prossegue
um intenso trabalho de producao literaria (a realizacao dos trés volumes de A
folha de hera, traducao de seu proprio An Ivy Leaf, publicados a partir de 2011
pela Secretaria de Estado da Cultura) e cultural (organizacao de palestras,

langcamentos, exposicdes tematicas de livros etc. no ambito da Biblioteca).

RSN (foto sem crédito) em seu “canto” de residente.

Um trabalho especial de avaliacao do acervo Provincia da BPES, durante a gestao
de Rita de Cassia Maia, foi capitaneado por RSN em 2009. Com ele formou-se
um grupo de especialistas que orientou os bibliotecarios na selecdo de diversos

volumes antigos da biblioteca para restauracao.
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RSN e Rita de Cassia Maia na BPES, durante os trabalhos de
avaliacdo do acervo Provincia a ser restaurado.

No ano quando se encerra o recorte feito para esta memorabilia fotografica,
2010, Erly Vieira Jr. supervisiona e lanca uma revista literaria eletronica intitulada
graciano, em homenagem inclusive ao famoso personagem de RSN, Graciano
Daemon, de As méos no fogo. No numero 0 do periddico o romancista concede
entrevista aos editores sobre A ceia dominicana, também protagonizado por

Graciano.

ya
quieren

cronopios

hermosa ciudad

ciudad

pntentisimos

sedentarias

O numero 0 da graciano (Vitdria, 2010) e a entrevista de
RSN.
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Contzmporineo & aquele que mantém
fixo seu olhar no seu tempo, para nele
perceber ndo as luzes, mas o escuro
Todos o5 tempos sdo, para guem de-
les experimenta contemporaneidade,
obscuros. Contemporaneo é justamen-
te aquele que sabe ver essa obscurl-
dade, que ¢ capaz de escrever mergu-
lhando a pena nas trevas do presente

7
Glorglo Agamben

Sucto Iwang

Essa década, mantendo o perfil e a atuacdo anunciados desde 1980, narra o

itinerario de RSN como autor e editor, a que se acrescenta o de palestrante e de
autotradutor (vale notar que desde o inicio de sua carreira como funcionario da
Ufes ele vem realizando diversas tradugdes em inglés, em geral técnicas). Nos

anos seguintes essa marca permanecera.

Ferndo | ISSN 2674-6719 Vitdria, ano 1, n. 1, jan./jul. 2019

Pagina 190



FERNAC

& Ui ROClee do Estudos @
do Espirito Santo

Uma fotobiografia, segundo a reflexao de Fabiana Bruno,

é esse esforco intenso de ordem arqueoldgica, essa tentativa de
descobrir e, na medida do possivel, desvendar, camada ap6s camada,
imagem apds imagem — dentro, embaixo, em cima, nos arredores, nos
entrecruzamentos de figuras de ordens mdltiplas — tracos e vestigios
de emocdes, sensibilidades, sentimentos, sempre fragmentos da vida
de uma pessoa impar (2014, p. 16).

Recuperar e montar os fragmentos aqui expostos, numa tentativa
inevitavelmente frustrada de relatar o percurso de uma pessoa como Reinaldo
Santos Neves, resulta numa espécie de micro-histéria da literatura espirito-
santense, dada sua mediagdo, estimulo e sistematizacao da producao e difusao
das letras capixabas. Estes varios cacos de vitral, fotografias eventuais,
conseguem, a despeito da fragmentacao e dos lapsos (isto &, auséncia de
imagens disponiveis), narrar minimamente a rota de um autor, cuja energia ndo
se centrou na producao restrita a seu préprio métier literario. Sua competéncia
editorial, em parcerias com intelectuais e escritores, vem contornando o campo
literario capixaba, por meio de projetos, edicdes e eventos capazes de dar lugar

a autores estreantes ou esquecidos e de prestigiar os renomados.

Seja do ponto de vista de sua literatura, entroncada na prosa e habilmente
vinculada a poesia e a literatura para crianca, seja de sua editoria, atenta aos
novos e aos “classicos” locais, seja ainda do ponto de vista da coordenacao de
um nucleo de estudos e pesquisas voltado para a literatura que aqui vem se
realizando, Reinaldo Santos Neves tem agregado e condensado em seu perfil a
atuacdo impar de escritor rigoroso, de editor exigente e de pesquisador
ponderado. Ndo se estranha, portanto, que a qualidade alcance as trés facetas
de seu trabalho com que vem procurando garantir a cultura do Estado um lugar

no continente brasileiro.

Neste esboco de fotobiobibliografia, as imagens revelam um retrato parcial da
trajetoria de Reinaldo Santos Neves. Autor de uma producao densa, variada,
extensa, em que a linguagem fundada em erudita intertextualidade reverbera a

sensibilidade de quem conhece e sabe tratar do oficio magistralmente em prosa,

Ferndo | ISSN 2674-6719 Vitdria, ano 1, n. 1, jan./jul. 2019

Pagina 19 1



AC

sgirito-Santo

FERIN

em verso, em ironica confessio, em arrojada autotraducao, em sedutora contacao

de historia.
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A cidade-ilha de Vitoria
na trama ficcional
de Luiz Guilherme Santos Neves

The Island-City of Victoria
in The Fictional Work
of Luiz Guilherme Santos Neves

Linda Kogure*

ideia da Seleta brotou de um tema: a cidade-ilha imaginaria de Vitorial

(ES), tecida recorrentemente nos fios literarios do escritor e historiador

Luiz Guilherme Santos Neves. Sdo urbes verossimeis a morfologia e a
——
cartografia urbanas da capital do Espirito Santo, porém, nao se inscrevem como
meros cenarios, pano de fundo ou lugares de passagens de uma ou outra acgao.
As cidades sao as protagonistas, (re)criadas ao longo da vasta obra ficcional,
cada qual com nomes proprios: Airotiv (Vitoria, sem acento, da direita para a
esquerda), a cidade-peixe de “A cidade invisivel” (1993), e Cidadilha (cidade-ilha)
sao apenas exemplos. Quando o nome permanece em elipse, a urbe é descrita
como a ilha vislumbrada, andloga as origens, topografia, paisagem, icones
naturais e histdricos de Vitdria. E 0 caso de Navegacao em torno da ilha

vislumbrada (2014).

* Doutora em Letras pela Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes).
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Esses exemplos formam o tripé das cidades-ilhas desta Seleta, reunindo excertos
de “A cidade invisivel” (na integra), cronica publicada (1993) sob o pseud6nimo
de Luis de Almeida, ficcdo sobre o historico conflito entre perods e caramurus
(devotos de Sao Benedito); recortes de Cidadilha: cronica inverossimil de uma
cidade inexistente (2008) e da citada Navegacdo em torno da ilha vislumbrada
(2014), de tiragem limitada.

Nota-se que Airotiv e Cidadilha ndo tém acesso por ponte terrestre. Portanto,
navegar € preciso. Assim, criador e leitor iniciam a travessia pelo mar. Embora
Navegacao... situe a urbe-ilha com acesso terrestre via “As cinco pontes” (NEVES,
2014, p. 52) e “A ponte da passagem” (p. 87), o leitor também é instigado a
navegar até pelo alerta do escritor: [...] “é de navegacao que se fala” (p. 7),
pelos mares do imaginario, de flashes de vislumbres. E também porque “a ilha
abarca a cidade, como o mar abarca a ilha” (p. 13). Entretanto, o narrador faz
uma distincao entre ilha e urbe: “A cidade foi invencao dos homens, mas as vezes
ela e a ilha se confundem. E preciso conhecé-las para distingui-las” (p. 11). E
Luiz Guilherme as conhece bem, ndo s6 por suas pesquisas historiograficas, mas
também por suas raizes: é morador permanente de Vitéria — desde 1933 —, ano

€m que nasceu.

Apresenta-se ainda uma cronica inédita de um recente personagem, o fantasma?,
ser que renasce das cinzas e perambula pelo atual centro de Vitdria. Ele é a
criatura mais recorrente das cronicas da coluna A certos respeitos (NEVES, 2005-
), do site Tertulia Capixaba (NUNES, 2005-). Ao fisgar e associar os fios daqui e
dali, descobre-se que o fantasma “nasceu no século XIX e faleceu por volta de
1970. Assunto ndo lhe falta sobre Vitéria antiga”, afirma o narrador de “O
fantasma num relance passageiro” (NEVES, 2005-). Sendo assim, testemunhou,
dentre outros exemplos, o conflito entre os fiéis de Sao Benedito e, como todo
capixaba daquela época, tomou partido: foi um “peroa legitimo, de carregar a

charola de Sao Benedito nas procissdes do dia 27 de dezembro pelas ruas do

2 E assim que o autor grafa.
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centro da cidade. Ruas atapetadas com folhagens em frente de casas com toalhas
de linho penduradas nas janelas”, segundo “Fantasmas sobre a rua do Fogo”
(NEVES, 2005-). Como testemunha da histéria da cidade, a criatura é o elo e 0
suplemento de outros fios literarios de Luiz Guilherme, como os de “A cidade

invisivel”, o que permite a expansao da teia intratextual.

O objetivo da seleta é apontar de que forma Luiz Guilherme tece, recria e
reapresenta ficcionalmente a ilha-capital dos capixabas, convidando o leitor a
navegar por diferentes perspectivas, espagos e tempos historicos. A comecar pelo
século XIX em que Airotiv vivencia o histérico conflito entre os citados devotos
de Sao Benedito. Embora a urbe seja descrita como “duas cidades-peixes [...],
elas permaneciam inseparaveis, xifopagas. A existéncia de uma dependia da
existéncia da outra e as duas completavam uma sé urbe, sendo a separacao
entre elas o que melhor integrava Airotiv em Airotiv” (NEVES, 1993, p. 40). Uma
parte era azul (peroas) e a outra verde (caramurus), cujas respectivas igrejas

situam-se geograficamente em polos opostos no atual centro histérico de Vitoria.

Do século XIX, embarca-se ao inicio dos anos 1900 com destino a Cidadilha, a
cidade-ilha baseada no livro Logradouros antigos de Vitoria, de Elmo Elton
(1986), no folclore e nas nostalgias de Luiz Guilherme. A leitura permite uma
viagem espacotemporal a Vitdria ainda colonial e, por similaridade, ao que resta
do centro originario da capital. Além de o escritor ficcionalizar como chegar e sair
de Cidadilha, ele cartografa 30 referenciais urbanos, desvelados pelo narrador
em percursos a pé. Embora os forasteiros ndao sejam bem-vindos pelos
moradores, o leitor pode caminhar pela parte alta e baixa da urbe, pelas ruas do
Piolho, do Fogo, do Reguinho etc., pelo cais, conhecer antigas igrejas, pracas,
subir ou descer escadarias ou escorregar na Ladeira do Quebra-Bunda. No
Apéndice, os referenciais urbanos de Cidadilha sao identificados aos de Vitoria,

com os nomes atuais e suas localizacdes geograficas.
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Seguindo a travessia, embora nao-datado no livro, supoe-se que a chegada em
Navegacdo em torno da ilha vislumbrada® possa ser em fins do século XX, época
provavel de sua criacdo. Ou talvez ocorra em outro tempo: o da utopia, conforme
sugerido pela epigrafe: “Toda ilha € uma utopia”. Pelo sim, pelo ndo, o mais
relevante é que o autor instiga o leitor a navegar numa “viagem visionaria em
torno de vagas aparéncias de uma realidade que ndo é o que parece ser nem
existe como é imaginada, embora seja percebida com deslumbramento” (NEVES,
2014, p. 7). Tanto é que a ilha vislumbrada sedia a “Igreja do perod” que, por
sua vez, interliga-se aos fios de “A cidade imaginaria”, ampliando a rede ficcional
sobre o conflito dos fiéis de Sao Benedito. Alids, a rivalidade também se
presentifica em Cidadilha, conforme o excerto de “A praia da Conceicao” (NEVES,
2008, p. 81).

A selecao de Cidadilha e Navegacao... prioriza como chegar e sair da urbe, as
imagens que os navegantes tém da baia de Vitdria, suas origens, nogdes sobre
morfologia e tracado urbano, ruas histdricas, o lendario cine Trianon etc. Aponta-
se ainda de que forma o conflito entre peroas e caramurus é recriada em cada
cidade-ilha. Espera-se que a conexdo entre as trés urbes e o fantasma (como
testemunho citadino da histdria), contribua para estimular outras pesquisas
literarias sobre a cidade de Vitdria. E, sem mais delongas, naveguemos com Luiz

Guilherme Santos Neves. Boa viagem!

3 Ao contrario de Gidadilha, na ilha vislumbrada os visitantes sdo bem-vindos.
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A cidade invisivel

Podem dizer que é pastiche, mas nao resisto — vai esta
cronica um pouco a Italo Calvino, em suas cidades
invisiveis.

Chegava-se a Airotiv, cidade-peixe, através do mar. Um
fartum piscoso dominava os ares e grudava-se nas pedras
das vielas e nos muros das casas. O sol agudo tornava
liquido o grude, que escorria pelas paredes como suor
grosso.

Quando batiam as chuvas, as aguas desciam vertiginosas
pelas estreitas ladeiras mas nao livravam a cidade do cheiro
azedo de peixe. O banho das aguas parecia acentuar o
ranco de Airotiv e a cidade podia ser pressentida a milhas
de distancia.

O bafio viajava no vento. Em lugares onde nunca se tinha
ouvido falar de Airotiv sabia-se exatamente onde ela
estava. Bastava erguer o nariz e cheirar o ar. Muitos
evitavam conhecé-la devido ao cheiro indspito. Outros
vinham atraidos por esta particularidade, que nenhuma
outra cidade tinha.

Mal chegavam, Airotiv reservava-lhes uma surpresa.
Dentro da particularidade que a distinguia, uma segunda
particularidade se impunha: a cidade-peixe se dividia em
duas cidades-peixes.

Mas essas partes nao estavam entre si como corpos
independentes. Elas permaneciam inseparaveis, xifopagas.
A existéncia de uma dependia da existéncia da outra e as
duas completavam uma sé urbe, sendo a separagao entre
elas o que melhor integrava Airotiv em Airotiv.

As diferencas, no entanto, eram notaveis. Uma parte de
Airotiv era verde, a outra azul. Assim, verde ou azul, em
cada parte, eram as casas e as igrejas, a indumentaria das
pessoas e a epiderme delas, ou a prépria mentalidade dos
seus habitantes. Conforme o lado em que vivessem, os
moradores tinham sangue verde ou sangue azul e, quem
nao fosse verde ou nao fosse azul, simplesmente nao
existia em Airotiv.
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Porque, diga-se agora ao visitante de passagem, o azul e o
verde eram as cores simbolos das duas faccOes rivais em
que a cidade se cindia, num antagonismo feroz e sagrado.

Mogcas de epiderme azul, por exemplo, casavam-se sempre
com rapazes da sua cor, 0 mesmo acontecendo com as
mogas de pele verde. Nenhuma Julieta azul ousaria soltar
as trancas para um Romeu de cabelos verdes, facilitando-
lhe o acesso ao balcdo com grades pintadas de azuldo.
Preferiam manter-se castas a violarem, em matrimonio
espurio, a cor do sangue e da pele e a virgindade do mesmo
tom.

A Unica inversao de cores dava-se no calcado das mulheres:
as de epiderme azul acalcanhavam chinelas verdes e as de
pele verde, chinelas azuis. Uma forma simbdlica e
provocativa de pisotearem as cores adversarias.

Antes, porém, a cidade nao era assim. Vista da baia de
aguas lisas e quietas, Airotiv reluzia sua alvura de cal nas
luzes obliquas da tarde. Dava vontade de conhecé-la na
palma da mao como biscui de porcelana pura.

O dia da grande mudanca ocorreu debaixo de muita chuva,
quando o guardiao do templo, que se tornou verde, proibiu
a procissao de Sao Benedito. Queria poupar a imagem do
santo do aguacéu diluviano.

Ora, o povo de Airotiv, ainda sem divisao e sem divisas,
adorava Sao Benedito e adorava fazer a procissao de Sao
Benedito. Proibi-la foi um erro tragico.

Na calada da noite, alguns fiéis inconformados raptaram o
santo e o entronizaram no lado oposto da cidade, no altivo
templo entre palmeiras que comegou ai a ficar azul. Ali
cobriram Sao Benedito de honras e delicadezas, a
contragosto dos moradores que viviam em torno da igreja
verde. Desde entao, cada parte de Airotiv deu-se a disputar
feramente a posse do santo por extremada devocao a ele.

Em clima de dissensao, um lado apelidou o outro de pero3,
peixe reles, do lombo azul. O ofendido devolveu a
provocacao no epiteto de caramuru, reles peixe, do lombo
verde. Airotiv passou a tresandar a peixe, entre o verde e
o0 azul. Nisso residia a esséncia da cidade.

Informe-se, todavia, que as desavencas entre peroas e
caramurus nunca desembocaram para a vermelhidao do
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sangue derramado, talvez devido a excelsa protecao de Sao
Benedito.

O tempo, com sua boca negra, engoliu as beneditinas
querelas dos habitantes de Airotiv. Hoje, quem chega a
cidade ndo sente mais cheiro de peroas e de caramurus. O
maximo que consegue € saborear um peroa frito a beira-
mar, porque, pelo que sei, caramuru nao existe sequer para
tira-gosto.
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Cidadilha:
cronica inverossimil de uma cidade inexistente

A chegada

Nem tanto ao mar, nem tanto a terra.

Se ndo ha cousa que se encubra da vista quando se esta
no mar, como pode estar encoberta a cidade-ilha a que
chamam Cidadilha, que no mar se encontra?

E que no mar estando, nele ndo se mostra claramente por
se achar embucada numa baia estreita, como se estivesse
enfiada num bolso de colete. De sorte que, para por os pés
em Cidadilha, os que a ela chegam das ondas do Oceano
tém que primeiro navegar baia dentro e sete pedras de boa
conformacao deixar para tras, das quais é de bom alvitre
que se declare a descricdo, olé, seus marinheiros: a
primeira é uma pedra morena, porque tem a cor mulatinha,
a esquerda de quem entra na baia; a segunda é penha que
tem no topo um convento que parece uma fortaleza, que
parece um castelo, que parece um bolo de noiva que ja foi
até comparado — e bem comparado — a um gato angora; a
terceira € pedra com olhos cavos e cegos, mas sempre
atentos aos que navegam as aguas da baia; a quarta é a
pedra d'agua chamada, porque tem os pés na maré, e bem
molhadinhos; a quinta, que na verdade € dobrada, uma em
cima da outra, chama-se pedra dos ovos pelo formato que
tem; a sexta é um penedo de meter medo, em forma de
pao de aclcar, que sobre o mar desce a pique; finalmente
a derradeira pedra € a que a baia vigia e assinala Cidadilha,
a procurada margarida, aonde quem chega era melhor nao
ter chegado, olé, seus marinheiros!

O Cais das Colunetas®®
Miguel, Miguel, néo tens abelha e vendes mel

O cais tira seu nome das colunetas que o sustentam. As
colunetas nascem de dentro das aguas igndbeis da baia e

30 Segundo o Apéndice de Cidadilha, era o extinto Cais das Colunas, em frente a atual Escadaria
do Palacio Anchieta.
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transpassam o passadio de madeira, recobertas de ostras
como milhos numa espiga.

Engastadas na parte de cima das colunetas, caveiras de
burro se agitam ao vento. S3o seis caveiras de um lado,
seis do outro. A noite, as caveiras servem de luminarias em
que se emprega na iluminacdo o d6leo de mamona. Os
habitantes da cidade-ilha preferem a luz Umida das
mamonas ao uso da eletricidade em suas casas e nos
logradouros publicos para preservarem as caracteristicas
coloniais do lugar. Dizem que gracas a essa tradicao
Cidadilha parece um presépio, a luz baca dos lampides
noturnos.

Para que a mamona esteja sempre a mao, o seu cultivo é
feito nos jardins e pomares da cidade, ainda que as mas
linguas digam que se cultiva de mistura com a maconha.
Até na bandeira de Cidadilha ha um ramo de mamona
enlacando, por um dos lados, um sol estilizado em cujo
centro se acha um favo de mel porque — sdo as boas linguas
que o dizem — Cidadilha é cidade sol e ilha do mel!

Um outro ramo, mas de fumo, contrapde-se as folhas da
mamona, numa referéncia ao fundador de Cidadilha — um
certo capitao e governador viciado no pecado de beber
fumo, pelo qual foi excomungado. O que, para o povo da
cidade-ilha, que continua dando ao capitdo honras de herdi
de capa e espada, nao fede nem cheira.

A Escadaria das Pobres Figuras™

Desgraca pouca € bobagem.

Em seguida ao Cais das Colunetas esta a Escadaria das
Pobres Figuras. E obra com largos patamares sobre os
quais se projetam sacadas em que se aglomera a populagao
de Cidadilha para ver os visitantes se afogarem na aguas
da baia.

O nome da escadaria deve-se as muitas estatuas que
adornam seus corrimaos e parapeitos. Sao trabalhos de um
escultor conhecido por Creta, por ter nascido na ilha com
este nome. Mas adornam é maneira de dizer, porque as
estatuas reproduzem, a perfeicdo, tipos populares de

31 Atual Escadaria do Palécio Anchieta, hoje, Barbara Lindenberg.
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Cidadilha — andrajosos e decadentes — além de sujérrimos,
pois literalmente cobertos pela patina do tempo e pelo
estrume dos pombos que fazem das estatuas poleiros para
as suas imundicies.

N3o bastasse tamanho ultraje as esculturas, pior é a noite,
quando a elas se juntam os sem-tetos da cidade-ilha, que
nao sao poucos. Os sem-tetos chegam em tribos,
parecendo irmanados pelos lacos de uma miserabilidade
indestrutivel. Acomodam-se nos escaninhos da escadaria
sobre esteiras de palha ou cobertores esfarrapados,
acendem fogareiros a carvao para o aquecimento da noite
e se pdem a cantar para atenuar a miséria em que
vegetam:

Tingolé, tingold,
Toca a viola pra nos dangar...

E ainda se dao ao luxo de aproveitar a agua que jorra da
fonte da escadaria através do bico de um cisne que de cisne
s6 tem o bico, para atender as suas necessidades basicas,
que sao efetivamente basicas. E de tal modo se misturam
0S miseraveis vivos aos miseraveis personificados em
estatuas que, vistos de longe, ndo se saberia dizer quem é
humano ou nao na Escadaria das Pobres Figuras; e, vistos
de perto, tal semelhanca apresentam entre si que a
conclusdo que se tira € a de que todas as figuras vivas e
em pedra que povoam a escadaria estao urgentemente
necessitadas de um bom banho no bico do cisne que, de
cisne, nem sequer tem mais o contorno do seu vulto antigo.

A Rua do Fogo*

Caiu, do chdo néo passal

A Rua do Fogo € a Unica ladeira de Cidadilha que tem nome
de rua. Calcada com pedras escorregadias, € também
conhecida como Ladeira do Quebra-Bunda. Assim, ora a rua
é rua, ora é ladeira, conforme o nome com que é tratada.

A denominacao da ladeira se explica por si mesma:
escorregou, caiu, quebrou a gabiroba. Por esta razao uma
penca de moleques fica a espreita dos que se estatelam na
ladeira para fustiga-los com uma cantiguinha humilhante:

32 Atual Rua Caramuru.
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Quebra, quebra, gabiroba,
eu quero ver quebrar,
quebra /13, que eu quebro c3,
eu quero ver quebrar.

A denominacdao Rua do Fogo tem outra razao de ser. A
palavra fogo com que foi batizada vem dos acendedores de
lampides que ali morreram queimados pelas chamas do
6leo de mamona das luminarias que acenderam.

A funcdo de acendedor de lampiao passa, em Cidadilha, de
avo para neto, dentro de uma Unica familia de miseraveis.
Por se tratar de fungdo honorifica, os membros da estirpe
ficam cada vez mais pobres, de uma geracdao a outra.
Pudera. O custo de vida tem aumentado historicamente em
Cidadilha com a sufocante cobranca de impostos, o que
provoca o empobrecimento da populacao e, naturalmente,
o da apagada grei dos acendedores de lampides.

Mas a bem da verdade nunca se soube de um acendedor
de lampiao que morresse de fome (ou que mijasse na
cama). A tradicdo é a de que todos eles, de avb a neto,
morram invariavelmente queimados pelas chamas do 6leo
do oficio que lhes ensopa as vestes em virtude do
perdigotejar dos lampides que acendem.

Morrem assim os acendedores de lampides de Cidadilha na
Rua do Fogo. Morrem condignamente cremados no nobre
mister de iluminar os logradouros da cidade, para que esta
brilhe sempre com a graga e elegancia de um presépio.

A Rua da Barreira®

Um dia a casa cai.

Seu nome completo é Rua da Barreira da Igreja de Nossa
Senhora da Boa Morte. Mas popularmente é chamada Rua
da Barreira, embora o mais indicado fosse Rua do Paredao,
devido ao muro de pedras que escora o outeiro no qual a
igreja foi erguida.

Quando o paredao estava sendo construido, um velho da
boca torta profetizava o seu desabamento. “Nao ficara
pedra sobre pedra,” gritava num exagero profético que,
felizmente, nao se fez realidade, levando o velho a morrer

33 Rua Comandante Duarte Carneiro.
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com a lingua queimada e o vaticinio pregado na boca
maracapeba.

Pela Rua da Barreira se vai do Largo da Misericordia a Igreja
de Nossa Senhora da Boa Morte, subindo-se uma escadaria
de trinta e trés degraus escavados na terra pelos irmdos da
confraria da Boa Morte e da Ressurreicdo. E a confraria que
cabem a guarda e a conservacao da igreja, na qual a
imagem de Nossa Senhora da Boa Morte, envolta num
manto azul-pavao com apliques de estrelas-do-mar,
repousa no altar-mor.

Durante décadas a irmandade cumpriu o seu papel sem
qualquer problema. Surpreendentemente, porém, por
questitinculas que ndo iam além de questitnculas, mas que
ganharam foro de grande controvérsia, os irmaos
desirmanaram-se em duas facgoes, a da Boa Morte e a da
Ressurreicao.

A dissidéncia tornou-se tao aguda que os partidarios de
cada faccao chegavam a disputar aos empurroes a
preferéncia para entrar na igreja, nas missas dos domingos.
Para por fim a disputa uma bula episcopal determinou a
abertura de duas portas ao lado da entrada principal,
destinadas, separadamente, a passagem dos adeptos da
Boa Morte e da Ressurreigao.

Mesmo assim uma nova divergéncia obrigou o bispo a
definir, sem perda de tempo, a porta que se destinava a
cada uma das hostes rivais, dentre as que foram criadas
pela bula episcopal.

A rixa, apesar de logo resolvida, tornou-se de dominio
publico e deu fama a Igreja de Nossa Senhora da Boa
Morte, atraindo turistas simplesmente para entrar por uma
porta e sair pela outra.

No Largo da Misericdrdia, por onde geralmente os visitantes
passam a caminho da igreja, nao falta quem maldosamente
os aconselhe a caminhar renteando o muro de pedras da
Rua da Barreira, na esperanca de que a nefanda profecia
do velho da boca torta possa se cumprir um dia.

Mas ha os que procedem de forma mais condenavel ainda:
quando perguntados pelos visitantes onde fica a Igreja de
Nossa Senhora da Boa Morte respondem, com a
irreveréncia brilhando nos olhos:

Onde?
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No cu do conde
Sabeis adonde?

A Rua do Reguinho**

O melhor bocado ndo é para quem o faz,
mas para quem o come.

A rua é cortada longitudinalmente pelo reguinho que lhe da
nome e a divide em duas partes: uma, de terra batida;
outra, de terra solada. Na primeira, ficam as casas dos
pescadores pobres, que sé tém redes, anzdis e pucas para
pescar; na segunda, as casas dos pescadores menos
pobres, donos de canoas de pesca.

Todos vivem lado a lado como se nao existisse entre eles o
reguinho da pobreza que os separa.

Foi gracas aos filhos dos pescadores que a rua ficou
célebre. As aguas do reguinho descem perenemente do
Morro da Fonte Grande, cujo nome explica sua
denominagdo, para a baia de Cidadilha. Mas no outono
alcancam seu ponto ideal de serenidade.

E quando os filhos dos pescadores aproveitam para fazer
barquinhos de papel que botam para flutuar no reguinho.
A brincadeira contagiou os adultos. Em pouco tempo, junto
com os barquinhos de papel, barcos de madeira montados
por artesaos de cabelos enrodilhados passaram a navegar
o reguinho, enfeitados com bandeirolas coloridas. O
costume virou tradicao, e a tradicao associou-se a Sao
Pedro, padroeiro dos pescadores.

Desde entdo, no dia de Sao Pedro, as aguas do reguinho se
tornam palco de uma procissao de barcos em miniatura,
com bandeiras e gravuras do santo que, sob o pipocar de
fogos, rendem homenagem ao protetor dos pescadores,
navegando em fila para o mar.

A festa ndo se limita a procissdao naval. Ela vara a noite
gracas as muitas barraquinhas armadas ao longo da rua
onde sao vendidas guloseimas e o quentao que inflama a

34 Rua Graciano Neves.
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verve e a cabeca dos que o tomam, a ponto de derruba-los
pelo chao de terra solada ou de terra batida.

Quanto aos filhos dos pescadores, que singelamente
iniciaram a tradigao, continuam soltando seus barquinhos
de papel nas aguas do reguinho. E, ja que a festa se tornou
uma oportunidade para muitos adultos ganharem uns
trocadinhos extras, os filhos dos pescadores nao ficaram
para tras: passaram a vender mensagens de amor escritas
em papeluchos levados pelos barquinhos até os seus
destinatarios.

As mensagens contém quadrinhas cuja interpretagao corre
por conta de quem as |, o que lhes confere maior
encantamento:

Vocé de I3 e eu de cd,

No meio passa um riacho,
Vocé de ld manda um beijo,
Eu de cd mando um abraco.

Como o interesse do publico, principalmente das mulheres,
tem sido muito grande pela novidade, pode ser que a
procissao oficial de Sao Pedro incorpore também ao seu
ritual a venda das mensagens de amor, o que obrigara os
filhos dos pescadores a encontrar outras saidas para nao
ficar a ver barquinhos nas aguas do Reguinho.

A Rua do Piolho®

G e la més fadas ha.

O tratamento depreciativo mostra ainda que se trata de
uma rua pela qual passam apenas os que nela moram. Uma
vez ou outra, um visitante distraido € levado a conhecé-la
sob o pretexto de que se deparara com curiosidades
inesqueciveis, o que nao deixa de ser verdade, porque os
que creem na informacdo saem de la com os cabelos
ouricados de piolhos.

Uma segunda explicagao para o nome da rua vem da
adivinhacao que uma velha maluca langa invariavelmente
aos seus moradores, cutucando-os com o dedo: O gue é, o
que &, que anda com os pés na cabeca?

35 Rua 13 de Maio.
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Como ninguém lhe da atencao, ela mesma da a resposta:
é piolho, é piolho! — produzindo, com a boca desdentada,
um ronco impossivel de se definir como gargalhada ou
rugido de raiva.

Mas se a Rua do Piolho se chamasse Rua do Bicho-de-Pég,
0 nome também viria a calhar devido a fartura de pulex
penetrans que a infesta e que se instala nos pés dos que
por ela andam.

Foi o que aconteceu com um turista francés que morou
algum tempo numa casa da rua. Dessa desastrada
experiéncia o gaulés deixou uma informagao da qual
sobreviveram uns poucos trechos: “Existe numa rua de
Cidadilha um inseto ao qual o povo chama bicho-de-pé.
Este inseto se introduz ... debaixo das unhas dos pés e nos
dedos, e ... pde ovos aos milhdes numa bolsa purulenta que
cresce cada vez mais. Se a pessoa 0 deixa vingar sem
remové-lo ... distlrbios gravissimos sobrevém ao infestado.
Afirmaram-me que um sabio, pretendendo levar para a
Europa uma amostra desses insetos com 0s o0vos
preservados, ndo quis retira-lo e morreu durante a travessia
[trecho ilegivel]. Toda noite eu ... deixava examinarem-me
0s pés com um alfinete e um canivete aquecidos na chama
das velas, a fim de retirarem habilmente todo o abscesso,
porque, se a bolsa arrebentar, os ovos ficam entranhados
na carne. Um dia, entediado com essa operacao, nao quis
mais me submeter submeter ... Na manha seguinte,
acharam onze ninhos no dedo grande do meu pé direito e
seis no dedo mindinho.”

Sé faltou ao francés registrar, em seus apontamentos, esta
quadrinha muito recitada pelos moradores da Rua do
Piolho:

Se vejo meus pés,

Me benzo de medo.

Tem mais de cem bichos,
Em cada um dos dedos.

A Praia da Concei¢do®®

Dois bicudos nado se bejjam.

36 Praca Costa Pereira.
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Praia era forca de expressao, porque nao passava de uma
enseada de marolas remanhosas. Nela os pescadores de
Cidadilha recolhiam suas canoas; nela iam ter as aguas do
Morro da Fonte Grande, que desciam pela Rua do
Reguinho; nela ficava o Forte de Sao Diogo, que defendia
a regido ndo se sabe exatamente contra o qué. Finalmente,
era na prainha que estava a Capela de Nossa Senhora da
Conceicao, edificada em pinho de Riga pelos pescadores.

A igreja fora construida numa embarcacao ancorada nas
aguas indolentes da enseada. Ao embalo da maré, a capela
flutuava docemente, o que |he dava um toque de
singularidade sem precedentes em relacao a qualquer outra
capela do mundo.

Por ser igreja pequenina, comportava poucos fiéis a bordo.
Nos dias de missa, um velho pescador abria suas portas e
cantava com voz trovadoresca:

Embarca, embarca, meus marujos,
embarca tudo em cordao,
artilharia ja salvou

la no porto da Conceigéo...

Era o convite para os fiéis entrarem na igreja. Quem nao
entrasse teria de ouvir a missa do lado de fora.

Outra excentricidade da capelinha era o peixe que foi
entronizado no seu altar-mor, no lugar de Nossa Senhora
da Conceicao.

Durante muito tempo perdurou uma grave polémica entre
o povo de Cidadilha, em virtude da novidade. Nao que se
condenasse a entronizagao de um peixe no altar principal
(alids unico) da capela, fato perfeitamente compreensivel
pelo simbolismo da sagragdo. A polémica versou sobre a
identificacdo do peixe entronizado — se era um peroa ou um
caramuru — porque o artesao que o entalhou nao teve a
habilidade artistica para reproduzi-lo a contento.

A divergéncia terminou quando o Cabido de Notaveis
Macrobios®” de Cidadilha decretou, em bula afixada na
porta da igreja, que o peixe contraditdrio era simplesmente
um peixe catolico, devendo como tal ser cultuado no altar
em que fora posto em posto de relevo.

37 E 0 nome do despético governo de Cidadilha.
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A partir dai ndo mais se discutiu a espécie do peixe que
ornava o altar da igreja, embora os adeptos dos dois
entendimentos se tivessem organizado em partidos rivais
que a si mesmos se denominaram perods e caramurus,
conforme a tese que defendiam.

Foi a partir dessa cisao que se disseminou em Cidadilha o
habito de comer peixe frito, sendo os caramurus preferidos
pelos peroas, e vice-versa (cada qual comia o outro com
prazer e rancor), tradicdo que sobrevive até hoje, apesar
de reduzida a comilanca dos perods fritos, porque os
caramurus ja desapareceram completamente das aguas da
cidade-ilha.

A Praca do Teatro®®

Antes tarde do que nunca.

Porque havia um teatro na pracga, a praca se chamava do
Teatro. Construido numa arquitetura de madeira, o teatro
pegou fogo e somente ficaram de si mesmo cinzas sobre
cinzas. Mas prevaleceu a denominagao dada ao local, em
homenagem ao ilustre incendiado.

Na praca realizavam-se exibicdes populares para os
habitantes de Cidadilha — pregacOes religiosas, comicios
politicos, venda de ervas milagrosas com demonstracdes de
curas extraordinarias. Um cardapio sortido de shows que
fascinava a multiddao. Mas nada se comparava as exibicoes
dos trovadores e dos capoeiras.

Os trovadores subiam sobre um banquinho portatil, que
carregavam debaixo do brago, para declamar quadrinhas
do seu repertdrio com o animo de colegiais de primeiras
letras. Um de cada vez, trovadores e trovadoras galgavam
o pedestal improvisado, davam seu recadinho rimado, e
desciam lépidos sob o aplauso dos demais vates.

Por maior boa vontade que os visitantes de Cidadilha
tivessem com as trovinhas que ouviam, achavam que as
trovadoras faziam a segunda pior poesia do mundo, e 0s
trovadores, a primeira. E mais espantados ficavam quando
eram informados de que havia até polémicas ferozes para
disputar a autoria de quadrinhas como esta:

38 Praca Costa Pereira.
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Das pernas grossas,
Vestido curto,
Papai ndo gosta.

De sua parte, os capoeiras irrompiam na praga despidos a
carater: com uma calca branca justa que lhes ia até as
canelas, descalgos e com o peito nu em alto relevo. Abriam
uma roda folgada e, ao som de um berimbau de barriga, se
langavam num simulacro de combate a base de chutes e
tesouradas com as pernas para o ar como se fossem atingir
brutalmente os adversarios que contra-atacavam no
mesmo estilo e violéncia, sem que nenhum dos
contendores acertasse o corpo do outro. Tudo a brinca,
nada a vera, numa mentirinha arteira e rasteira, sob o
trinado miudinho do berimbau, be-rim-bau, be-rim-bau-
bau...

Os visitantes da cidade-ilha confessavam-se atonitos com o
que viam. Nao pela vacuidade da luta, de acrobacias
indcuas, mas porque sabiam que enquanto em outros
cantos do mundo ensinavam-se robdtica, matematica
quantica e astrofisica nas escolas, em Cidadilha se ensinava
capoeira ao som trino, solo e uno do berimbau, be-rim-bau,
be-rim-bau-bau...

Visto 0 qué, ndo tinha mais jeito: os incrédulos visitantes
saiam correndo de Cidadilha para nunca mais ali voltar,
falando para os seus botoes:

T4o contente que eu me vinha,
E tao triste que eu me vou...

A partida

Porta da rua é serventia da casa.

Para quem parte de Cidadilha é preciso, antes de alcancar
o Oceano, atravessar uma baia estreita e sete pedras de
boa conformacdo deixar para tras, as quais sdo: a pedra
que a baia vigia, junto da cidade-ilha; um penedo de meter
medo em forma de pao de aclcar; a pedra que se chama
dos ovos porque dois ovos dao forma a pedra; a pedra
d’agua chamada porque tem os pés na maré; a dos olhos
cavos e cegos, mas sempre atentos aos que navegam as
aguas da baia; a que tem no topo um convento com cara
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de fortaleza, mas que parece um castelo, com ares de bolo
de noiva que ja foi até comparado a um gato angor3; e
finalmente a mais morena das pedras porque tem a cor
mulatinha, a direita de quem deixa para sempre a baia de
Cidadilha, olé, seus marinheiros!
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Navegacao em torno da ilha vislumbrada

Toda ilha é uma utopia

AViso aos navegantes

Nestes textos é de navegacao que se fala — uma navegagao
feita de vislumbres. Mas ndo esperem que eu cite o poeta
que tratou da necessidade de navegar. Porque, neste caso,
a navegacao so faz sentido para quem for tolerante com os
seus significados. Tal generosidade ndo é de se esperar de
todos os possiveis navegantes.

Mas quem se dispuser a navegacao proposta deve ter em
mente que se trata de uma viagem visionaria em torno de
vagas aparéncias de uma realidade que nao é o que parece
ser nem existe como € imaginada, embora seja percebida
com deslumbramento. Coisa de quem perdeu a
tramontana? E por que nao de quem anda no seu encalgo?

Ja tenho idade bastante para saber que todo homem tem
a ilha que merece, sem que seja necessariamente a Ilha do
Tesouro.

A minha é esta, em torno da qual navego, vislumbrando
icones nos devaneios de uma fabulagdo irreverente.

Se a explicagdo é valida, explicado estou. Se ndo, tentarei
ser mais explicito nos deslumbramentos nascidos da visao
de um inofensivo navegante do imaginario. Diga-se, por
ultimo, que esta navegacdo é fruto do mar. Sem ele, a
navegacao nao teria acontecido.

LGSN.

A ilha
A ilha é firme e dadivosa, encravada num anel de mar. Ao
seu redor, ilhas menores se espalham - satélites
magnetizados.

A ilha sempre amanhece com cara de terra nova. E um
estimulo para que seus habitantes fiquem de bem com a
vida. A noite, a ilha é platonica e misteriosa e a patina da
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maresia umedece discretamente os bancos das pracas
publicas.

Pinguins que vém da Antartida fazem turismo na ilha:
baleias da PatagoOnia flanam em suas aguas maritimas, em
corso de quem esta de férias. S3o 0s mais estranhos seres
que deram as caras na ilha porque nela nunca existiram
hidras de sete cabecas, nem gigantes com um sé olho na
fronte. Os mitos que a engrandecem foram criados na
purgacao de brandura do magma dos relicarios.

A cidade

A cidade foi invencao dos homens, mas asvezeselaeailha
se confundem. E preciso conhecé-las para distingui-las.
Para quem ndo goza dessa argUcia, sirva de referéncia a
métrica setissilabica: a ilha abarca a cidade, como o mar
abarca a ilha.

Mesmo com tal referéncia ha quem perca a proporcao € a
medida e se atrapalhe entre uma coisa e outra, referindo-
se a ilha quando quer falar da cidade e a esta se referindo
pensando que fala da ilha. E preciso ter o senso agudo dos
gatos e a sapiéncia dos mochos para nao incorrer em erro
tdo crasso. Do contrario, somente a convivéncia com a ilha
e a cidade é capaz de mostrar a sutil distincdo que entre
elas existe.

As origens

A cidade nasceu das cinzas da guerra a ferro e fogo, quando
0os homens que vieram do mar dominaram os homens que
viviam na ilha. Dessa vitdria do mar sobre a terra a cidade
tirou seu nome e sua lenda. Do sangue dos mortos e feridos
teceu-se uma divisa de fé e com ela se construiu um brasao
de gldrias arrebatadas. Tudo o mais se fez depois: casas,
igrejas, ruas e pracas, escadarias e insignias.

Dentre os que sobreviveram a lenda sangrenta alguém
profetizou que a cidade seria eterna, na ilha encravada num
anel de mar. SO ndo pode prever que a lenda seria
fantastica. Havia mortos por sepultar e, diante dessa dura
e crua realidade, era impossivel imaginar um futuro de
fantasia.
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Foram os filhos dos filhos dos que ndo morreram na batalha
da lenda que, dando asas a imaginacao, criaram mitos que
tornaram a ilha possivel.

A escadaria

A escadaria tem cinquenta e nove degraus bem contados,
ligando a cidade baixa a cidade alta, no centro magnético
da ilha. Mas sb chega a cidade alta quem subir os degraus
contando-os um a um. Caso contrario, a escadaria nao
acaba nunca para quem a estiver subindo.

Como a regra é geralmente esquecida, ha um constante
sobe e desce de pessoas querendo sair dali 0 mais depressa
possivel. Maes, cujos filhos ndo sabem contar, ndo os
deixam subir sozinhos, com medo de perdé-los para
sempre; homens, que tém pais quase caducos, ndao os
soltam das maos para que nao fiquem perdidos num vaivém
de lunaticos.

A escadaria, ampla e majestosa, tem flordes nos corrimoes
e estatuas nos parapeitos. Os degraus sao de espelho, para
confundir os que pisam neles e, aqui e ali, existem
patamares cheios de golfinhos e sereias de marmore, para
distrair as pessoas e atrapalhar a contagem que fazem.

Mas o pior esta no bosque a que se tem acesso por uma
passagem secreta atras de uma trepadeira de bronze.

Quem ali entra se depara com um jardim atordoante, cheio
de seres exdticos — passaros disformes, peixes com asas,
répteis gigantescos, conchas de bocas escancaradas
tragando criaturas aflitas, rios e lagos de varias cores,
homens barbudos e mulheres belissimas a moda de Adao e
Eva. O ar é diafano, mas cortado por flechas de muitos
sibilos que cruzam de um lado a outro.

A confusdo generalizada afeta o juizo das pessoas que
perdem a memoria dos numeros e ficam prisioneiras do
bosque, a mercé das flechas que as fustigam, partidas nao
se sabe de onde.
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O paldcio

Ante os olhos do mundo ergue-se o palécio da ilha. E uma
construcdo monolitica, onde uma bandeira tremula com o
brasao insular.

De tanto estar onde esta a bandeira foi recortada pelos
dentes da ventania. Os forasteiros que desembarcam na
ilha pensam que ha um sentido oculto nos trapos
estropiados. Nao podem imaginar que a bandeira se
decomp0s porque nunca saiu do mastro.

Antes de virar palacio, a construcao monolitica foi igreja
para catequizar indios. Os padres catequistas a construiram
no tempo em que havia selvas.

A igreja durou enquanto houve indios nas selvas, para
serem catequizados. E, enquanto houve padres, houve
catequese. Até que um dia veio de longe um marqués de
pavio curto com chapéu de plumas ao vento e espadim na
cintura.

O marqués expulsou os catequistas para terras do fim do
mundo e proclamou que os indios ndo precisavam de credo
nem padre-nosso para honrar e louvar Tupa.

“indio é indio e isso basta”, disse, com voz de quem
conhecia os mistérios do Céu e da Terra.

A igreja dos padres foi entdo transformada em palacio.

Todos os dias, enfiado num quimono de cores
empavonadas, o governador da cidade libera um pombo-
correio da varanda do palacio. O pombo volta de tarde,
trazendo mensagens em letras incertas e tortas.

Um secretario, de um olho azul e outro rosa, arquiva cada
mensagem com esmero de burocrata.

Refestelado numa espreguigcadeira de encosto listado e liso,
0 governador |é as mensagens elogiosas; as outras, que
sao maioria, ele as joga no lixo. Acima do governador, a
bandeira com o brasao da ilha estala ao vento seus trapos
estropiados.
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A igreja do perod

Seu nome completo é Igreja de Nossa Senhora do Peroa
dos Homens Pretos. Mas os habitantes da ilha a chamam
popularmente igreja do peroa.

A igreja foi construida com pedras amalgamadas com o dleo
dos peroas.

Da colina onde moravam, os homens pretos viam os peroas
surgirem nas aguas da baia e se apressavam em pesca-los.

Enquanto pescavam, cantavam:

Perod "garrou” na rede,
Perod veio na hora
Pescado n'dgua do mar
Porque quis Nossa Senhora.

Quando a igreja ficou pronta, os homens pretos a
consagraram a Nossa Senhora e a imagem da santa foi
entronizada no altar-mor com um perod nos bracos, feito
de madeira nobre.

A extravagancia causou escandalo.

Metade dos habitantes da ilha aprovou a novidade. A outra
metade taxou-a de sacrilégio e na primeira oportunidade
roubou o peroa dos bracos de Nossa Senhora.

Inconformados com tal afronta, os devotos do peroa foram
se queixar ao bispo, que pediu tempo para resolver a
querela.

Entrementes, os ladrdes do perod, que receberam dos
homens pretos a alcunha de caramurus, ficaram sem saber
0 que fazer com o peixe de Nossa Senhora. Uns queriam
escondé-lo, outros, atar-lhe fogo, até que decidiram joga-
lo ao mar, lugar que lhe era adequado.

Por miraculosos designios o peroa foi logo recuperado nas
redes dos homens pretos e devolvido aos bragos de sua
dona, com festas e regozijos.

Até o bispo, que ficara de dar solucdao ao caso, viu na
salvacao do peixe um milagre que saiu do mar no momento
mais oportuno.

E para encerrar a pendenga entre os dois partidos rivais
ordenou que o peroa salvo continuasse nos bragos da mae
de Deus. “Porque sendo o peixe um simbolo do
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Cristianismo, um peroda no colo de Nossa Senhora é um
simbolo mais do que sagrado, seja para pretos ou brancos,
peroas e caramurus”, perorou sua eminéncia com a mitra
vibrando ao vento.

O episcopal argumento encerrou de vez a animosidade
entre peroas e caramurus.

Hoje, essa rivalidade histérica, que quase causou uma
guerra entre os habitantes da ilha, ndao passa de um
acontecimento prosaico, lembrado com bom humor.

O Trianon
O Trianon foi o templo das visOes reveladoras.

Nele, os habitantes da ilha entravam graves e solenes,
sentavam-se onde tinham que sentar e aguardavam o
momento sagrado em que as visdes reveladoras iriam
aparecer, logo que terminasse o balé das luzes coloridas
aos embalos sonoros de La Mer. Entao, uma janela se abria
diante dos espectadores e a Europa pulava nos seus colos.

Foi assim que os habitantes da ilha conheceram Roma,
Paris e Estocolmo num torvelinho de descobertas. E nunca
mais foram 0os mesmos.

Embora continuassem a se alimentar das moquecas e dos
mariscos dos manguezais, saciavam a fome com olhos de
sabedoria, pois ja conheciam Roma, Paris e Estocolmo.
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O fantasma e a estatua para Maria Ortiz3°

No alto da escadaria Maria Ortiz, o fantasma do centro
histérico de Vitoria me tocaiou com um duplice esgar de
boca na catadura esverdeada, um canto voltado para baixo,
como se chorasse, o0 outro, para cima, como se risse.

Somente um ser do outro mundo seria capaz de externar,
num Unico arremedo de sorriso, a tristeza e a alegria que
lhe iam n’alma, numa caricatura enviesada, nada agradavel
de ser vista.

“Esta rindo de qué, nesse esbocar de labios
desconjuntados?” perguntei mal-humorado.

Eu disse labios num beneplacito metafdrico, na falta de
outro termo que definisse a boca torta e retorta do
desincorporado a minha frente.

“"Respondo primeiramente com versos de Camoes:
‘Coitado! Que em um tempo choro e rio;/ Espero e temo,
quero e aborreco;/ Juntamente me alegro e me enterneco’.
E completo por mim mesmo: rio por vocé; e por vocé me
faco triste”, disse o fantasma tentando me amparar do
esforco da subida, o que recusei.

“Dispense o grande vate e seja mais claro”, retruquei
aborrecido, enquanto recompunha as forcas e o ritmo
cardiaco.

“Alegre ri porque vocé conseguiu chegar sao e salvo até o
topo da escadaria. Triste fiquei por ver que ja foi o tempo
em que vocé fazia esta ascensao belo e fagueiro, sem ficar
esbofado. Sabe que das escadarias do centro de Vitdria esta
em que estamos talvez seja a pior de se subir? Nao falo por
mim, mas por vocés, mortais. Sao setenta e cinco degraus
de escalada cansativa. Se duvidar, conte-os descendo ou
subindo, como queira. Nem sei por que vocé resolveu
cometer esta aventura. Outro dia, uma senhora quase pos
os bofes para fora quando chegou aqui em cima. Precisou
ser socorrida no hospital da Associacdo dos Funcionarios
Publicos, no outro lado da rua. A sorte dela é que Maria
Ortiz deu uma maozinha para que chegasse viva até o fim,
como fez com vocé”.

39 Texto inédito.

Ferndo | ISSN 2674-6719 Vitdria, ano 1, n. 1, jan./jul. 2019

Pa’ginaz 18



FERNAC

& Ui ROClee do Estudos @
do Espirito Santo

“Que histodria é essa de maozinha de Maria Ortiz?”

“Fale baixo”, pediu o fantasma olhando em volta. “Vocé nao
pode ver porque € humano e ndo goza do privilégio que eu
tenho, no empireo em que estou. Mas, escuta s6: Maria
Ortiz fica sempre na sacadinha do primeiro patamar da
escadaria, pronta para ajudar aos que a sobem. E a
maozinha a que me referi. Ela adotou esta missao caritativa
desde que morreu. Segundo me disse, € o modo de retribuir
a homenagem que lhe foi prestada ao darem seu nome a
antiga ladeira do Pelourinho, onde morou.”

“Quer dizer que devo a Maria Ortiz ter conseguido chegar
aqui em cima?”, perguntei zombeteiro.

“A energia que lhe transmitiu porque é assim que ela age:
incutindo forga e coragem aos que periclitam no esforgo da
subida. E um trabalho benemérito que presta aos capixabas
em acréscimo ao de 1624, quando enfrentou os holandeses
que tentaram invadir Vitdria, pela ladeira do Pelourinho. A
propodsito, meu digno, vocé bem que podia assumir uma
campanha civica para a erecao de um busto para Maria
Ortiz. Nao estou falando de uma estatua de corpo inteiro,
mas de um simples busto a ser instalado com pompa e
circunstancia na sacada central da escadaria. E uma
vergonha que exista um de Domingos Martins, ao lado do
Palacio Anchieta, e ndo tenha nenhum da grande heroina
capixaba que fez muito mais pelo Espirito Santo do que um
Domingos Martins que se arvorou em fazer a independéncia
do Brasil nas longinquas plagas do Recife, movido por
interesses comerciais contrariados. Eu suponho que vocé ja
me ouviu lancar esta dura critica contra Domingos Martins
mais de uma vez".

Eu ndo sO ja a ouvira, como também as sugestOes das
campanhas civicas que volta e meia o fantasma
encasquetava na cabega vazia de miolos e gostaria de me
sapecar no cangote. O pior é que nao bastava recusar a
sugestdo. Era preciso refuta-la com argumentos plausiveis,
para que o fantasma nao se abespinhasse comigo.

“Homenagens a Maria Ortiz nunca sao demais”, disse eu,
abrindo minhas contra-razbes com um ponto positivo a
favor dele e sem afrontar o seu rangoso xenofobismo contra
Domingos Martins. “Mas, veja s6, meu amigo: ao contrario
de Domingos Martins, que teve sua imagem documentada
historicamente, nada se sabe sobre a figura humana de
Maria Ortiz. Como era ela? Jovem? Madura? Baixa? Gorda?
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Loura? Morena? Alegre? Triste? Bonita? Feia? Tudo o que
sabemos é sobre seus predicados de heroina, sua
capacidade de lideranca, a determinacao desassombrada
que a moveu a gestos épicos em defesa da vila de Vitoria.
Como esculpir seu busto sem o0 conhecimento das
caracteristicas fisicas dessa mulher fantastica? Veja que a
expressao tem aqui adequada aplicagado.”

“Seu argumento nao procede”, regurgitou o fantasma. “Ele
teria cabimento, écoute-moi, se eu nao existisse. Como eu
existo, ou seja, como estou aqui visivel para Vocé
dialogando com vocé, e vendo Maria Ortiz |a na primeira
sacadinha da escadaria, posso descrevé-la tal como a vejo,
para que vocé providencie o busto que ela esta a merecer.
Vamos |a! Pegue a caneta e escreva.”

"0 que vocé esta querendo é um despautério”, resisti ao
bombardeio fantasmatico. “Ainda que a descricdo de Maria
Ortiz seja fiel e perfeita, como vou justificar que ela me foi
passada por um avantesma com quem algumas vezes me
entrego a uma conversa acalorada e cordial? Vao me tomar
por demente em final de carreira! Compreenda, por favor,
a situacao delicada em que vocé quer me meter, meu caro
amigo”.

Um siléncio sepulcral envolveu o fantasma, enquanto
pesava minhas palavras. Por fim, falou: “ Vous avez raison
e aceito suas ponderacoes. Nao serei eu quem vai
comprometé-lo pondo em risco seu bom conceito de
historiador. Mas, ca entre nds, vocé nao quer aproveitar a
oportunidade e anotar a descricdo de Maria Ortiz s6 para
conhecimento pessoal? Ela esta empurrando no sopro um
trémulo senhor de bengala que resfolega enquanto sobe a
escadaria, e até agora foram apenas quinze degraus.”

“Isso eu quero!”, exclamei impelido por um impulso
historiografico. E com a esferografica que trago sempre
comigo anotei na agendinha que também carrego de
plantdo a descricao que o fantasma me passou de uma
mulher de cabega de querubim, cabelos crespos e curtos
morrendo sobre a nuca, nariz reto e diminuto, orelhas bem
torneadas, labios harmoniosos, testa altiva, queixo com um
minimo de protuberancia num arredondamento infantil,
seios fartos e rotundos, o olhar, sim o olhar, disse o
fantasma, firme e decidido das criaturas voluntariosas,
completando o conjunto.
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“Pronto!” vibrou o fantasma. “Ja posso dizer como Ant6nio
Feijo, ndo o padre que esteve preso no Espirito Santo, mas
0 poeta lusitano xara dele (o fantasma estava atacado pela
influéncia poética dos vates portugueses): ‘Assim, cantado
fica o0 seu geral aspecto,/ Seu rosto de papoula, um quase
nada, oblongo./ E, em fuste para o ar, lancado como um
feto,/ Seu busto, o principal assunto em que me alongo,/
Por ver que nele estdo como em gomil repleto,/ Os dois
globos dos seios, unidos num ditongo!” Eis a descricao da
nossa Maria Ortiz, para a escultura de um busto em cuja
tarefa vocé nao quer se empenhar!”, alfinetou o fantasma
enquanto eu relia o que havia escrito. Mal terminei a leitura,
exclamei:

“Espera ai, meu caro avantesma! A descricdo que vocé fez,
com o arremate dos luzidios versos lusitanos, é sem tirar
nem pér a do busto de Domingos Martins, ao lado do
Palacio Anchieta! Nem sequer faltam os dois globos dos
seios, unidos num ditongo...!”

"0 qué!?” exclamou o fantasma quase partindo para cima
de mim numa ameaca agressiva que travou a tempo. “Vocé
esta zombando de mim?”

“Contenha a ira e ouca o que vou reler”, disse peremptorio
passando a ler o que escrevi.

“Nao sei como isso aconteceu! Estou me sentindo estdlido
e desconchavado”, murmurou o fantasma baixando a crista
e reconhecendo que eu tinha razao.

“Vocé tem certeza de que é mesmo Maria Ortiz, e ndo
Domingos Martins, quem esta ajudando os capixabas a
subir a escadaria?” devolvi-lhe a espetadela com prazer
perverso.

Ele ndo estava em condigdes de espirito de perceber a
ironia, tanto que observou: “Algo muito grave esta
acontecendo comigo porque eu vejo Maria Ortiz e descrevo
um Domingos Martins bustificado! Sera algum problema
com o meu humor vitreo?”

“Talvez seja a falta dele”, bisei a espetadela.

“Sabe de mais, meu digno: antes que o mal cresga, vou
consultar doutor Chapot Presvot, meu médico de confianca.
Se ele foi capaz de separar duas irmas xifépagas numa
operacao complexa na época em que a realizou, o problema
do meu olho vai ser banal para a medicina dele. Sé espero

Ferndo | ISSN 2674-6719 Vitdria, ano 1, n. 1, jan./jul. 2019

Pa’ginaz 2 1



FERNAC

1 o Espinito 5

que nao esteja no Rio de Janeiro. Até outro dia, meu
inclito!”

“Boa consulta!”, foi o que pude dizer antes que o fantasma
se volatilizasse no ar, tristemente estdlido e
desconchavado.
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AMORIM, Anaximandro. O breviario do siléncio.

Vitdria: Cousa, 2018.

Fabio Daflon*

ANAYIMANDRO AMORM
0 BREVIARIO
DO SILENCID
=
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naximandro Oliveira Santos Amorim (Vila Velha/ES, 1978) é advogado e
escritor; Membro da Academia Espirito-Santense de Letras — AEL
(cadeira 40, patrono Antbnio Ferreira Coelho) desde 2010; Membro do
M) Histdrico e Geografico do Espirito Santo — IHGES, desde 2011; recebeu
a Comenda Rubem Braga, importante distingdo concedida ao escritor do Espirito
Santo, pela Assembleia Legislativa, em 2015; entre suas obras publicadas, temos
os livros: Brasil ontem, hoje e sempre (poemas, 1994), Asas de cera

(infantojuvenil, 1995), Concupiscéncia (romance, 2003), A historia de um

* Especialista em Estudos Literarios pela Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes).
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sobrevivente (memorias, 2010), O livro dos poemas (2013), A maquina do tempo

e outras historias (cronicas, 2014), A vida depois da /uz (memorias, 2015).

O livro de poesia O brevidrio do siléncio possui posicionamento no tempo e no
espaco que traduz o inconformismo do poeta com o contemporaneo € o leva a
assumir um vinculo com os personagens simbdlicos representativos do que ainda
possamos sentir ou falar ou fazer ou escrever. E possivel observar esse aspecto

desde o inicio do livro, pois isso ocorre desde o primeiro poema, “Caim”.

Aqui estou, Pai

Seu filho enjeitado pela eternidade
Aquele que carregara

Para sempre

Em seu ventre

Todos os males da Humanidade
Por que vocé me fez carne?

Por que vocé me deu o sopro da vida?
Por que vocé me faz essa maldade?
Pois ndo sou eu que existo

Apenas e tdo somente

Segundo a sua vontade?

Nas minhas maos

O sangue do meu sangue

Na minha testa

O selo do pecado

De nada valeu ter me arrependido
De nada valeu ter tanto chorado
Seu desejo era me ver maldito

Eu e toda a minha geracao

E é do fruto da minha arvore

Que as piores coisas virao

E dela que saira

Quem entregara seu filho amado

E € so por isso que eu existo:

Para ser o mal encarnado

Que fardo pesado, Pai

Que fardo pesado (AMORIM, 2018, p. 16).

Biblicamente, é impossivel falar de Caim sem falar de Abel.

Pela fé, Abel ofereceu a deus um sacrificio melhor do que o de Caim.
Por causa da sua fé, Deus considerou-o seu amigo e aceitou com
agrado as suas ofertas. E é pela fé que Abel, embora tenha morrido,
ainda fala” (Hebreus, 11,4).
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Mas na literatura quem deu razao e motivagao para os escribas tratarem de si foi
Caim. Recordemos aqui Marcia Denser e José Saramago, autores dos livros Caim
e Caim. sagrados lacos frouxos, respectivamente. Saramago, em seu romance,
desmistifica Caim ao reconhecer como inerente ao homem os crimes e pecados
de Caim, entre os quais as pulsdes sexuais mais agressivas; o Caim de Marcia
Denser vaga pelas ruas sem principio ou fim e nos faz lembrar versos de T. S.
Eliot: “O que chamamos de comeco costuma ser o fim / E fazer um fim é fazer

um comeco / O fim é o lugar de onde comegcamos”.

No poema “Caim”, a questdo da identidade de Caim é outra: Caim é o
personagem em que o autor se espelha para se situar no tempo e no espago, e
é no tempo presente enjeitado pela eternidade (“Aqui estou, Pai / Seu filho
enjeitado pela eternidade”) que a prata do espelho se torna fardo ao compor a
imagem da imprevisibilidade do tempo futuro ("Seu desejo era me ver maldito /
Eu e toda a minha geracao”); o Pai no poema talvez represente o olhar de todos
sobre a geracao atual (o autor tem quarenta anos), como se fosse passado a
geracao atual o bastao pessimista da distopia (com o fardo da utopia ["Que fardo
pesado, Pai / Que fardo pesado.”]), elevado a uUnico instrumento para a
construgao do presente com todas as consequéncias que possa ter no futuro ("E

é do fruto da minha arvore / Que as piores coisas virao”).

“Caim” é o poema de abertura da primeira (“A desconstrucdo do Eden”) das
quatro partes de O brevidrio do siléncio, na qual ha outros poemas também
merecedores de andlise, porém o poema “Caim” nos parece ser o mais

representativo da primeira parte.

Livro de grande individualidade onde, em vez de espelhos que se fecham e abrem
a revelar reflexos, o que se abre e se fecha sao portas e janelas, no ensejo de
uma privacidade e de uma auséncia dessa privacidade, quando o poeta admite
estar exposto, isto &, admite ser impossivel deixar de ser o que de fato é como

artista e pessoa singular.
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Sob 0 nome "0 limite do mito”, Amorim inicia a segunda parte do livro com o
poema que da titulo ao livro — “O breviario do siléncio” (p. 36). Embora O
brevidrio do siléncio nada tenha da caracteristica intimista de poetas imaturos e
narcisistas primarios, quando o eu lirico se expde a uma nudez de desconchavo,
faltante de beleza, nota-se que o poeta se expde. Amorim escreve sobre a sua
relagdo com um mundo que se sabe em desentendimento mutuo; e desnuda com
pudor o eu profundo e a sua esséncia. O limite do mito é a presenca do poeta,
como se essa presenca desse um limite ao mundo, ao mito, ao outro e ao proprio
poeta, mas o fechar-se em copas é etéreo (“(Eu s6 quero o canto da sala) / Este
etéreo fechar-se em copas”). Cremos que a poesia do autor é capaz de dar
direcdo ao vento em curva para que apds a curva se leia a brisa dos poemas a
fim de respirar ares mais puros e menos sufocantes do que os que vém nos
oferecendo o mundo da “cultura midiatica” e o mundo em desordem imposta por
confrontos de fundamentalismos e capitalismos selvagens e ditaduras marxistas
e pos-marxistas. Note-se aqui a auséncia de vulgaridade e falso naturalismo
mesmo no que tange a abordagem do erotismo quando o erotismo se faz
presente em seu livro, como exemplificado nos versos abaixo, ja pertencentes a

terceira parte do livro organizada sob o nome “A leveza e o peso”.

O poema “O manual pratico do erotismo” (p. 48-50) é dividido em varios
subtitulos: “I — Do sexo e do erotismo”; “II — Da pornografia e do erotismo”; “III

— Do singular e do plural”; “IV — Dos papéis”; “V — Do prosaico e do poético”.

No subtitulo I do poema “O manual pratico do erotismo”, o poeta escreve:

Para se erotizar, ndo basta s fazer como os outros bichos.
Eles tém cio. Nos também. Mas algo mais.

E sei que vocé deve estar se perguntando:

“Mas eu sou metade bicho”. Principalmente em cima de outra metade.
Ou as vezes embaixo. Enfim.

Vocé pode ser bicho por inteiro.

Pode ser bicha, também.

N3&o importa. O que importa é que

Parte de mim s6 quer saber de dividir cromossomos.

A outra parte ndao quer dividir nada.

A outra parte quer vocé por inteiro.

E agora (p. 48).
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Demonstra assim o que nunca € ébvio em um contato sexual fortuito: o sexo
(erotismo) problematizado como questdo humana, inerente ao homem e a
mulher e ao gay ou a quem quer que seja. Raramente havendo, salvo em
relagdes sexuais com profissionais do sexo, relagdes erdticas sem outros

interesses, tais como amor, posse e todas as possiveis paixoes.

Destacamos também o subtitulo V do poema “O manual pratico do erotismo ”
que se chama “Do prosaico e do poético ” De fato, ao dizer em seu poema que
“Para se erotizar, é necessario ser poético” e que “O prosaico ndo da conta do
poético”, o poeta eleva o erotismo a uma condicdo superior a fatuidade do sexo,
diga-se: ao sexo apenas bioldgico, fenotipico e ou genético que tem suas pulsoes
em todas as espécies, principalmente a humana, para a qual o sexo é tao
importante e por isso mesmo vulgarizado, prosaico, e ao dizer que “A trelica dos
corpos / Fina, rebuscada, embolada / Uma teia complexa” existe, Amorim nos
enseja a pensar algo além do corpo, muitas vezes prosaico, a nos mostrar muito
mais uma diferenca de grau de importancia relativa ao sexo exercido por catarse,
inferiormente posicionado ao sexo vivido como erotismo, quando o amor é
presente em toda a sua complexidade, porque o amor faz parte do erotismo, faz
parte da poesia, enquanto o sexo, qualquer sexo, independentemente de género,

€ apenas Sexo.

Talvez seja presungao dizer que somente quem amou sabe o erotismo, somente
quem se apaixonou sabe o erotismo, somente quem viveu e dialogou 0 amor
sabe o erotismo, sabe “Uma teia complexa”, teia essa tantas vezes decorrente
de um se apaixonar por alguém, quando o se dar a conhecer traz o choque de
realidades sempre existente entre amantes que relacionam a prépria
subjetividade com o corpo, enquanto o corpo possa se relacionar com outro corpo
a partir dessa outra subjetividade, quando as pessoas se conhegam também além

do corpo apenas, corpo prosaico, quando isso ndo acontece.
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O autor fala do corpo subjetivado, corpo humano, e prescinde de detalhes
anatomicos sempre tao sedutores a tantos poetas, sem com isso deixar de ser
provocativo, demonstrando haver no erotismo um pudor, a0 menos algum pudor,
em relagdo ao corpo tantas vezes e milhdes de vezes e trilhGes de vezes a mostra

na midia ou como instrumento de seducado, quando, entdo, é vazio.

Interessante registrar que o poeta divide o corpo, ou se divide no corpo, em duas
partes: o corpo bioldgico, genético, que quer “dividir cromossomos” e “a outra
parte que nao quer dividir nada”: a subjetividade! E a trelica (“A trelica dos corpos
/ Fina, rebuscada, embolada / Uma teia complexa”) contém, ainda, além de si, o
fenotipo do outro e a subjetividade do outro, sem a qual o corpo deixa de ser
erdtico, também quando o poeta é o outro do outro a que se refere, sendo essa
a trelica ou talvez o limite que o outro do outro ao poeta também traz a realidade,
da mesma forma que o poeta o faz, para somente dentro de tal condicao haver
a solucao de continuidade erdtica entre dois corpos gozosos, porém nem sempre

eroticos, entendido Eros como o amor.

Na ultima parte do livro tem o subtitulo “O mosaico das palavras”, em que o
poeta busca se localizar no tempo e no espaco, localizar o ser no tempo e no

espaco, como no poema “0O mondlito” (p. 68).

Definido um espacgo, qualquer jogo de montar pedras préximas pode vir a formar
um mosaico, o mondlito, por sua vez, possui simbologia impar entre todas as
pedras. Stanley Kubrik, em seu filme 2001 — uma odisseia no espago, langado
em 1968, logo no inicio do filme assinala o primata vibrante ao descobrir poder
jogar um toco de madeira no ar — espaco: ar! Local onde comega o infinito, onde
comega o universo. Cinematograficamente o toco de pau, ao alcangar alturas, se
transforma em O mondlito, pedra onde se assenta o desenvolvimento da
tecnologia, respeitada a premissa de que a partir dessa descoberta primata,
ancestral do homem, comegou a se mover com mais desenvoltura no tempo e

no espago.
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Em seu poema “O mondlito”, Amorim faz viajar o ser no espaco das camadas do
tempo em suas diversas diregdes (mosaico), mas ao simbolizar o ser como um
mosaico ainda assim faz o poema ser contido em um espago em organizagao,
capaz de se expandir ou se blindar, o autor nos declama: “Eu sou / Eu sou aquele

que foi / Aquele que é Aquele que sempre sera”.

Aquele: Aguele no verso Aquele que é Aquele que sempre sera € mesmo no meio
do verso usado em letra mailscula: Aquele; ndo se trata de pensar aqui em
poesia mistica, cremos ser a letra mailscula do Aquele no meio do verso muito
mais relacionado com a deificacao do poeta do que do prdprio Deus. Se Deus
nao existisse, 0 homem inventava, Deus é poesia e é poeta, porque a poesia, ao
menos a de boa qualidade, sempre tem uma funcao ontoldgica. Deus representa
mais que Deus: representa uma esséncia, e cremos ser nessa esséncia a viagem
no tempo e no espaco que o poema "0 mondlito” nos enseje a pensar, € aceita
uma heranca de quem veio antes, quem veio antes também possibilita a viagem,
ha uma face anterior que o poeta reconhece. Ha “O corpo blindado da chuva”,
como escreveu em um dos versos do poema, referindo-se a protecao que todo
ser humano carece para crescer e se desenvolver, entendido aqui o crescer como
adquirir uma estatura dssea final e o desenvolver como a aquisicao de funcoes,
sejam elas fisiologicas, cognitivas, funcionais ou intelectuais. Todas essas fungoes

reconhecidas pelo pensamento.

Em um mundo onde ha o predominio das sensagdes sobre os sentimentos, a
janela aberta pelo livro O brevidrio do siléncio derrama sobre os olhos dos leitores
possibilidade da palavra como emogdao em um momento histérico em que o povo
do mundo é induzido a ndo elaborar o pensamento nem a partir da emocao e
muito menos do sentimento, e esse € o siléncio sutilissimo do livro, e essa palavra
nao dita, mas que provoca muito mais a emogao do que a diz para que assim a
janela aberta abra olhos e abracos, é que é o mistério e a mitica do siléncio desse
poeta que tem nas maos a forca da emocao, nas veias a tinta do pensamento e
na poesia essa expressao sentida de dizer ao se dizer e ao se dizer espelhar em

muitos o sentido do amor.
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A caneta do poeta Anaximandro Amorim é o seu proprio corpo em busca de
harmonia, de como andar pelo mundo, se apresentando em sinfonia e harmonia
na naturalidade que sé a musica confere ao gesto, que s6 a poesia torna
incontida. Tenta, assim, a partir dessa volicao e desse determinismo emocional
e cognitivo, muito mais emocional do que psicoldgico, trazer uma capilaridade ao
seu fazer poético pela qual o seu fazer poético ascenda lentamente e com
firmeza, sem tibiezas no olhar de se mostrar com o pudor que a beleza tem e
sem o0 medo que a vulgaridade e a catarse sempre imiscuem em textos de poetas

inconsistentes.

O que dizer mais de um livro de tal qualidade que cumpre plenamente a funcao
ontoldgica da poesia? O ir significando parece ser o que da sentido a sua poesia,
sendo mais importante até do que o significado e o significante na confusdo dos
sentidos da contemporaneidade, quando o falso charme esta na falta de clareza,

clareza que nao falta como luminosidade na obra de Anaximandro Amorim.

A possibilidade da palavra como emocdao em um momento histérico em que o
povo do mundo é induzido a nao elaborar o pensamento, nem pela emocao e
muito menos pelo sentimento, esse € o siléncio sutilissimo do livro, essa palavra
nao dita, mas que provoca muito mais a emogao do que a diz para que assim a
janela aberta abra olhos e abragos. Sao o mistério e a mitica do siléncio desse
poeta que tem nas maos a forca da emocgao, nas veias a tinta do pensamento e
na poesia essa expressao sentida de dizer ao se dizer e ao se dizer espelhar em

muitos o sentido do amor.

Eis por que a poesia de Anaximandro Amorim é volitiva, nela o desejo de amar €
mais que um desejo, uma vontade, no sentido schopenhauriano, tendo sido
Schopenhauer o fildsofo que p6s a vontade humana acima de tudo, mas se a
filosofia pde o pensamento acima de tudo, na poesia de Amorim o pensamento
s6 faz sentido com a janela aberta do sentir o mundo e, ao ser sentido pelo
mundo, ser pensamento prenhe de sentimento e expressao de um modo de
pensar e de sentir, sem divisao entre coragao e mente, sempre em demonstragao

do encontro do espirito com o corpo, o que faz o poeta se insurgir contra o
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espirito do tempo hodierno, em que a alienacao tem levado enormes rebanhos a

incomunicabilidade.

Recebida em: 17 de dezembro de 2018.
Aprovada em: 25 de margo de 2019.

Ferndo | ISSN 2674-6719 Vitdria, ano 1, n. 1, jan./jul. 2019

Pa’gina23 2



FERNAC

Ulsl

DRUMOND, Josina Nunes. Cibersolidao. Sao

Paulo: Opcao, 2017.

Giselda Maria Dutra Bandoli*
Marcos Tavares*

josina nunes drumond
[j6 drumond]

osina Nunes ou simplesmente J6 Drumond é natural de Patos de Minas, em
Minas Gerais, e reside em Vitdria ha muito tempo. Dona de um curriculo
académico consistente (pds-doutorado em Literatura Comparada pela
UFTS; doutorado em Semidtica pela PUC-SP e pesquisadora nas areas de
Literatura e Artes Plasticas). Membro da Academia Espirito-santense de Letras e

do Instituto Histérico e Geografico do Espirito Santo, além de tradutora

* Mestre em Cognicdo e Linguagem pela Universidade Estadual do Norte Fluminense Darcy Ribeiro
(UENF).

* Graduado em Letras pela Universidade do Estado de Minas Gerais (UEMG).
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juramentada de francés. De autoral, publicou trés (3) livros de contos ( 7earte,
2010; Trancelim, 2012; Deslimites, 2017), dois (2) de crbnicas (Memoria
Peregrina, 2007 e 2009, 22 ed.; O vau da vida, 2015), dois (2) de poemas
(Charneca, 2005; Filigranas poéticas, 2009) e sete de ensaios literarios (As
dobras do sertdo, 2008; Solimultiddo, 2010; O solitario de Itapemirim, 2010; As
trilhas da derrisdo, 2012; Ecos do sertdo: sertoes, 2013; Retratos e camafeus,
2014; As neblinas da travessia, 2016).

Para um livro, qual seja ele, melhor prefaciador ndo ha sendo um expert
sobremaneira versado em todos os géneros (poesia, romance, conto, ensaio,
cronica) e, em especial, se fildlogo for, qual o é o renomado José Augusto
Carvalho (JAC). E, em seu todo douto prefacio, ele logo anuncia caracteristicas,
teor da obra e autoria dela: “O que se vai ler ndo sao apenas cronicas escritas
num estilo coloquial distenso, como numa conversa com o leitor. Sdo também
depoimentos preciosos de quem tem uma vida rica de experiéncias e de andancas
pelo mundo” (p. 8-9). E, a partir dai, JAC, com o seu arguto olhar, praticamente
elabora uma resenha de quase todo o volume. E arremata: “A linguagem [...]
encanta pela simplicidade, mas também pelos arroubos linguisticos”, no que

concordamos.

Escrever, muitos escrevem. O que qualifica um escrevedor, dai escritor, €, além
do habil trato com as palavras, o seu distinto olhar, a sua cosmovisdo. E quando
esse escritor (no caso, literata) detém as qualificagbes supra, qual o titulo de
Doutorado em Comunicacdao e Semidtica (PUC-SP) e, em nova incursao
cronistica, examina sobretudo o mundo moderno e suas tecnologias, em livro

que publica, hemos de prestar a devida atencao.

Contrapondo-se a outras épocas, em que solidos os vinculos, contudo, ja com
prenuncios de que “tudo que é sdlido se desmanchava no ar” (Marshall Berman,
em Tudo que é sdlido desmancha no ar [1986, p. 85-103]), a palavra “liquidez”,
uma atual realidade, remete a fluidez, auséncia de forma definida, velocidade,
mobilidade e inconsisténcia. Da Modernidade diz-se “liquida” (Zygmunt Bauman,

em Modernidade liquida [2001, p. 8-13]), em contraposicdo ao “soélido”,
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referindo-se, por exemplo, as instituicdes que até entao, nela, eram consideradas
inabalaveis, qual a familia, o Estado, o emprego, a seguranca. Esses seriam, para
aquele [Berman], justamente os tracos essenciais das relagdes sociais [solidas]

ainda vigentes na época (1986) em que publicara o polémico livro.

Ocular testemunha desses tempos fugazes, J6 Drumond, a nds ora concede
documental prova da propalada “modernidade liquida” consoante nomeagao do
socidlogo polonés Zigmunt Bauman (“Vivemos tempos liquidos. Nada é para
durar”). Titulo da obra alude ao fendmeno da “solidao acompanhada” ou
cibersolidao. Em cronica homoénima, “Cibersoliddo” (DRUMOND, 2017, p. 11-
13), a de abertura, discorre J6 acerca das Tecnologias Digitais da Informacdo e
Comunicacao (TDIC) com suporte na internet que, aliada aos recursos da
computagao mdvel, tém influenciado novos comportamentos sociais, em especial
no tocante a facilidade nos relacionamentos. Estes, ndo presenciais, até
superficiais, mas, de imediato, designados “amizades”, nao raro podem,

ironicamente, destruir vinculos afetivos pessoais e bem duradouros.

Solidao cibernética detectada num dia de siléncio no WhatsApp: sd explicado
quando, por ja desusados telefonemas, se soube do suicidio de um de seus

III

integrantes (“Era digital”, p. 15-17). Consequéncia da nova era, o home based,
uma espécie de franquia que permite gerenciar, sem sair de casa, uma atividade
laboral rentavel, é objeto de narrativa ("Trabalho a distancia”, p. 19-20). Sob
epigrafe de Rubem Braga resgata a saudosa época em que carteiros, esperados
com ansiedade, traziam boas e mas noticias. “Cada um de nds morre um pouco
quando alguém, na distancia e no tempo, rasga alguma carta ou deleta alguma

mensagem nossa”, conclui, lirica ("Velhas cartas”, p. 21-22).

Francofila, tanto é cultora de “/e mot juste’ (a palavra justa) quanto se debruga
sobre a Histdria de Franca: eis que, em paralelo com o nosso periodo
escravocrata, cogita acerca da liberdade relativa, do cerceamento imposto por
algemas sociais ("Grilhdes”, p. 23-25). Reporta-nos a uma Paris ora infestada por
clochards (mendigos), agora oriundos da avassaladora onda de desemprego, e

nao mais aqueles vagabundos de outrora, em que estudantes da Sorbonne iam,
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sob as pontes, a filosofar com eles (“Paris, sempre Paris”, p. 123-124). E,
servindo-se do duplo mote (de ponte e de filosofia), J6 Drumond passeia
(“Divagacdes em torno de um tema”, p. 125-126). Ainda em Franca, conduz-nos
a cidade de Bonifacio, onde um cemitério (Cimetiére Marin de Saint Francois)
transforma-a em lugar de peregrinagao turistica de tom morbido. E essa ampla
visitacdo a mortos, por familiares, provoca-lhe uma reflexao existencialista
(“Cidade insdlita”, p. 135-136).

O definhamento da bisavé Theodora, latifundidria e escravagista, entdo
empobrecida pela Lei Aurea, perdida a “marxista” forca de trabalho, é licao para
tantos quantos queiram preservar a histdria familiar jamais estudada em bancos
escolares ("O fio do tempo”, p. 27-28). Examinando a Inconfidéncia Mineira,
justamente o martir desta, a lume traz obscuridades ensinadas na Escola,
confrontando-as com a verdade historica com base em documentos (“A

desconstrucao de um mito”, p. 91-93).

Doutora em Literatura Comparada, J6 Drumond vé similaridade de ideias entre o
literato W. Somerset Maugham (séc. XIX), em sua obra A serviddo humana, € o
geneticista Dean Hamer (séc. XX): um fator bioquimico (o gene VMAT2)
propiciaria 0 grau de espiritualidade (“A fé”, p. 29-30). Repensando a prdpria
vivéncia missionaria, aventa possivel benignidade do aludido gene da fé
(“Questionamentos religiosos”, p. 31-34). Também uma questdo ontoldgica, de
cunho existencial (origem e finitude dos humanos), tal o dogma concebido pelos
crentes desta ou daquela vertente, é aqui, en passant, abordado (“Conformismo
religioso”, p. 35-36). Destoante do canone da Igreja, exegeta biblico com visao
peculiar merece destaque: Jean Meslier, vigario francés, é dado como precursor

de varios movimentos libertarios (“Padre ateu”, p. 37-41).

Atestando o auténtico significado do género cronica (khronos — tempo), ha um
momento em que afetivas recordagdes da menina revisitam festejos (“Festas
joaninas ou julinas”, p. 43-44), enquanto num outro texto revela-nos a sua
curiosidade a respeito do iconico “bom velhinho” (“Papai Noel”, p. 129-130). Com

igual viés memorialistico é o relato de quando revé fotografias da fase colegial
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(“tive saudade de mim”) e do posterior reencontro com suas antigas colegas: em

acdo sobre a forma fisica, fisionOmica, a inexorabilidade do tempo

(“Reminiscéncias”, p. 133-134).

Eventos, tais o nascimento de netos (“Boas-vindas a vida”, p. 127-128) e o
encerramento findanista da confraria Clube do Livro (“Revoada de Letras”, p.
117-118), conquanto efemérides de cunho pessoal, mas, por serem bem
marcantes e por se aplicarem a vida de muitos humanos, merecem registro. E
relato de J6 Drummond contém plasticidade, envereda por particularidades

invisiveis ao olho comum: sim, uma vedora critica e onisciente.

Prosa simples jamais simpldria, saborosa por demais, prodiga de “causos” como
s6i a um bom mineiro (Patos de Minas-MG), impregna-a com alta dosagem de
humor: um “sufoco” em viagem aérea (“Apreensdo”, p. 45-46), uma noite
passada em claro em republica estudantil de Ouro Preto (“Pulgatério”, p. 69-71),
episddio de brusca transformacao de duas de suas alunas de francés (“Irmas
carmelitas”, p. 85-86), agrura vivida em lamacenta estrada, quando se
brinca/briga com colocacao pronominal (“Atoleiro”, p. 53-54), divertido passeio
em Vila Rica: um guia com fétido odor corporal é substituido por um com
acentuado disturbio de fala ("O malfadado city tour”, p. 121-122). Mesmo o mero

catar piolho possui a freudiana sublimagao libidinal (“O cafuné”, p. 81-83).

Especialista em Guimaraes Rosa, em cinco textos enfoca o singular autor e terra
natal dele (“Cordisburgo”, I a1V, p. 99-116). E outros temas ha. Eclética, também
artista plastica, um seu trabalho de 1990, um acrilico sobre papel cartao, compde

III

a capa do livro desta “imortal” da Academia Espirito-santense de Letras que, a
tornar “exequivel suas exéquias”, ja humorada diretriz deixa (“Meus ultimos

desejos”, p. 137).

Isso posto, resta-nos dizer que, embora uma época plena de leitura digital, a
textura do papel de Cibersolidao, pelo excelente conteldo que ali vai impresso,
a jovens e a adultos com razoavel escolaridade, as cronicas assaz urdidas hao de

propiciar uma aprazivel e proveitosa leitura. Além, disso, compreender-se-a
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melhor, com exemplos do cotidiano, o qudao a modernidade “sdlida” entrou em
desintegracao, mormente apos 1989 (queda do Muro de Berlim), logo passando
a ser gradualmente substituida por uma modernidade “liquida”, segundo

propugnado por Bauman e antes vislumbrada por Berman.

Possuindo esse género o conddo de registrar os acontecimentos sociais, faz
historia e, assim, “revirando gavetas do passado” (p. 133), resgatada a memoria,
aqueles, de novo os traz ao coragao de um povo. Sua publicacdao em livro é, pois,
mais do que um ato grafico, editorial: é a perpetuacdo do efémero. Constitui-se,
no minimo, num registro histdrico: a possibilidade de tornar um pouco mais
“solido” o que, hodiernamente, fluido 100% “liquido” seria. E essa obra de J0
Drumond vai muito além do mero narrar. Uma escrita escorreita, com um bem
sensato uso da norma padrao, culta, logo, n3o ha desvios linguisticos,
gramaticais, sendo efeitos com nuances artisticas, como aliteracao (“exequiveis
exéquias”, “esbocavam bocejos”), neologismo (“pulgatdrio”, “colibritante”),
polissemia (“estaria arroubando”, “carcomida por vermes”, “nos dédalos do
labirinto virtual”). Ultrapassa mesmo essas qualidades: pde em discussao o
ciberespaco, enquanto redutor das barreiras impostas pelo binémio espaco-
tempo, e, inclusive, induz a um racional aproveitamento dos recursos oferecidos

pelas tecnologias digitais.

Recebida em: 30 de janeiro de 2019.
Aprovada em: 25 de margo de 2019.
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TAVARES, Marcos. No escuro armados. 2. ed.

Vitoria: Arte da Cura, 2017.

JO6 Drumond*

Marcos Tavares

No escuro, armados |

(contos)

arcos Tavares, nascido em 1957, é natural de Vitdria, onde participou
ativamente do meio literario, no final do milénio. Graduou-se em
Letras (UEMG), em 1991. Sua producao € restrita, porém de altissima
Wadeliteréria. Além do livro de contos No escuro, armados (1987, reeditado
em 2017) e do livro de poemas Gemagem, participou de coletaneas e de

concursos literarios, tendo sido eventualmente premiado.

* Doutora em Comunicagao e Semiética pela Pontificia Universidade Catdlica de Sdo Paulo (PUC-
SP).
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No livro em questdo, No escuro, armados, a guisa de prefacio, o autor publica

“Prdlogo mais ou menos”, texto no qual fornece subsidios ao leitor.

A primeira parte (11 contos), em cujo titulo faz uma referéncia biblica, “Babel

revisitada”, o narrador demonstra a (in)comunicabilidade da linguagem.

Na segunda parte (15 contos), intitulada “Os outros”, ele faz referéncia a pega
teatral de Jean-Paul Sartre Huis Clos, traduzida como Entre quatro paredes.
Trata-se de uma “piéce a thése”, por meio da qual Sartre demonstra a dificuldade
de relacionamento do ser humano. Essa peca gira em torno de uma assertiva
que se célebre, “I'enfer, c’est les autres” (o inferno sao os outros). Seguindo essa
linha de pensamento, Marcos Tavares demonstra, por meio de seus contos, a

dissintonia dos seres no ambito amoroso, familiar e social.

O que ha de preponderante em todos os contos desse livro, a meu ver, ndo € a
tematica. E a inigualavel tessitura lexical e sintagmatica. A fabulacdo serve

apenas de pano de fundo para a ourivesaria literaria do contista.

Recebi, ha pouco tempo, das maos do autor, a segunda edicdo desse livro de
contos que eu havia lido no inicio da década de noventa: No escuro, armados
(2017). A dedicatoria instigou-me a uma releitura critica e prazerosa. Eu havia
lido, também, no inicio dos anos 90, um capitulo do livro A modernidade das
Letras capixabas, do Dr. Francisco Aurélio Ribeiro, no qual ha um ensaio muito
bem fundamentado, onde sao analisados os contos de Marcos Tavares, sob a luz
da Semidtica peircena. Em 2011, o académico Anaximandro Amorim,
recipiendario de Marcos Tavares no dia de sua posse na Academia Espirito-
Santense de Letras, fez também uma analise acurada do mesmo livro. Como
existe farta fortuna critica a respeito de tal obra, dispus-me a ler o material
existente. Outros estudiosos, como Erly Vieira Jr., Fernando Tatagiba, Bernadette
Lyra, Deny Gomes, Yan Patrick Siqueira, André Serrano, Beth Rodrigues, entre
outros, foram unanimes em louvar o esmero da escritura de Marcos Tavares, no
que concerne ao minucioso trabalho com o significante, as sutilezas do significado

e as técnicas proprias da poesia utilizada por ele na prosa. Muito se fala sobre o
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burilamento de sua escritura, mas falta demonstracao do que se diz. Propus-me
entao, a possibilitar ao leitor o acesso a tessitura lexical desse autor, por meio de

exemplificagao.

No conto que da titulo ao livro No escuro, armados ha um duelo, no escuro, entre
dois surdo-mudos-cegos armados de foices. O motivo € inusitado: uma
desavenca por algo que nunca viram. “Cientes de que iam morrer — pelo simples
fato de existir — e de que tinham apenas um lugar a sombra de seus préprios

corpos”, disputavam nada menos que um raio de sol.

Na escrita do ex-estudante de Matematica, Marcos Tavares tudo é calculado
matematicamente. No momento da criacao, ele prioriza a razao, em detrimento
da emocdo. O ludismo de seus jogos lexicais ndo é casual; é cerebral. Segundo
ele, “A ma tematica nao faz mau o poeta. A Matematica nao faz mal ao poeta.

Melhor um poema maldito que mal escrito”.

No conto em questdo, o jogo de palavras dentro do campo semantico da
impossibilidade é proficuo. Os duelistas “acreditavam cegamente na ceguidao da
justica a ser obrada por suas proprias maos”. Na falta de testemunha ocular,
devido a escuriddo, “e havendo nula paisagem, fingiram vista grossa [...],
lancavam, as cegas, olhares de incendiadas iras; depois agrediam-se
mutuamente com surdos insultos [...] fez-se entre eles mudo siléncio — siléncio

~

mortal[...] cabecas pelo chao” (p. 72-73)

O duplo sentido metaférico, os paradoxos e as ambiguidades enriquecem sua
prosa poética. O Prof. Dr. Francisco Aurélio Ribeiro faz interessante analogia do
duelo do conto “No escuro, armados” com o ato da criacdo literaria. Seria uma
metafora da luta (sem testemunha) do escritor com a palavra, no momento da
criacao. Nesse caso, a meu ver, que o “escuro” corresponde ao “branco” da
pagina ou ao do visor do computador, diante dos quais o criador da luz a sua

criagao.

A sensacao de estranhamento, na escritura de Marcos Tavares, em face do

inapreensivel, instiga o leitor a buscar as entrelinhas. Esta é a mesma linha de
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criacdo de Guimaraes Rosa, que deixava evidente seu intento de provocar e
chocar o leitor, para que este enfrentasse seu texto como a um animal bravio. O
objetivo de Rosa era estimular o leitor, deixando-o intrigado, incomodado, de
modo que, acabada a leitura, algo tivesse sido acrescentado ou modificado no

que concerne a maneira de ver o mundo, as coisas, as pessoas, enfim, a vida.

Tanto esse livro de contos (1987), quanto o de poesia, Gemagem (publicado
tardiamente, em 2005), ambos concebidos nas Ultimas décadas do século
passado, deixam clara a integragdo do escritor ao “espirito do tempo” (/air du
temps) da corrente poés-moderna daquela época. Dentro dessa estética ha grande
recorréncia de tracos barrocos, designada Neobarroco. Notam-se nessa obra
alguns tracos dessa retomada estética: a ambiguidade, a angustia existencial e
temporal, o artificio, a bizarrice, o caos, a engenhosidade, o enigma, o erotismo,
a evasao, 0 exagero, a extravagancia, o fantastico, o fingimento, o fragmento, a
fratura, a fruicao, a fugacidade, a imprecisao, a ironia, o jogo do ser e do parecer,
0 maniqueismo, a mascara, 0 medo, a perversao, o prazer, a pulsao de morte, a

teatralidade, a tensao, a tortuosidade, a transgressao, entre outras.

Marcos brinca com a combinagao de palavras, surpreendendo o leitor a cada
instante com inusitados, sugestivos e pitorescos termos, expressoes e estruturas.
A reacao dos leitores, diante das dificuldades da leitura, oscila entre o abandono
do texto e o enfrentamento do desafio. O aspecto ludico se manifesta
sobremaneira por meio do ritmo. Por vezes a preocupacao do autor com a
sonoridade supera questdes gramaticais ou semanticas. Repeticdao de silabas, de

palavras e até mesmo redundancias fazem parte desse jogo.

Deixemos de lado o tecnicismo e mergulhemos, como diria Barthes, no “prazer
do texto”. Para o deleite do leitor, foram escolhidos excertos do conto mais denso
e representativo, intitulado exatamente “Excertos”. Tal conto pecaria pelo
excesso de neobarroquismo linguistico, caso ndo tivesse como narrador um
suposto mentecapto: a linguagem prima pela superabundancia, pela
artificialidade e afetacdo; a narrativa é cadtica, fragmentada, contendo toda sorte

de preciosismos, rebuscamento verbal, jogos de palavras, aproveitamento da
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materialidade fonica e semantica de cada palavra.

Nesse conto (p. 34-39), ha a maior concentracdo de neologismos e de jogos de
palavras de todo o livro. Ha nele dois narradores. O que conta a histoéria, que
quer ser remido de uma morte que poderia Ihe ser atribuida. O outro narrador é
um de seus personagens que se enforcou, sem seu consentimento, talvez pelo
fato de temer que ndo Ihe fosse outorgado o papel principal. Diz o primeiro:
“enforcou-se porque quis, pois eu nao lhe dei a corda”. Para provar sua inocéncia,
tenta demonstrar a insanidade do suicida por meio de diversos excertos que este
havia deixado, com 10 linhas cada, todos eles datados. A linguagem
fragmentada, meio desconexa, salpicada de neologismos e de jogos de palavras
tem como objetivo conscientizar, quem interessar possa, que o primeiro narrador
tem lisura de carater e é inocente, enquanto o segundo narrador-personagem-

suicida tinha sérios problemas mentais.

No final, ha uma interferéncia metalinguistica, na qual, o narrador-autor faz um
apelo ao leitor: "mesmo assim, eu, o contista criador desse universo, ainda nao
de todo satisfeito com um desfecho sem maior impacto, embora ja bastem
revelacdes que me eximem de qualquer culpa [...] E assim, senhoras e senhores,
julgadores de mim, apiedem-se de minha alma, porque eu nao tive culpa...” (p.
38).

Seguem alguns excertos extraidos do conto “Excertos”, e, a seguir, neologismos

tavarianos:

“Andando dois subires, digo, subindo dois andares, cego noturno,
chego em meu aportamento d'alma, quarto de casa mal arrumada em
suburburinho” (p. 35).

“Nos dias futeis ou nas horas de fulga” (p. 35).

“Menina-me. Nés nus. Tardiamos até bonoitélogo [...] eu falava, falava
sem parar, louquase, falando por debaixo dos ambiguos, digo,
umbigos, ventrilouco, a fala avara crescendo volumosa por ventre,
digo, dentre as calgas, a nudez falando, o falo crescendo crescido,
mailsculo, dando-se o fim fim o se a mudez de minha regido publica,
digo, pubica” (p. 35).

“Agil o mal rapido possivel, antes que me metam ou me matem em
selvirgem mato (p. 35).
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“Remembro-me do dedo duro” (p. 36).

No excerto abaixo, devido ao estilo, o leitor fica tdo sem folego quanto o
personagem que esta correndo, “maratonito”, do perigo. O longo paragrafo foi
transcrito integralmente. Impossivel amputa-lo de uma letra sequer. Segue,
portanto, sem cortes:
“[...] Oh, de novo aqueles. Os relesgados, os miseravaros, oh. Tenho
de correr. De novo, oh. Os metibundos, os sodomados. Tenho de, oh.
Correr de novo. La vém aqueles. Os filhos-de-uma-potra, os
analfabestas. Ai, ndo me alcansam. Os perndsticos, os pedantes, os
pederasteiros. Ae, me. Aj, pai. La vém. Os pedequestres, os eunucos.
Oh. Como correm. Uff. Aqueles eles. Os antilopes antigalope, os
poligamos gazelos. Como corro. Como. Os equinorantes ao quadrado,
os etcoitados anais. Uff. S3o rapidos os rapinos. Corro. Uff. La vém mais
eles. Os ideiotas, os bucéfalos. Ndo me alcangam, ndo. Eles aqueles
veados, doidos de cornozelos. Uff. Como corro. Os jumentirosos, ai de
mim, ja vém. Ae, mae. Vém os estdlidos, os mentecapturados. Corro
mais. Ai atras vem. Ai, pai. Os analfabertos, a esquerda, os direitortos.
Eles. Uff. Até quando a pé? Nao posso pensar nem. Ai vém. Aqueles.
Os giriados, os doidiscursivos. Ai, a turbamulta, de roldao, embalde o

esforco. Uff. Corro, sendo escalpo morto ou vivo. Do filme o fim? Fui.
Ui. Uff. Uff. Corro, ja maratonito. Uffim! [...]" (p. 38).

Quanto aos neologismos, no conto “A sete chaves” ocorrem “caminhandava” (p.
27), “calafriento” (p. 27), chuventava (p. 27), tremoroso (p. 28) etc.; no conto

'‘Excertos % “tumultidao” (p. 35), selvirgem (p. 35), O deusgraca!” (p. 35), “as

cabegas purapoeris” (p. 35), “eugoismo” (p. 35), “doidiscurso” (p. 35) etc.

A declaragao do autor, em entrevista a um jornal sobre a estética do fragmento,
ilustra perfeitamente o paragrafo da pagina 38: “Minha literatura é feita aos

pedacos. E como se fosse uma colcha de retalhos”.

Concluindo, em certos contos, como “Excertos”, “Fabulosa”, “Revisao”, “Num
domingo, dia de feira” e em tantos outros, o burilamento da forma e a poeticidade
da prosa expandem a narrativa para muito além da fabula. Em alguns deles, a
pluralizacao signica escapa de qualquer possibilidade de delimitacao e

proporciona infinitas interpretacoes. A cada releitura, novos horizontes, novas
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descobertas. Esse livro &€, como disse com muita propriedade Jackson Libardi,

uma “metralhadora de signos e de figuras de estilo”.

Sua apresentacao, feita por Oscar Gama filho, contida nas orelhas, retrata, com
muita competéncia e maestria, o meticuloso trabalho formal do autor. Para
concluir, cito o que ele diz a respeito da linguagem de Marcos Tavares: “...tem
de ser lida ndo s6 nas entrelinhas, mas também nas entreletras, nas

entrepalavras e nas entrefrases...”.

O processo interpretativo, de obras polissémicas, como essa, é fildo inesgotavel.
Essa obra, desde a década de 80, vem suscitando e suscitard sempre novas
pesquisas sobre si prépria devido a indubitavel qualidade literaria aliada a

polissemia que se desdobra infinitamente.

Recebida em: 17 de dezembro de 2018.
Aprovada em: 25 de margo de 2019.
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ELIAS NETO, Jorge. O ornitorrinco do pau oco.

Vitoria: Cousa, 2018. 162 p.

José Augusto Carvalho*

O ORNITORRINCO DO PAU OCO

orge Elias Neto é de Vitdria, Espirito Santo (1964-), graduado em Medicina
pela Ufes, em 1988, e mestre em Ciéncias Fisioldgicas também pela Ufes,
em 2002. Poeta, publicou Verdes versos (2007), Rascunhos do
Tsurdo (2010), Os ossos da baleia (2013), Glacial (2014), Breve dicionario
(poético) do boxe (2015) e Brevidrio dos olhos (2017), além de ter participado

de varias antologias.

* Doutor em Linguistica pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).
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Mario Quintana, nosso poeta universal do Sul, disse, numa de suas obras, que “a
poesia € uma verdade inventada”. Apesar da beleza desse aforismo poético,
acredito que o poeta descobre a verdade que o comum dos mortais ignora, para
revela-la em seus poemas. O poeta é aquele que s6 sabe “transforma[r] sapato
em borboleta”, diz Jorge Elias Neto no poema “Régua quebrada” (2018, p. 47).
O poema &, portanto, a revelacdo da verdade descoberta pelo poeta, que nao
percebemos por nao termos, parodiando Newton Braga de Lirismo perdido, a

sensibilidade que fara o poeta sofrer e morrer de dores que nao sao suas.

Essas dores, expressa-as Jorge Elias Neto em seus poemas, como o belissimo
“Sorriso da Inocéncia” (p. 147), dedicado a uma crianca siria de “olhinhos

ausentes a fitar a histéria”. E a nobreza desses olhos ou desse “olhar perdido na

n

auséncia”, que o poeta procura, sabendo-o “entardecido de uma ilusdo
("Poema”, p. 133).

Os poemas de Jorge Elias Neto sao basicamente reflexivos, e levam o leitor a

meditar na grandeza de seus aforismos altamente poéticos.

1. "Nao interrompam o cotidiano das serpentes./ Elas nao buscam nos homens
o seu veneno” (“Reflexao”, p. 39), aforismo que o poeta retoma como epigrafe
no poema “Gaza” (p. 62-3).

ey /4

2. “Eu te daria meus vicios / se isso nao me fizesse orfao” (“O possivel”, p. 53).

3. “Para tudo existe um peso / uma medida / e uma visao distorcida” (“*Os 0ssos
da baleia”, XVII, p. 91) — mote que o poeta glosa, numa espécie de vilancete no
poema “Ha dois corpos” (p. 104), subvertendo o modelo classico ao usar os
versos inicias e nao finais das estancias que constituem a glosa.

n

4. “Hoje a estupidez ndao é mais um traco:/ € um demodnio que se agiganta
("Noir”, p. 56).

5. “A vida constroi, e o tempo apaga” (poema “Mae”, p. 18, um dos mais liricos
e mais belos e sofridos do livro).

6. “Cada homem traz / dentro de si um pasto de soberba” (“Terra dos passaros”,
p. 124).

7. “Pode-se falar de paz / onde inexiste vida” ("Campo de batalha”, p. 143).
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8. “Sonho... Matriz da realidade” ("Balada de um imortal”, XIII, p. 96).
9. “Certas bocas /ndo vestem bem as palavras” (“Ofertorio”, p. 40).

10. “A vida é ritual de pontes. / Vejo triste que, entre o dito e o pensado,/ ficou
uma ponte tombada” (*Sonho no absurdo”, p. 67). — Este aforismo lembra de
maneira metaforica a dificuldade que os poetas enfrentam ao traduzir as ideias
em palavras. De fato, pensamos paradigmaticamente, em que todos os
elementos da ideia coocorrem em bloco numa simultaneidade que tem de ser
diluida obrigatoriamente palavra por palavra, quando se fala ou se escreve, na
dificil tarefa de tentar vencer a linearidade do cddigo linguistico. Por isso, Bilac
fala nas confissdes de amor que morrem na garganta; por isso Augusto dos Anjos
diz que a ideia, por mais grandiosa que tenha sido mentada, chega as cordas da
laringe minima, ténue e raquitica, para esbarrar no “mulambo da lingua
paralitica”; por isso Carlos Drummond de Andrade diz que “lutar com palavras é
a luta mais va”... Para Jorge Elias, entre o dito e o pensado estd uma ponte
quebrada...

Sao esses pensamentos que revelam o simbolismo do pau oco do Ornitorrinco:
sao algumas das pedras preciosas da sua poesia, como 0s versos seguintes, de

incomparavel beleza:

1. “Meu pai vestia uma pele / de sonhos amarrotados” (“Polos”, p. 48).

2. "Desconheco a verdade dos santos, / mas tenho aprendido sobre a
mutilacao do desejo” (“A realidade de cada um”, p. 30)

3. "0 VERBO partiu e levou consigo o pecado. / O mundo suspira aliviado o
retorno a solidao” (“Apocalipse verde”, p. 32)

4. “Bem-vindo a eternidade do instante?” (“Bestas, Beats e Beatos, p. 110)

A repeticao é frequente nos poemas de Jorge Elias. Em “Aos poucos” (p. 108), a
locucdo adverbial que da nome ao poema se repete em cada estrofe. O poema
“Uma carteira e seus sentidos” (p. 80-81) é um dos poemas mais bem elaborados
tecnicamente, na repeticao do ritornelo: o verso que se repete a cada estrofe,
“Observe essa carteira vazia”, é seguido por dois adjetivos de rimas em —osa e —

ada, em todas as estrofes, e termina com trés coordenadas aditivas sindéticas,
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num paralelismo isostréfico perfeito. SO para ilustrar, eis duas das oito estrofes

de estrutura similar:

Observe essa carteira vazia

-- oCiosa —

desocupada.

Entre na dimensao do absurdo
- no que se contorce —

e resvala,

e desperta,

e nos cala.

Observe essa carteira vazia

-- poderosa —

enfeitada.

Lembre-se da profusdo do sangue

— que se dispersa —

e tinge,

e respinga,

e nos entala (ELIAS NETO, 2018, p. 80-81).

A morte também esta entre as preocupacgdes do poeta, como no poema “0s 0ss0S
da baleia”, que da nome a um de seus livros constantes nesse volume do
Ornitorrinco, em que ele diz: “Sou um companheiro da morte” (p. 90), ou como
no belo poema “Balada de um imortal” (p. 94): “NUmeros sao simbolos/ que nos
arrastam./ Ditos em ordem / decrescente, assim, / subtraindo dias, / trazem a

|II
.

ideia / de proximidade do final;/ impdem / um sentido ao inevitavel.” Esses versos
lembram, pela ideia de contagem regressiva do tempo, o poema “Reldgio”, de
Cassiano Ricardo, que cito de memdria: “Diante de coisa tdo dorida /
conservemo-nos serenos./ Cada minuto de vida / nunca € mais, € sempre

menos.”

A religiao serviu-lhe de tema a alguns poemas irreverentes como “Cristo de pao”,
um dos mais belos e sofridos dessa antologia: o pai, @ mesa do almogo, num
domingo, faz um crucifixo moldado com miolo de pao umedecido em seus labios,
mas o crucifixo se parte quando o filho o pega da mao paterna estendida e
exclama desalentado: “Foi duro para mim / ver Deus quebrar-se em minhas

maos” (p. 59). No poema “Catedral”, a irreveréncia € mais patente: “crucifixos /
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hdstias / dizimos / pia abismal / e a imagem do Cristo / que nada tem a ver com
isso” (p. 129).

Jorge Elias também incluiu nesse livro trés sonetos diferentes formalmente: um,
"0 grilo falante” (p.105), de forma tradicional (dois quartetos e dois tercetos),
outro “Para apaziguar as borboletas” (p. 113), com os 14 versos divididos em
uma duodécima e um distico; e um terceiro, “Subversivo” (p. 114), com os 14
versos separados em sete disticos em redondilha maior. Acredito que o poeta

esteja preparando um novo livro sé de sonetos...

Certamente ainda haveria muito a dizer nesta minha tentativa de desvendar um
pouco da beleza revelada pelo poeta nesse pequeno grande livro. Mas ja me
estendi o bastante, e o leitor certamente ha de preferir ao que escrevi os poemas

de Jorge Elias.

Geir Campos, talvez em alguma parte de sua obra (também o cito de memdria),
diz este aforismo poético: “A folha que cai no rio muda a visao do rio”. Nao basta
a folha para fazer o rio mudar. As aguas que agora correm nao Sao Mais as
mesmas de ha pouco, € o rio ja ndao € mais o0 mesmo. Esse livro de Jorge Elias
Neto nao é apenas uma folha a cair no rio de nossas almas. Nenhum poema é o
mesmo quando lido mais de uma vez, porque em todos eles esta a beleza, a
tristeza, a confissao desse poeta revelador de verdades, que “nao tem cisma de
beijar o diabo na boca e aprendeu cedo a mordiscar os labios de Deus” (“"Duo”,
p. 31) ou desse mago das palavras que sabe como transformar sapato em

borboleta...

Recebida em: 14 de agosto de 2018.
Aprovada em: 25 de margo de 2019.
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