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Editorial 
__________ 

 
Editorial 

 
 

 

 

presentamos o número 2 da Fernão: Revista do Núcleo de Estudos e 

Pesquisas da Literatura do Espírito Santo, publicação do Programa de 

Pós-Graduação em Letras (PPGL) do Centro de Ciências Humanas e 

Naturais (CCHN) da Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). O título da 

revista, Fernão, foi uma grata sugestão de Reinaldo Santos Neves, cujo objetivo 

é homenagear o escritor Renato Pacheco (Vitória, 1928-2004), autor de Cantos 

de Fernão Ferreiro e outros poemas heterônimos (1985). O periódico procura ser 

uma segunda alternativa de incentivo, produção e divulgação de estudos e 

pesquisas dedicados à literatura brasileira feita no Espírito Santo. A primeira é o 

evento e a publicação homônima Bravos Companheiros e Fantasmas: Seminário 

sobre o Autor Capixaba, com oito edições até o momento.  

Oito seções compõem este número. A Portfólio traz artigos sobre uma das obras 

mais expressivas da literatura contemporânea: a de Bernadette Lyra, cuja 

diversidade abrange contos, romances e crônicas. Ana Rosa Barbosa Boueri e 

Barbara Ribeiro Malacarne Paiva analisam os intertextos em “As águas de 

Bernadette Lyra e Cecília Meireles”; em “Literatura ou lição de vida? Uma 

proposta de análise de Ulpiana, de Bernadette Lyra”, Barbara Heller reflete sobre 

cinema e morte no romance mais recente de Lyra; Celso Ronald de Oliveira Reis 

e Tatiane Monteiro da Cruz expõem sobre as relações entre cinema e literatura 

em “O olhar cinematográfico de Bernardette Lyra presente nos contos d’O Parque 

A 
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das Felicidades”; Ingrid Lourenço Motta e Sérgio da Fonseca Amaral discutem o 

tema da violência em “Construção narrativa e violência em A panelinha de breu, 

de Bernadette Lyra”; no artigo “Da submissão ao libertino: (re)leitura de 

Rapunzel na contemporaneidade”, Késia Gomes da Silva argumenta sobre a 

atualização de personagem no conto “Rapunzel”, de As contas no canto, e 

Nathalia Ribeiro Travia discute, por sua vez, a dimensão intratextual e intertextual 

em “Representação e violência nos contos ‘Venha ver o pôr do sol’, de Lygia 

Fagundes Telles, e ‘Rapunzel’, de Bernadette Lyra”. 

Completando o tema da Portfólio, mas em seções autônomas e excepcionais 

(Depoimento e Entrevista), o número apresenta ainda o depoimento “Aqui 

começa a dança – Lembrança dos anos 80”, do editor Felipe José Lindoso, em 

que comenta o processo de publicação do romance de Lyra, em 1985, na editora 

Marco Zero, que contava com seus fundadores, Maria José Silveira, Márcio Souza 

e Lindoso. Soma-se ao depoimento uma entrevista da autora, “As invencionices 

de Bernadette Lyra: entrevista”, a Andréia Delmaschio e Vitor Cei, realizada com 

o propósito de mapear a produção literária brasileira do início do século XXI, a 

partir da perspectiva do próprio escritor.  

A seção Memória publica igualmente textos sobre Bernadette Lyra: uma resenha 

a respeito de Aqui começa a dança, assinado por Amylton de Almeida 

(“Bernadette Lyra: um novo livro da nossa melhor escritora”), de 1985; um ensaio 

em forma de verbete das obras de Lyra, de José Arthur Bogéa (“ABC de 

Bernadette Lyra”), de 1988, e dois artigos de 1993 sobre A panelinha de Breu, 

de Francisco Aurelio Ribeiro (“Literatura e História: encenações da realidade”) e 

Letícia Malard (“Lyra, Bernadette: A panelinha de breu”). 

Em Seleta, Júlia de Almeida expõe “Poemas políticos de Haydée Nicolussi”, uma 

recolha que nos permite conhecer o processo de politização da autora em sua 

produção literária nos anos 1930 e 1940, quando se desenvolveu a Era Vargas. 

Na seção Resenhas, cinco obras são apreciadas: Cibele Verrangia Correa da Silva 

apresenta Nix: microfone por tubos de ensaio, de Wagner Silva Gomes; José Irmo 
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Gonring analisa Água salobra, de Bernadette Lyra; Lucas dos Passos comenta 55, 

de Gilson Soares; Sarah Vervloet Soares trata de Território inominado, de 

Fernanda Nali, e Silvana Athayde Pinheiro discorre sobre No cangote do Saci. 

Lendas do Brasil, de Maria Amélia Dalvi e Daniel Kondo. 

Neste número ainda, duas seções especiais são incluídas. Em Literatura para 

crianças e jovens, quatro artigos tratam dessa literatura aqui produzida: Flora 

Viguini do Amaral discute o livro Tem uma lua na minha janela (2015), de Andréia 

Delmaschio; Héber Ferreira de Souza aborda o livro Ciça, de Neusa Jordem 

Possatti; Roney Jesus Ribeiro também trata de obras de Possatti, Ciça e Ciça e a 

rainha, e Wallysson Francis Soares dedica sua reflexão ao Nas águas de Lia, de 

Andréia Delmaschio. Em homenagem aos 10 anos da morte de Miguel Marvilla, 

republicamos um texto originalmente impresso na revista Você, em que o poeta 

de Marataízes realiza um irônico itinerário de sua literatura. 

Eis o escopo do segundo número da Fernão. Como auspiciamos no número 

inaugural, que o leitor, intra e extramuros, possa conhecer esse quinhão da 

Literatura Brasileira, marcado ainda apenas por meio de José de Anchieta, Geir 

Campos, Rubem Braga, Marly de Oliveira ou José Carlos Oliveira. Que essa lista 

possa ser, pouco a pouco, ampliada.  

Boa leitura. 

 

 
Linda Kogure  

(Universidade Federal do Espírito Santo) 
 

Maria Cristina Ribas  

(Universidade do Estado do Rio de Janeiro) 
 

Paulo Roberto Sodré  

(Universidade Federal do Espírito Santo) 
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As águas de Bernadette Lyra  

e Cecília Meireles 
__________ 

 
The Waters of Bernadette Lyra  

and Cecília Meireles 
 

 
 

Ana Rosa Barbosa Boueri* 
Barbara Ribeiro Malacarne Paiva* 

 
 
 
[...] tinha o ar carregado de sal, tinha 
o mar e o barulho do mar, sempre 
presente, tão perto que nunca 
desaparecia. 

 
Bernadette Lyra 

 

 

gua salobra (2017) é a obra que apresenta uma reunião de crônicas, 

gênero pouco frequente na produção narrativa de Bernadette Lyra, 

reconhecida como contista e romancista. Reinaldo Santos Neves, na 

“Quinta Parte” do Mapa da literatura brasileira feita no Espírito Santo 

(2016), destaca a produção cronística de Lyra a partir de suas 

publicações na revista Você, nos anos de 1990: “A SPDC [Secretaria de Produção 

e Difusão Cultural da Universidade Federal do Espírito Santo] revelou, na 

                                                             

* Graduada em Letras-Português pela Universidade Federal do Espírito Santos (Ufes). 

* Mestre em Psicologia Institucional pela Universidade Federal do Espírito Santos (Ufes). 
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revista Você, os talentos de Ivan Borgo, Luiz Guilherme Santos Neves, Adilson 

Vilaça, Bernadette Lyra e Gilbert Chaudanne como cronistas” (2016). 

Reconhecida principalmente como contista e romancista1, Lyra inaugura a 

publicação de suas crônicas naquele periódico, continuando depois em jornais 

locais. 

 

A imagem da água, seja ela sob a forma de rio, ou de mar, é presença frequente 

em Água salobra. A autora nasceu em Conceição da Barra/ES, “uma cidadezinha 

embalada pelo ruído macio das ondas, ainda contidas em seu leito de conchas 

marinhas” (LYRA, 2017, p 63) e ladeada pelo rio Cricaré. Por meio de crônicas, 

nesta obra, a autora apresenta-nos lembranças de infância, os elementos 

constitutivos de sensibilidade e, ao fazê-lo, percebemos que todos eles estão, de 

alguma forma, entrelaçados à presença da água, e aos seus complementos: 

marulhos, areia, rio, praia, ondas, navios, chegadas e partidas.  

 

A partir da leitura das crônicas que apresentam referências à água, a forma como 

aborda o elemento aquático e tudo o que se liga a ele, suscita o questionamento 

sobre uma possível intertextualidade com a escrita de Cecília Meireles, em 

especial com seus poemas da obra Mar absoluto e outros poemas. Esse é o 

aspecto que nos interessa observar neste trabalho, considerando os estudos 

sobre intertextualidade de Tânia Franco Carvalhal (2006) e Tiphaine Samoyault 

(2008); os de Deneval Siqueira de Azevedo Filho (2006), acerca da poética de 

Bernadette Lyra, e de Camila Marchioro (2017), da poesia de Cecília Meireles. 

Consideraremos ainda as reflexões comparatistas de Carvalhal (2006), e as de 

Octavio Paz (1982) e Antonio Candido (2006) sobre poesia e crônica. 

 

                                                             
1 Publicou As contas no canto (contos, 1981); O jardim das delícias (contos, 1983); Corações de 
cristal ou A vida secreta das enceradeiras (contos, 1984); Aqui começa a dança (novela, 1985); 
A panelinha de breu (romance, 1992); Tormentos ocasionais (romance, 1998); O parque das 
felicidades (contos, 2009); A capitoa (romance, 2014), Água salobra (crônicas, 2017); Ulpiana 
(romance, 2019), além dos ensaios A nave extraviada (1995) e Cinema de bordas (2006). 
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Em Água salobra constam um poema, um prólogo e vinte e três crônicas. O 

poema-prólogo, “Canção do amor à minha terra”, apresenta um eu lírico 

saudosista, que passeia por entre as memórias da infância, numa ode à sua 

cidade natal, como um prelúdio das crônicas que virão a seguir. No “Prólogo”, a 

autora reflete que “[...] se pode partir de qualquer coisa. Mas sempre, depois, é 

preciso chegar” (LYRA, 2017, p. 13), e a forma como as memórias, que nos 

alimentam ao longo do caminho, podem levar-nos a uma certa melancolia, a um 

saudosismo cheio de questionamentos que faz repensar vitórias e derrotas, mas 

que, acima de tudo, ensina a resistir e persistir. As crônicas, por sua vez, são 

distribuídas por tema em três partes: “Nas águas da memória”; “Coisas deleitosas 

da barra” e “Reflexos de outros verões”. É possível perceber que cada parte trata 

de momentos específicos das rememorações narradas: em “Nas águas da 

memória” são expostos os momentos de descobertas:  da consciência do início 

da vida, do lugar que se habita e suas delicadezas particulares, dos livros, da 

aprendizagem da leitura e escrita, da beleza da poesia. Em “Coisas deleitosas da 

barra” são elencados os itens cujas recordações são singulares para a cronista, 

por terem sido marcantes ao longo de sua vivência em Conceição da Barra: o rio, 

os navios, as pastoras de reis, o Ticumbi. E, em “Reflexos de outros verões”, Lyra 

delineia uma reflexão sobre as mudanças ocorridas com o passar do tempo, em 

sua cidade natal, em contraponto às suas lembranças, principalmente as 

mudanças ocasionadas pelo mar, e apresenta-nos, por fim, o saudosismo, com a 

delicadeza que só aqueles que estão longe de onde o coração criou raízes 

saberiam manifestar. 

 

As crônicas possuem essa peculiaridade, que Antonio Candido belamente definiu  

 

[...] a crônica está sempre ajudando a estabelecer ou restabelecer a 
dimensão das coisas e das pessoas. [...] pega o miúdo e mostra nele 
uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade insuspeitas. Ela é 
amiga da verdade e da poesia nas suas formas mais diretas e também 
nas suas formas mais fantásticas. [...] (2003, p. 89, grifo nosso) 

 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719  Vitória, ano 1, n. 2, jul./dez. 2019 

Pá
gi

n
a1

0
 

Desta forma, a leitura de Água salobra levou-nos inevitavelmente a Mar absoluto 

e outros poemas, de Cecília Meireles, publicado em 1945. Composto por 143 

poemas, é também dividido em três partes: “Mar absoluto”, “Os dias felizes” e 

“Elegia” (dedicada à memória da avó da poeta, Jacinta Garcia Benevides). De 

imediato, nota-se a afinidade dos livros em relação ao tema do mar, uma vez que 

água salobra é aquela “levemente salgada, que tem certo sabor de sal” 

(HOUAISS, 2009, p. 1698), muito comum em regiões onde ocorre o encontro do 

rio com o mar. Para além disso, uma comparação da estrutura e dos títulos das 

partes pode ser feita entre as obras, pois a correlação também existe entre 

“coisas deleitosas”/”dias felizes”, por um efeito semântico, e no terceiro a 

prevalência da saudade em “reflexos de outros verões”/”elegia”, da cronista pela 

sua cidade natal, e da poeta, por sua avó. Há que se registrar que, no capítulo 

“Reflexos de outros verões”, a 21ª crônica foi nomeada por Bernadette de “Quase 

elegia”, afinada, portanto, com a obra de Cecília. 

 

Apesar de serem gêneros textuais diferentes, poema e crônica, a 

intertextualidade existente nas obras não pode ser ignorada. Tânia Franco 

Carvalhal, afirma: 

 

A crença de que há nos textos literários elementos comuns que 
identificam sua natureza, sem que isso os uniformize, é que ampara a 
atuação não só da teoria literária como da literatura comparada quando 
ambas visam à abstração de conceitos a partir da análise textual, 
orientando-se para aspectos supra-individuais das obras. Assumem, no 
caso, como finalidade última, a aproximação global da literatura, na 
qual cabe dar conta da complexidade de relações interliterárias [...] 
(CARVALHAL, 2006, p. 125). 

 

Nesse sentido, uma análise comparatista entre os textos das duas autoras nos 

permite identificar não apenas essas “relações interliterárias”, mas, em especial, 

revela as atualizações que resultam desses diálogos, homenagens, retomadas da 

tradição, rememoração de leituras etc. 

 

Tiphaine Samoyault argumenta que “a intertextualidade é o resultado técnico, 

objetivo, do trabalho constante, sutil e, às vezes, aleatório, da memória da 
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escritura” (2008, p. 68). A escrita híbrida de Bernadette em suas crônicas mistura 

uma coloquialidade que esbarra numa quase intimidade, não sem certa ironia, 

terna ironia – traço constitutivo da obra lyriana – com que trata o leitor, ao fazer 

seus apontamentos sobre as recordações que descreve ou narra, com uma prosa 

poética, um dos traços da crônica desde pelo menos Rubem Braga, na descrição 

das imagens, repletas de lirismo e melancolia, conforme caracterizado por 

Antonio Candido, em “A vida ao rés-do-chão”, 

 

Por meio dos assuntos da composição aparentemente solta, do ar de 
coisa sem necessidade que costuma assumir, ela se ajusta à 
sensibilidade de todo o dia. Principalmente por que elabora uma 
linguagem que fala de perto ao nosso modo de ser mais natural. Na 
sua despretensão, humaniza; e esta humanização lhe permite, como 
compensação sorrateira, recuperar com a outra mão uma certa 
profundidade de significado e um certo acabamento de significado e 
um certo acabamento de forma, que de repente podem fazer dela uma 
inesperada embora discreta candidata à perfeição (2003, p. 89). 

 

Haroldo de Campos (2013, p. 23) afirma que “cada escritor cria os seus 

precursores. A sua obra modifica a nossa concepção do passado como há de 

modificar a do futuro”. E, conforme apontado por Massaud Moisés (2007, p. 26), 

numa análise literária a ser feita “o significante não pode nem deve ser 

examinado em si, pois acaba conduzindo a nada ou a uma simples fragmentação 

grosseira do texto [...] ou à sua paráfrase”. A relevância do trabalho de análise, 

portanto, é menos da tentativa de encontrar verdades absolutas sobre uma obra 

ou seu autor (ou autora), e muito mais de tecer fios e estabelecer conexões.   

 

A alusão à temática da água em Lyra remete à escrita de Cecília Meireles não 

somente pelo léxico utilizado, mas também pela forma como é feita: o rio e o 

mar como paisagens arquetípicas. Ricardo Zani (2003, p. 123) afirma que “a 

alusão não se faz como uma citação explícita, mas sim como uma construção que 

reproduz a ideia central de algo já discursado e que, como o próprio termo deixa 

transparecer, alude a um discurso já conhecido do público em geral”. Para isso, 

o leitor deve ter um conhecimento prévio de obras anteriores para que possa 
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fazer a correlação entre as partes. Assim, o leitor de Meireles lê as águas de 

Bernadette e infere suas ressonâncias. Sobre isso, Samoyault refere que 

 

O leitor é solicitado pelo intertexto em quatro planos: sua memória, sua 
cultura, sua inventividade interpretativa e seu espírito lúdico são 
frequentemente convocados juntos. [...] A memória de cada indivíduo 
não sendo nem total, nem idêntica àquela trazida pelo texto, a leitura 
do conjunto dos fenômenos intertextuais – de seus resultados no texto 
– admite forçosamente a subjetividade (2008, p. 91).  

 

A imagem da água conforme apresentada por Bachelard (1989, p. 7) é a do 

“elemento transitório. É a metamorfose ontológica essencial entre o fogo e a 

terra. O ser votado à água é um ser em vertigem”. Robert Burton (apud 

SAMOUAULT, 2008, p. 68) já afirmava que “Tudo está dito, e chegamos 

demasiado tarde, há mais de sete mil anos que há homens, e que pensam”, a 

respeito de uma impossibilidade de produção de algo novo, ou que não tenha 

sido dito anteriormente. Nesse percurso de produção literária no Ocidente, o 

tema da água, em suas diversas formas de manifestação ou fluxo – rio, regato, 

nascente, chuva, fonte, poço, lagoa, praia, oceano ou mar –, já foi amplamente 

trabalhado pelos rapsodos, bardos, aedos, trovadores, contistas, poetas, 

novelistas, cordelistas, romancistas, sambistas, dramaturgos, cronistas et al. 

Sobre essa profusão de produções com a temática da água, há outro excerto de 

Bachelard no qual afirma: 

 

[...] o poeta mais profundo encontra a água viva, a água que renasce 
de si, a água que não muda, a água que marca com seu signo indelével 
as suas imagens, a água que é um órgão do mundo, um alimento dos 
fenômenos corredios, o elemento vegetante, o elemento lustrante, o 
corpo das lágrimas... (1989, p. 12). 
 

Essa intensa presença da imagem da água na cultura e em particular na literatura 

nos remete inevitavelmente à sua dimensão, além de metafórica, simbólica. Jean 

Chevalier e Allain Gheerbrant, no Dicionário de símbolos, expõem que   

  

Os símbolos são sempre pluridimensionais. [...] O símbolo, 
pluridimensional, é susceptível de um número infinito de dimensões. No 
momento em que alguém percebe uma relação simbólica, encontra-se 
na posição de centro do universo. Um símbolo só existe em função de 
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uma determinada pessoa, ou de uma coletividade cujos membros se 
identificam de modo tal que constituam um único centro (2009, p. xxv).   

 

A água, como símbolo, possui muitas variações semânticas: matéria-prima, 

fecundação, benção, purificação, espiritualidade, transmutação, pureza, morte e 

vida (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 15-22). Em Simone de Beauvoir (2016, 

p. 204-207), ela é a simbologia mitológica associada à mulher, tanto em seu 

papel essencial à constituição da vida quanto como símbolo temível da morte. 

Atua como elemento constitutivo da vida para ambas as autoras, força-motriz 

das lembranças. É o que traz a lembrança dos antepassados e daqueles que 

morreram no mar, em Mar absoluto, e que destrói as praias da Barra, em Água 

salobra; mas também é a água das rememorações da infância, da caracterização 

e formação do eu lírico, tanto em uma quanto em outra. 

 

Assim sendo, traçar a intertextualidade entre as obras de Bernadette e de Cecília 

justifica-se não só pelo elemento simbólico e metafórico em comum – a água do 

mar e do rio, sobretudo – mas também pela intensidade com que esta se faz 

presente na escritura de ambas. Sobre isso, Ricardo Zani afirma que: 

 

A intertextualidade pode também ser compreendida como uma série de 
relações de vozes, que se intercalam e se orientam por desempenhos 
anteriores de um único autor e/ou autores diferenciados, originando 
um diálogo no campo da própria língua, da literatura, dos gêneros 
narrativos, dos estilos e até mesmo em culturas diversas [...] (2003, p. 
126). 

 

Bernadette, em sua crônica “Os jasmins”, cita Cecília Meireles, quando das suas 

recordações sobre os jasmins que floresciam debaixo de sua janela, e utiliza o 

elemento água sob a forma de chuva, indicando caminho para a análise de 

intertextualidade de uma em outra.  

 

Essas delicadezas botânicas são frágeis como porcelana. Elas me 
aparecem quando penso nos versos de Cecília Meireles: “Chovem duas 

chuvas, de água e de jasmins...”. Os versos da poeta estão sempre 
ligados àquela hora em que eu acordava e procurava com os olhos as 
lâminas horizontais de madeiras das venezianas pintadas de azul. Era 
por ali que a luz se escoava, ainda tímida, deixando riscas claras e 
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escuras no chão, transformando meu quarto em um espeço de 
irrealidade, onde eu boiava meio sonolenta, enquanto a rua lá fora ia 
se acendendo dentro da manhã, e meus ouvidos colhiam, atrás das 
paredes, a risada de passantes invisíveis e madrugadores, quase 
sempre pescadores a caminho dos barcos, a falar das marés (LYRA, 
2017, p. 50). 

 

Tânia Carvalhal apresenta-nos, em “Intertextualidade: a migração de um 

conceito”, as observações e análises de Julia Kristeva, que, em 1966, cunhou o 

termo intertextualidade a partir de uma revisão dos estudos de Bakhtin sobre 

dialogismo. Para ela, 

 

[...] “em lugar de noção de intersubjetividade se instala a de 
intertextualidade e a linguagem poética se lê, ao menos, como dupla”. 
A teoria do texto se fundamenta logo em três grandes premissas: a 
primeira, “que a linguagem poética é a única infinitude do código”, 
depois, que o texto literário é duplo: “escrita/leitura” e, finalmente, que 
o texto literário é “um feixe de conexões” [...] (CARVALHAL, 2006, p. 
127). 

 

Se o texto literário é composto por duas – ou mais – tessituras diferentes, no par 

escrita/leitura, essas conexões em feixes partem tanto do ato de escrever quanto 

do de ler. É por isso que ler a obra de Lyra a partir de um corpo leitor já afetado 

por Cecília não é um fato qualquer a ser ignorado. 

 

Deneval Siqueira de Azevedo Filho (2006), em Anjos cadentes: a poética em 

Bernadette Lyra, descreve a forma como a autora escreve: 

 

Não faz contos, tampouco faz crônicas, mas poemas [...] se 
entendermos a narrativa como a sequência de pelo menos dois fatos 
ligados um ao outro pelo fator tempo e de tal forma que a inversão da 
ordem desses fatores altere a interpretação semântica original [...] 
(CARVALHO, apud DENEVAL, 2006, p. 89). 

 

Portanto, a divergência dos gêneros textuais não serve de empecilho na 

construção da ligação intertextual entre as obras pois “[...] há poesia sem 

poemas; paisagens, pessoas e fatos podem ser poéticos: são poesia sem ser 

poemas” (PAZ, 1982, p. 16). Também já afirmava Antonio Candido: “que a poesia 

não se confunde necessariamente com o verso, muito menos com o verso 
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metrificado. Pode haver poesia em prosa e poesia em verso livre” (CANDIDO, 

2006, p. 21), o que permite uma crônica apresentar uma escrita híbrida, lírica, 

rítmica e, porque não, poética. Candido também afirma que: “Num texto literário 

há essencialmente um aspecto que é tradução de sentido e outro que é tradução 

do seu conteúdo humano, da mensagem por meio da qual um escritor se 

exprime, exprimindo uma visão do mundo e do homem” (p. 27). 

 

Confirmando a ponderação de Antonio Candido, nos textos de ambas as autoras 

pode-se verificar que utilizam a imagem da água para exprimirem sua visão de 

mundo. Elas não são mais mulheres em busca de si, na juventude, no início do 

caminhar. Elas sabem quem são, vêm de uma jornada já acumulada de memórias 

e afirmam que tanto o mar quanto o rio são elementos constitutivos do eu lírico, 

da poeta e da cronista, que cada uma apresenta nas obras analisadas.  

 

Ao rememorar vivências, Bernadette Lyra descortina aos olhos dos leitores, por 

meio de cenas delicadas, coisas e momentos marcantes, os quais explicita nos 

títulos: “O rio”, “Os navios”, “O vestido branco”, “O Ticumbi”, “O avanço das 

águas salgadas”, dentre outros. As lembranças não vêm com mero saudosismo, 

mas com a prova em linguagem da consistência fluida, aquosa, marítima de quem 

se afirma mar. Se podemos afirmar que o eu lírico sabe do que é feito, é porque 

existe esse convite nas reminiscências: “olhe do que sou feita, como fui feita, 

mergulhe nessas águas como estou submergida”. 

 

Em Cecília Meireles, de modo muito sutil, a água toda penetrante vai assumindo 

várias formas até ser mar (MARCHIORO, 2017, p. 68), e o mesmo ocorre com 

Bernadette Lyra, ao longo de suas crônicas. Em seu poema, “Mar absoluto”, que 

dá nome à sua obra, Cecília o inicia, afirmando: “Foi desde sempre o mar” (2001, 

p. 448); e Bernadette, inicia sua crônica “Os nascidos e os não nascidos”, 

dizendo: “Nasci e cresci escutando o marulho do mar. O marulho do mar moldou 

meus sentimentos, meu ritmo [...]” (LYRA, 2017, p. 80). 
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Camila Marchioro (2017, p. 64) em seu artigo “De Viagem ao Mar absoluto: 

caminhos do mar em Cecília Meireles” faz uma análise sobre o mar em três livros 

da autora, no qual afirma possuírem “uma poesia vasta, tão multiforme quanto 

o próprio mar, motivo e símbolo maior de sua poética nos primeiros três livros 

de sua fase madura Viagem (1939), Vaga música (1942) e Mar absoluto e outros 

poemas (1945)”.  

 

Em seu poema “Beira mar”, Cecília apresenta um sujeito lírico feminino 

profundamente afinado com a paisagem marinha: 

 

Sou moradora das areias, 
de altas espumas: os navios 
passam pelas minhas janelas 
como o sangue nas minhas veias, 
como os peixinhos nos rios... 
 
Não têm velas e têm velas; 
e o mar tem e não tem sereias; 
e eu navego e estou parada, 
vejo mundos e estou cega, 
porque isto é mal de família,  
ser de areia, de água, de ilha... 
E até sem barco navega 

quem para o mar foi fadada. 
 
Deus te proteja, Cecília, 
que tudo é mar – e mais nada (MEIRELES, 2001, p. 488).  

 

Não há meias palavras na expressão, há a afirmação. Há um eu lírico feminino 

não só habitante de território à beira do mar (“sou moradora das areias, / de 

altas espumas”), mas sobretudo de terras e mares imaginários (“e eu navego e 

estou parada, / vejo mundos e estou cega”), para quem os navios são parte 

constitutiva do seu ser (“como o sangue nas minhas veias”; “ser de areia, de 

água, de ilha...”), repleto e vazio de velas e sereias idas e vindas, de chegadas e 

partidas. A imagem do mar sugere ao mesmo tempo uma paisagem física e outra 

interior. Fadada ao mar, a Cecília do poema se autorretrata como marinheira, 

pois “tudo é mar”. 

 

Em sua crônica “O sobrado”, Bernadette narra:  
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Rio e mar são duas forças centrífugas que atuam à medida que me 
recordo da integração de meu corpo ao ambiente. Sem falar no 
perfume da maresia, acentuado quando o vento sul arrasta uma fina 
camada de sal, que vem desde a crista das ondas, entrando pelas águas 
do rio (LYRA, 2017, p. 66). 

 

Também, nesta afirmação, pode-se verificar a importância da água na construção 

do ser da cronista, ao referir-se ao rio e ao mar como “duas forças centrífugas” 

que circundam a “integração de meu corpo ao ambiente”. Rio e mar tornam-se 

um útero pulsante, aquático e cheio de vida, responsáveis pela rememoração do 

espaço que perfez sua sensibilidade. O processo dialético que se estabelece entre 

os textos de Meireles e Lyra, como um infindável jogo de espelhos (tão ao gosto 

de Borges), faz com que uns iluminem e resgatem outros, conforme apontado 

por Tânia Carvalhal (2006, p. 66). Ela também afirma que “essa capacidade [...] 

de instigar uma releitura, se dá graças à interação dialética e permanente que o 

presente mantém com o passado, renovando-o” (p. 63). 

 

A análise literária, conforme apontado por Massaud Moisés, “não deve ser de 

palavra pela palavra, mas da palavra como intermediário entre o leitor e um 

conteúdo de ideias, sentimentos e emoções que nela se coagula” (2007, p. 25). 

E o que mais temos tanto em Água salobra quanto em Mar absoluto e outros 

poemas são sentimentos e emoções. 

 

Helena Nagamite Brandão, em “Enunciação e construção do sentido”, afirma que, 

“para Bakhtin, a palavra não é monológica, mas plurivalente, o dialogismo passa 

a ser, no quadro de suas formulações, uma condição constitutiva do sentido” 

(2012, p. 33). Os textos das autoras sensíveis à paisagem marinha atravessam e 

são atravessados pelo extenso percurso das horas, pois somos seres formados 

por tudo o que vemos, lemos, sentimos, imaginamos e vivemos. Sempre haverá 

um ou mais autores que nos marcarão, e cuja escrita nos influenciará ao longo 

do tempo, como a de Cecília em Bernadette, pois a identificação seja com a 

temática, seja com a forma como aquela descreveu situações que ecoaram na 
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vida desta, gerou um impacto, uma ressonância de semântica e de sentimentos. 

No interior de um discurso há elementos vindos de outro lugar, de outros 

discursos, porque um discurso não existe sozinho, ao contrário, está em 

constante interação com outros discursos (BRANDÃO, 2012, p. 27). 

 

A tradição se faz por efeito de memória (CARVALHAL, 2006, p. 126), e como 

afirma Ricardo Piglia, 

 

Para um escritor a memória é a tradição. Uma memória impessoal, feita 
de citações, na qual se falam todas as línguas. Os fragmentos e os 
tons de outras escrituras voltam como recordações. Com mais 
nitidez, às vezes, que nas recordações vividas [...] (apud CARVALHAL, 
2006, p. 126, grifo nosso). 

 

Assim como rio e mar, os navios também foram marcadores importantes para 

Bernadette Lyra, tanto que há uma crônica dedicada somente a eles chamada 

“Os navios”. E tal presença também se repete em outras crônicas como em “O 

vestido branco” por serem eles “os únicos meios a ligar a nossa cidade com o 

resto do mundo” (LYRA, 2017, p. 44).  

 

Enquanto Cecília diz: “[...] os navios / passam pelas minhas janelas / como o 

sangue nas minhas veias [...]”, Bernadette declara: “Minha terra, minha terra, / 

já navegas em meu sangue antes deles [...]” (LYRA, 2017, p. 7). A navegação 

está no sangue de ambas as vozes, é parte de quem são, como o sangue que 

lhes percorre o corpo, tal qual os navios percorrem os mares.  

 

Forma de partida e de chegada, de conexão com o mundo e com quem são, 

enquanto Cecília, em seu poema “Noturno” (MEIRELES, 2001, p. 452), enuncia: 

“Brumoso navio / o que me carrega / por um mar abstrato. [...]”; Bernadette, 

em sua crônica “Os navios”, ainda expressa:  

 

Os navios são parte da minha meninice. Traziam e levavam cartas, 
recadinhos dos íntimos, embrulhos, vestidos, caixas, latas, encomendas 
e tantas outras coisas com cheiro e sabor de maravilhas. [...] que 
haveria de mais fascinante que a partida por cima do oceano, rumo a 
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lugares desconhecidos, que moravam além da imaginação? (LYRA, 
2017, p. 42-43). 

 

“[...] eu navego e estou parada / [...] E até sem barco navega / quem para o 

mar foi fadada. [...]”, retrata Cecília e, tal qual esta, Bernadette atrelava-se ao 

exercício de partir, junto com os navios, ainda que somente em seu imaginário, 

conforme apresentado em sua crônica “O vestido branco”: 

 

Os navios eram os únicos meios a ligar a nossa cidade com o resto do 
mundo. E não se sabia bem quando a maré caprichosa, dependente da 
lua, ia deixar que os navios entrassem na barra. Por isso a boca seca, 
a garganta apertada, o acordar cada manhã e medir o sol, as nuvens e 
o vento, como pequenos profetas da natureza, capazes de acertar a 
data em que finalmente as preciosidades ansiosamente esperadas iriam 
chegas (LYRA, 2017, p. 44). 

 

Para Bernadette, os navios eram tão importantes que em sua crônica de mesmo 

nome ela não só os descreve como também os nomeia: O Sergipe e o Lupe (os 

quais gostava em especial), o Richales, o Itaúnas, o Timbira, o Soares, o Miranda, 

o Serafim, o Pai João e o São Mateus, sendo que a este último é dado um 

destaque, pois como ela relata: “Foi ele que me carregou em seu bojo em minha 

primeira aventura marítima, para além das casinhas alinhadas, das ruas de barro, 

das areias sem fim, dos pés de mangas, cajus e ingás” (LYRA, 2017, p. 43). 

 

No poema “Beira-mar”, Cecília especifica “sou moradora das areias”, enquanto 

Bernadette relata na crônica “Para quem me pergunta”: “Tudo começou quando 

eu era menina e morava naquela ruazinha que começava na curva que o rio fazia 

antes de desaguar no oceano e acabava no areal por detrás da igreja [...]” (LYRA, 

2017, p. 25). A areia da beira de rios e mares, a faixa de terra visível na qual 

podemos nos sentar para observar o rio ou o mar, ou caminhar ao lado destes, 

sugere nos textos o território marginal para a contemplação. Na crônica “O rio”, 

ao descrever o lugar para onde fugia, para ficar descalça perscrutando coisas que 

a curiosidade infantil atiçava, retrata que “Lá no meio, ficava a língua dourada 

da coroa de areia” (p. 38). Moradora de uma cidade à beira do mar, e fronteiriça 

a um rio, a cronista também era “moradora das areias”, e por entre e sobre elas 
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cresceu e desbravou seu pequeno mundo, e viveu seus momentos felizes. Cecília, 

em seu poema “Os dias felizes”, diz:  

 

[...] Os dias felizes estão entre as árvores, com os pássaros: 
viajam nas nuvens,  
correm nas águas, 
desmancham-se na areis [...] (MEIRELES, 2011, p. 566). 

 

As semelhanças textuais talvez não sejam evidentes, num primeiro momento, 

aos leitores de ambas as escritoras, pois a sutileza das palavras por vezes camufla 

a afinidade no correr de olhos sobre a página, ou numa leitura mais apressada, 

mas, quando paramos e olhamos mais detidamente, somos capturados pela 

conexão existente. Como afirma Alfredo Bosi (2000, p. 40) “A semelhança 

aparece como efeito de um movimento pelo qual a linguagem produz um 

contexto comum a palavras que, até então, eram proferidas em contextos 

separados [...]”, no caso, poema e crônica. 

 

E, assim como os navios, o rio Cricaré também é reverenciado numa crônica 

inteira, só sua, tamanha a grandeza que ocupa na vida da cronista, enquanto o 

rio Douro é tema do poema “Saudade”, de Cecília, que declama: 

 

Na areia do Douro, orvalhada de ouro, 
menina Ondina, 
era lindo brincar. 
Transparentes peixes, translúcidos seixos 
entre os nossos dedos vinham desmaiar. 
 
[...] 
Neblinas tão vastas, areias tão gastas, 
menina Ondina! 
E no meu coração 
caminhos tão longos para a água dos sonhos, 
longos como a areia dourada do chão... 
 
E o rio corria, transportando o dia, 
menina Ondina, 
para o escondido mar. 
Levava esquecidas também nossas vidas, 
com os peixes, os seixos e as coisas divinas 
que morrem sem se acabar... (MEIRELES, 2001, p. 506-507). 

 

Em contrapartida, a cronista inicia seu texto descrevendo: 
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Sempre que eu chegava a suas margens via boiando nelas estilhaços 
de prata. Mas por mais que eu insistisse que eram finos pedaços de 
fitas preciosas, para os outros aquilo não passava de reflexos dos raios 
de sol. De tanto me admoestarem, passei a não mais comentar. Porém 
continuava a achar que o rio fazia parte de um território mágico, 
povoado de coisas estranhas, e a fazer inventário das pequenas lâminas 
que brilhavam espalhadas por cima do manto das águas (LYRA, 2017, 
p. 37). 

 

Tal qual no poema de Cecília, Bernadette continua a descrever o rio e prossegue 

em descrição: “Mais além, ficava a fina linha da boca da barra, por onde o mar 

entrava com ondas e espumas que vinham morrer no remanso da curva [...]” 

(LYRA, 2017, p. 39), e encerra o texto por enunciar que “Ele há de ser, para mim, 

sempre o rio da infância. O que me recebia com seus segredos e mistérios, seus 

peixes e aguapés” (p. 40). 

 

Podemos concluir, desta forma, que há inferência textual de Cecília Meireles nas 

crônicas de Bernadette Lyra, pois pode-se verificar que a produção daquela 

perpassou os escritos desta, de forma a permitir ao leitor que se faça a correlação 

intertextual, tanto no todo, quanto pelas partes: nas divisões que compõe as 

obras e suas correlações, e no lirismo descritivo dos textos, nos temas abordados 

e na simbologia que o elemento água assume para ambas.  

 

A literatura é uma memória viva, latente, ainda que por vezes adormecida, a 

povoar nossa mente e imaginário. A intertextualidade acontece como na 

tecelagem de uma nova tapeçaria que reaproveita a lã de outra, cujos fios novos 

misturam-se aos antigos, dando uma nova forma ao que já existia, mas 

mantendo viva dentro de si a anterior. Basta somente, ao leitor, buscar as 

semelhanças corretas pois, como afirma Samoyault “o problema de toda esta 

memória da literatura, é assim, em compensação, a falibilidade daquela do leitor 

que, como uma peneira, parece furada de buracos” (2008, p. 89). 

 

Conforme exposto, Água salobra é uma homenagem de Bernadette Lyra à 

Conceição da Barra/ES, sua terra natal, com todas suas singularidades e sutilezas 
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captadas pela sensibilidade da cronista, uma forma de manter vivas – e 

eternizadas – suas memórias. A obra descortina aos olhos do leitor a profunda 

ligação existente entre a cronista e o lugar onde nasceu, em especial sua vivência 

junto às águas que cercaram a infância da escritora, o que fica patente em seu 

poema “Canção do amor à minha terra”, na abertura do livro:  

 

[...] Minha terra, minha terra,  
já navegas em meu sangue antes deles.  
Enraizadas, 
as raízes do meu corpo,  
lastraram por tua areia  
clara e fina de cristal.  
Tua areia praiana,  
onde meus pés aprenderam,  
no começo, a caminhada  
que por mais que eu caminhasse  
por terras de estranhas gentes 
meu passo, de forma tal,  
suspira pelo teu chão.  
[...] (LYRA, 2017, p 7).  

 

Sobre esse tipo de relação, Bachelard discorre que: 

 

[...] a terra natal é menos uma expressão que uma matéria; é um 
granito ou uma terra, um vento ou uma seca, uma água ou uma luz. É 
nela que materializamos os nossos devaneios; é por ela que nosso 
sonho adquire sua exata substância; é a ela que pedimos nossa cor 
fundamental. Sonhando perto do rio, consagrei minha imaginação 
à água (1989, p. 9, grifo nosso).   

 

Essa consagração pode ser observada nas crônicas de Lyra já desde o título, 

como vimos: água salobra. A água é o elo, a matéria fluida que se mistura às 

areias e às memórias, tanto para a cronista quanto para a poeta, uma vez que 

“a ribeira, o rio, o mar representam o curso da existência humana e as flutuações 

dos desejos e dos sentimentos” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 21).  

 

Conforme analisado por Antonio Carlos Secchin, vale lembrar que Cecília 

Meireles: 

  

[...] busca o solilóquio memorialístico com as águas em Mar absoluto, 
pois o mar, num primeiro momento, é para ela a região de convívio 
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com seus familiares remotos. [...] O mar guarda para a poeta o sentido 
de memória viva e de eternidade. [...] O eu se faz mar, convertendo-
se naquilo em que reconhece a sua própria essência (SECCHIN, 2001, 
p. xli).  

 

De origem açoriana, tendo como primeiro marido um português, a escritora 

nunca escondeu sua admiração por Portugal (MARCHIORO, 2017, p. 73), e 

utilizou-se por diversas vezes da imagem do mar, em seus poemas, como meio 

de ligação com seus antepassados portugueses.  

 

Como vimos, ambas as autoras fizeram de seus textos, Mar absoluto e outros 

poemas e Água salobra, um reencontro com suas origens por meio das águas 

salgadas, salobras e doces. E desse encontro de duas obras escritas por duas 

sensíveis escritoras, cada uma no seu tempo e espaço, acabamos por perceber 

uma “escrita ceciliana” entremeada intertextualmente nas crônicas lyrianas, 

mostrando-nos que a literatura está sempre conectada, aguardando apenas a 

curiosidade do leitor em ligar os pontos que acionam as conexões. 

 

 

 

Referências 

 

AZEVEDO FILHO, Deneval Siqueira de. Anjos cadentes: a poética de Bernadette 

Lyra. Campos dos Goytacazes: Academia Campista de Letras, 2006. 

BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria. 
Tradução de Antônio de Pádua Danesi. São Paulo: Martins Fontes, 1989. 

BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo: fatos e mitos. Tradução de Sérgio 
Milliet. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2016. 

BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. São Paulo: Companhia das Letras, 

2000. 

BRANDÃO, Helena Nagamide. Enunciação e construção do sentido. In: FIGARO, 
Roseli (Org.). Comunicação e análise do discurso. São Paulo: Contexto, 2013. p. 

19-43. 

CAMPOS, Haroldo de. Texto e História. In: ______. A reoperação do texto. 2. ed. 
São Paulo: Perspectiva, 2013. p. 15-25. 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719  Vitória, ano 1, n. 2, jul./dez. 2019 

Pá
gi

n
a2

4
 

CANDIDO, Antonio. A vida ao rés-do-chão. In: PARA GOSTAR de ler: crônicas. 

São Paulo: Ática, 2003. v. 5, p. 89-99. 

CANDIDO, Antonio. O estudo analítico do poema. 6. ed. São Paulo: Humanitas, 

2006. 

CARVALHAL, Tânia Franco. Intertextualidade: a migração de um conceito. Via 
Atlântica, São Paulo, n. 9, p. 125-136, 2006. 

CARVALHAL, Tânia Franco. Literatura Comparada. São Paulo: Ática, 2006. 

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Água. In: ______; ______. Dicionário de 
símbolos (mitos, sonhos, costumes, gestos, formas, figuras, cores, números). 
Tradução de Vera da Costa e Silva et al. 24. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 
2009. p. 15-22. 

DISCINI, Norma. Ethos e estilo. In: MOTTA, Ana Raquel; SALGADO, Luciana 

(Org.). Ethos discursivo. São Paulo: Contexto, 2008. p. 33-54. 

ECO, Umberto. Sobre os espelhos e outros ensaios. Tradução de Beatriz Borges. 
3. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989. 

FARIA, Rui Miguel Ventura do Couto Tavares de. Encontrei "Outro Mar" com 
Cecília Meireles. Itinerarios, Varsóvia, n. 7, p. 77-87, 2008. 

GERALDI, João Wanderley. Perspectivas críticas dos estudos da linguagem do 

Círculo de Bakhtin. In: ______. Um mapa da crítica nos estudos da linguagem e 
do discurso. Campinas: Pontes, 2016. p. 33-61. 

HOUAISS. Dicionário Houaiss da língua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 

2009. 

KOCH, Ingedore G. Villaça; BENTES, Anna Christina; CAVALCANTE, Mônica 

Magalhães. Intertextualidade: diálogos possíveis. 3. ed. São Paulo: Cortez, 2012. 

LYRA, Bernadette. Água salobra. Vitória: Cousa, 2017. 

MARCHIORO, Camila. De Viagem ao Mar absoluto: caminhos do mar em Cecília 

Meireles. Interfaces, Guarapuava, v. 8, n. 2, p. 63-81, 2017. 

MARCUSCHI, Luiz Antônio. Produção textual, análise de gêneros e compreensão. 
São Paulo: Parábola, 2008. 

MEIRELES, Cecília. Poesia completa. Organização de Antonio Carlos Secchin. Rio 
de Janeiro: Nova Fronteira, 2011. v. 1. 

MOISÉS, Massaud. A análise literária. São Paulo: Cultrix, 2007. 

NEVES, Reinaldo Santos. Mapa da literatura brasileira feita no Espírito Santo. 
Disponível em: <http://www.estacaocapixaba.com.br/2016/01/mapa-da-
literatura-brasileira-feita-no.html>. Acesso em: 16 jun. 2019. 

PAZ, Octávio. Poesia e poema. In: ______. O arco e a lira. 2. ed. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1982. p. 15-31. 

PIGNATARI, Décio. O que é comunicação poética. 8. ed. Cotia: Ateliê, 2005. p. 

9-20.  

http://www.estacaocapixaba.com.br/2016/01/mapa-da-literatura-brasileira-feita-no.html
http://www.estacaocapixaba.com.br/2016/01/mapa-da-literatura-brasileira-feita-no.html


 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719  Vitória, ano 1, n. 2, jul./dez. 2019 

Pá
gi

n
a2

5
 

SAMOYAULT, Tiphaine. A intertextualidade. Tradução Sandra Nitrini. São Paulo: 

Aderaldo e Rothschild, 2008. 

ZANI, Ricardo. Intertextualidade: considerações em torno do dialogismo. Em 
Questão, Porto Alegre, v. 9, n. 1, p. 121-132, 2003. 

 
 

RESUMO: Analisa crônicas selecionadas do livro Água salobra, de 
Bernadette Lyra (2017), investigando sua dimensão intertextual 
apoiada na escrita de Cecília Meirelles em Mar absoluto e outros 
poemas (2011), através da análise comparativa das obras tanto em 
suas estruturas, quanto nas escolhas temáticas, semânticas, lexicais e 
metafóricas da imagem da água, e a forma como ambas abordam este 
elemento e tudo o que se liga a ele, de modo que nos permite constatar 
que há inferência textual de Cecília Meireles nas crônicas de Bernadette 
Lyra. Fundamentam a argumentação os estudos de Tânia Franco 
Carvalhal (2006) e Tiphaine Samoyault (2008) sobre intertextualidade; 
os de Deneval Siqueira de Azevedo Filho (2006), acerca da poética de 
Bernadette Lyra, e de Camila Marchioro (2017), da poesia de Cecília 
Meireles, além das ponderações de Carvalhal (2006), a respeito de 
Literatura Comparada, e de Octavio Paz (1982) e Antonio Candido 
(2006), de poesia e a crônica. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Crônica brasileira contemporânea – Bernadette 
Lyra. Bernadette Lyra – Água salobra. Bernadette Lyra e Cecília Meireles 
– Intertextualidade. Bernadette Lyra – Literatura Comparada. Água – 
Tema literário. 
 
ABSTRACT: This article analyses selected chronicles in Bernadette 
Lyra’s Agua salobra (2017), investigating it’s intertextual dimension 
with Cecilia Meirelles’ Mar absoluto e outros poemas (2011) through 
comparative analyses of the two writings in their structures, themes, 
semantincs, lexicals and metaphoric choices as they relate to the image 
of water, and the way both writers develop the element and everything 
connected to it. It allows us to infer that there is textual similarities to 
Ceclia Meireles in Lyra’s chronicles. Our argumentative basis are Tânia 
Franco Carvalhal (2006) e Tiphaine Samoyault (2008) on 
intertextuality; Deneval Siqueira de Azevedo Filho (2006), on 
Bernadette Lyra’s writings; Camila Marchioro (2017), on Cecília 
Meireles’ poetry; Carvalhal (2006), on compared literature and both 
Octavio Paz (1982) and Antonio Candido (2006) on poetry and 
chronicles. 
 
KEYWORDS: Contemporary Brazilian Chronicles – Bernadette Lyra. 
Bernadette Lyra – Água salobra. Bernadette Lyra and Cecília Meireles – 
Intertextuality. Bernadette Lyra – Compared Literature. Water – 
Literary Theme.  
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Literatura ou lição de vida?  
Uma proposta de análise de Ulpiana,  

de Bernadette Lyra 
__________ 

 

Literature or Life Lesson?  
A Proposal for an Analysis of Ulpiana,  

by Bernadette Lyra 
 

 
 

Barbara Heller 

 
 

 

 biografia como importante elemento da análise literária 

 

Ousamos começar o artigo sobre Ulpiana, de Bernadette Lyra (2019), 

invertendo a ordem ensinada pelo mestre da crítica da literatura brasileira, 

Antonio Candido, no ensaio sobre Tomás Antonio Gonzaga, em seu livro Na sala 

de aula (2004). Para ele, o primeiro aspecto que deve ser considerado quando 

realizamos análise literária é enfrentar o próprio texto para apenas depois 

contextualizá-lo conforme o período em que foi produzido e, finalmente, 

relacioná-lo com a vida do autor. 

 

No entanto, torna-se tarefa impossível refletir sobre a obra, sem imediatamente 

associá-la com as características biográficas da autora. Quem já conviveu com 

                                                             
 Doutora em Teoria Literária pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). 
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ela, seja em salas de aula, seja em congressos acadêmicos, seja em encontros 

informais, regados de vinho e de afetos, reconhece na enigmática Ulpiana, um 

dos cenários por onde passa a narradora, elementos caros à escritora.  Nos 

“restos [dessa] antiga cidade romana”, onde é possível comer ameixas selvagens 

(LYRA, 2019, p. 24-25), as dores provocadas por perdas inesperadas e 

indesejadas se amenizam e transformam-se, gradativamente, em 

autoconhecimento. O mesmo sucedeu com a autora: depois de superar a mais 

profunda perda familiar, não hesita em recomendar, aos que a procuram, 

momentos de introspecção (tão fáceis em Ulpiana!) para que alcancem equilíbrio 

e recuperem a alegria. 

 

De todas as personagens do romance, tia Clerô e dona Tude são as que mais se 

aproximam da biografia da autora. A sabedoria adquirida na maturidade da 

primeira e a paixão por um mesmo homem ao longo da vida da segunda, nos 

levam a afirmar que são uma espécie de representação de si. Nascida em 1938, 

sua vasta experiência de vida, assim como a de Tia Clerô, permite orientar os 

mais jovens que acolhem seus conselhos, entre eles, a narradora: “Foi minha tia 

Clerô quem disse que eu devia ir a Ulpiana. Naquele instante, eu estava 

chorando. Eu estava chorando por Lukla, a serpente que tinha partido todos os 

ossos do meu coração” (LYRA, 2019, p. 20). 

 

Já dona Tude, que desde os 18 anos “não se cansava de ficar à janela, com os 

olhos compridos na direção da barra de saída do rio, lá onde o rio cruzava com 

as ondas, esperando que o moço estrangeiro voltasse” (LYRA, 2019, p. 70), 

parece ter sido criada na mesma cidade em que a autora nasceu, Conceição da 

Barra, no Espírito Santo, em cujo rio São Mateus (antigo Cricaré), a autora 

também pousava os olhos para acompanhar o fluxo das águas em direção ao 

Oceano Atlântico. Não parece, portanto, ser mera coincidência que um rio com a 

mesma magnitude e beleza do de sua cidade natal também compareça na ficção.  
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Acrescente-se a isso sua paixão pelo cinema, não só como espectadora, mas 

também como teórica. Reconhecida nacional e internacionalmente na área dos 

estudos do audiovisual, Bernadette Lyra fala tão naturalmente dos mais variados 

diretores de cinema, que parecem ser seus amigos pessoais. Não é por acaso, 

portanto, que também reconhecemos referências à sétima arte em seu romance: 

“Já vi isso uma vez em um filme – pensou minha tia Clerô. – Uma loura babava 

na tela. O filme era em preto e branco” (LYRA, 2019, p. 10) ou “A sala de cinema 

está quase deserta. A garota está sentada no escuro. Sente o cheiro da água de 

barba no rosto do rapaz” (p. 10). 

 

Talvez sua familiaridade com o cinema explique a visualidade de Ulpiana. Em 

algumas passagens, é possível identificar estratégias da linguagem audiovisual 

de que os diretores lançam mão quando querem conferir dramaticidade, 

distanciamento, intimidade. Bernadette Lyra os utiliza também, como veremos a 

seguir. 

 

Por meio desses pequenos exemplos, já é possível mostrar que nem sempre vida 

e obra se desassociam, como os críticos desejam. Afinal, o próprio Antonio 

Candido, no mesmo ensaio sobre Tomás Antonio Gonzaga, conclui que se “não 

fosse de quem é, a Lira 77 seria diferente, embora sendo a mesma” (2004, p. 

33).  Afirma, ainda, que apenas depois de tomarmos conhecimento da condição 

de presidiário desse poeta arcádico e de seu envolvimento na conspiração contra 

o estado português é que se torna possível compreendermos seu “significado 

pleno” (p. 33). O mesmo ocorre com Ulpiana: os temas da falta e da morte que 

permeiam toda a obra indicam que foi escrita na fase madura da vida da autora, 

saudosa dos lugares onde nasceu e passou os anos da juventude. Sem essa 

dimensão, não seria possível compreender a densidade da narrativa, ainda que 

rigorosamente continuasse “sendo a mesma”. 
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Literatura ou filme? Movimentos de câmera e elipse como estratégia de 

suspense  
 

Nas primeiras quatro páginas do romance, o leitor familiariza-se com a doença 

sem nome que condena tia Clerô à total dependência de sua enfermeira para se 

alimentar, se vestir, se higienizar. O declínio físico em que se encontra é descrito 

lentamente, assim como a passagem da madrugada enevoada para o dia claro. 

No início, lemos: “Minha tia Clerô ficava toda quieta, de olhos escancarados, 

deitada debaixo da chuva encardida da névoa” (LYRA, 2019, p. 7). À medida que 

a luz invade o aposento, novos elementos vão se incorporando à descrição. O 

que antes era estático, passa a ter movimento. As luzes do avião e o guindaste 

da construção que se tornam visíveis com a abertura das cortinas do quarto 

animam a cena, assim como o rodopio da enfermeira sobre as solas de borracha 

macia de seu calçado quando levanta a enferma da cama: “Ela [tia Clerô] esticou 

as pontas dos dedos. Calçou os chinelos. Foi se erguendo como um mastro 

levantado pelas mãos da enfermeira até sentir as solas dos pés apoiados no chão” 

(p. 9). 

 

Quando finalmente o sol se faz presente, tia Clerô se mira, pela última vez e 

sozinha, no espelho do banheiro. Ao se deparar com seu reflexo, enxerga não 

mais seu rosto, mas o de um fantasma de um filme qualquer, assistido na 

juventude. O quarto fresco, iluminado e asseado é a única testemunha do salto 

não narrado, mas presumido, que mata tia Clerô. A elipse deste gesto extremo 

força os leitores a imaginarem a cena. O parágrafo seguinte, precedido por um 

detalhe gráfico importante – um longo espaço em branco –, anuncia o corpo sem 

vida estatelado no pátio cimentado, bem como o alvoroço do vizinho e da 

enfermeira. 

 

Os trechos comentados acima assemelham-se às sequências cinematográficas. 

Vimos como a luz que indica o amanhecer e o início das atividades em torno da 

doente vai ganhando intensidade, até atingir seu clímax, momento em que não 
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por acaso acontece o presumido suicídio. A história que se conta, portanto, é 

facilmente imaginada pelo leitor, graças à passagem do escuro para o claro. 

 

Nesse sentido, pode-se afirmar que os recursos literários utilizados pela autora 

se aproximam dos cinematográficos, uma vez que é possível identificar pelo 

menos dois elementos que constituem os trabalhos audiovisuais: o trabalho com 

a luz, como descrito anteriormente, e os “planos”, isto é, o enquadramento dos 

objetos filmados.  

 

Embora a visualidade seja uma característica que permeia todo o romance, a 

análise que segue concentra-se apenas nas três primeiras páginas, as que 

descrevem os momentos finais de Tia Clerô e sua morte, pois é esse evento que 

confere sentido e organicidade ao restante da trama.  

 

A primeira sequência inicia-se com um “plano geral”, ou seja, uma tomada em 

que se abrange uma vasta e distante porção de espaço: “Era assim nesses dias 

do ano. Eram os dias da névoa. A névoa se insinuava pelas frestas das 

venezianas, lambias as paredes, rodopiava em trono do lustre, despencava do 

teto” (LYRA, 2019, p. 7). Em seguida, prioriza-se a expressão da personagem e 

seus olhos “escancarados”, configurando o “primeiríssimo plano”, caracterizado 

pelo enquadramento exclusivo do rosto. Depois, a câmera volta para o “plano 

geral”, uma vez que o cenário em torno do prédio é retomado: “Quando a 

madrugada acabava, a névoa começava a esgarçar-se em uma claridade 

arenosa. A cidade ficava de um azul envidraçado a essa hora” (p. 7).  

 

A alternância entre o amplo espaço público, representado pela cidade e seu clima, 

e o restrito e privado, configurado pela expressão da personagem em seu quarto, 

induz o leitor a “enxergar” os cenários descritos com tão poucas palavras. Trata-

se, portanto, não apenas de um recurso da narrativa literária, mas também da 

cinematográfica que, ao priorizar determinados “planos” em detrimento de 
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outros, recorta propositadamente os elementos cênicos para que o 

leitor/espectador veja aquilo que se quer que veja.  

 

Apenas depois desse primeiro contato com os “planos” que aproximam e 

distanciam os olhos do leitor/espectador do que se quer revelar é que 

identificamos o primeiro corte, representado graficamente pelo intervalo maior 

entre os parágrafos e também pela apresentação de uma nova personagem, a 

enfermeira. Apresentada de corpo inteiro, configura o “plano médio”: “A 

enfermeira se materializou, veloz como um ectoplasma. Vinha envolta em 

absoluta brancura. No uniforme, nas meias, na touca. Nos sapatos também” 

(LYRA, 2019, p. 7). 

 

O “plano de conjunto”, isto é, o que mostra um grupo de personagens já 

conhecidos no ambiente em que se encontram, retoma a narrativa, quando 

doente e cuidadora se cumprimentam e a abertura das cortinas “escancara” o 

horizonte. 

 

Tais escolhas de enquadramentos conduzem essa parte da narrativa de maneira 

linear. Não há flashbacks ou flashforwards, diferentemente do restante do 

romance, como analisaremos mais adiante. O tempo decorrido é sequencial, com 

começo, meio e fim bem delimitados. Sentimos a passagem dos minutos como 

se estivéssemos observando o relógio, mesmo quando ocorrem os vários cortes. 

Para efeito de clareza, destacaremos apenas dois deles: o primeiro, já 

comentado, entre o “primeiríssimo plano”, quando o rosto da tia Clerô é 

priorizado, e o “plano médio”, com a apresentação da enfermeira; e o último, 

que interrompe o monólogo da profissional da saúde com sua paciente. Nesse 

ponto do romance, também podemos identificar a presença do “plano médio”, 

com o movimento da enfermeira saltitante em direção ao quarto e o “plano 

geral”, que descreve a frescura do ambiente, o asseamento dos lençóis e as 

andorinhas no céu. 
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É neste exato momento que podemos sentir a antecipação do que está para 

acontecer. A tensão que começou a ser construída com a descrição da tia Clerô 

frente ao espelho atinge seu clímax quando a narrativa é interrompida, mas não 

a passagem do tempo. Os poucos minutos (ou segundos?) que separam os 

últimos cuidados da enfermeira e o impacto do corpo da doente na calçada são 

marcados pelo vazio de parte da página. A ausência de texto materializa a elipse. 

Não saberemos, nunca, se foi acidente ou suicídio. Essa dúvida, construída 

cuidadosamente pela autora por meio da linguagem textual e seu grafismo, 

também é representada cinematograficamente. A câmera muda de ângulo e 

passa a registrar a sequência de cima para baixo. Vemos não mais o quarto, que 

estava na mesma altura da câmara, mas o corpo da falecida metros abaixo. A 

câmara, lentamente, afasta-se do chão e volta ao quarto, quando passa a 

acompanhar a afobação do vizinho e da enfermeira. A câmera que acompanha 

esse ir e vir também não mostra o que ocorreu no curto intervalo de tempo entre 

os momentos finais de tia Clerô e sua morte. 

 

A elipse, recurso frequentemente utilizado nas narrativas textuais e 

cinematográficas, substitui certezas por dúvidas. O narrador onisciente, ao deixar 

de dar explicações, transforma leitores e espectadores passivos em ativos. Serão 

suas hipóteses, construídas e desconstruídas ao longo da narrativa, que lhes 

permitirão acompanhar as trajetórias das personagens, amá-las, odiá-las, 

condoer-se com elas. 

 

A elipse, portanto, ao suspender a narrativa, provoca uma tensão que jamais 

será aliviada. O que aconteceu naqueles fatídicos segundos é segredo da autora 

que, assim como um bom diretor de filmes de suspense, jamais irá revelar.  
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A morte na arte (literária) 

 

Como escreve Miriam Cristina Carlos Silva, “a morte é o fenômeno que mais afeta 

o ser humano” (2018, p. 387). Talvez por isso mesmo tem sido tema de 

investigações de fôlego, como a de Philippe Ariès, autor de História da Morte no 

Ocidente (2003), entre outros. 

 

Ariès estabelece algumas categorias por meio das quais é possível perceber 

mudanças de comportamento da sociedade quando a morte ocorre. “Morte 

domada” é a que ocorria na Idade Média, com predomínio da religião. Os sujeitos 

compreendiam os sinais físicos que determinavam o final da vida. O moribundo, 

deitado em seu leito de morte e rodeado de pessoas, recomendava sua alma aos 

céus, pedia perdão e aguardava pela morte em silêncio. A morte era um ato 

público.  

 

A partir do século XIII surgiu a consciência da separação como consequência da 

morte. É a chamada “morte de si mesmo”, que coincidiu com a imortalização dos 

santos, responsáveis pela proteção das almas que subiriam aos céus, uma vez 

que a dimensão divina se tornou uma possibilidade. A partir dos séculos XV e 

XVI, mais importante do que a forma que se vivia, era a maneira pela qual se 

morria. Data desta época a luta entre as trevas e a luz pela posse da alma do 

moribundo que ainda poderia se salvar, caso vencesse uma prova final. 

 

A partir do século XVIII, ainda segundo Ariès, chegou-se aos limites da loucura 

para entender e aceitar a morte alheia. Surgiram as grandes manifestações de 

pesar, de dor e se formaram os rituais do luto. Violação à vida cotidiana, a morte 

passou a ser sentida como ruptura de algo; é a “morte do outro”.  

 

Atualmente experimentamos a “morte interdita”, ou seja, repudiamos a morte. 

Doentes morrem nos hospitais, responsáveis por seus corpos, até que sejam 

enterrados pelos familiares. A fé, antes dirigida à religião, volta-se para a ciência. 
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Apesar dos impensáveis avanços tecnológicos, Edgar Morin conclui que “o 

homem teme a morte por ser a única coisa fora de seu controle” e que “quanto 

mais o morto for próximo, íntimo, familiar, amado ou respeitado, isto é, ‘único’, 

mais violenta será a dor” (apud SILVA, 2018, p. 389). 

 

De tão incômoda, é difícil até comunicá-la, a não ser por meio da arte, quando o 

homem organiza “o mundo em artefatos e códigos” (SILVA, 2018, p. 389), plenos 

de sentido. Sendo assim, Ulpiana é exemplar de um texto artístico, como sugere 

Lotman: “[um] conjunto estruturado de códigos, cuja finalidade é passar uma 

mensagem” (apud SILVA, 2018, p. 390). Não se trata de compreender 

racionalmente a morte, mas de senti-la. É esta a característica maior da narrativa 

de Bernadette Lyra: o leitor arrepia-se, juntamente com a narradora, quando se 

depara com o corpo inerte de tia Clerô, metros abaixo de seu apartamento. O 

sensível é ativado, configurando, talvez, um dos tipos de morte pensados por 

Ariès: a “morte do outro”. Quando recebe o telefonema comunicando o 

falecimento da tia, a narradora, ainda em visita a Ulpiana, toma consciência de 

sua solidão:  “Preciso trocar a passagem. Minha tia morreu. Não há mais ninguém 

lá para o reconhecimento do corpo” (LYRA, 2019, p. 20). 

 

Enfrentar o vazio que a ausência do outro promove é uma experiência penosa e 

lenta: “não [tenho] pressa de chegar ao endereço [da tia]. Só de pensar no 

apartamento vazio, a pantera da culpa sai do esconderijo, pula sobre você e, com 

os dentes afiados, devora um pedaço do seu coração” (LYRA, 2019, p. 37). 

 

Outra categoria de morte também é apresentada em Ulpiana. É a pressentida, 

cujos sinais são facilmente identificáveis ou, como sugere Ariès, a “morte 

domada”. Assim que abre a porta pela primeira vez para permitir o ingresso de 

Natasha no apartamento que compartilhava com seu namorado, a narradora 

percebe o perigo que se avizinha: “Eu dizia que sim [que estava tudo bem]. No 

entanto, meu coração murchava como uma alcachofra mergulhada no sal [...]. 

Sei bem onde isso vai dar [...]” (LYRA, 2019, p. 20). Seus pressentimentos se 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719  Vitória, ano 1, n. 2, jul./dez. 2019 

Pá
gi

n
a3

5
 

confirmam e, rompendo o isolamento que uma separação brusca e indesejada 

costuma promover, busca consolo com a tia Clerô que a aconselha a ir a Ulpiana. 

Como um oráculo, anuncia: “Não interessa que você queira que as coisas durem. 

Mais dia, menos dia, tudo morre. Na vida, tudo se arrasta em direção à morte 

como um cão leproso” (p. 25). 

 

Em pouco tempo, a narradora migra para a “morte do outro”, quando inaugura 

seu doloroso luto, decorrente da abrupta separação do companheiro: “Eu me 

trancava no quarto, sozinha. Gritava, gritava, gritava. Depois, ia dormir, com a 

garganta doendo. Acordava com os ouvidos zumbindo, os olhos inchados. 

Carregava no batom cor de uva para disfarçar as mordidas que dava nos lábios” 

(LYRA, 2019, p. 23). 

 

Em uma espécie de crescendo, a narrativa apresenta ao leitor, páginas à frente, 

outra categoria de morte, essa tão contemporânea: a “morte interdita”, da qual 

não se quer comentar, nem lembrar, no máximo, representar. Ivan, o jovem 

cigano, que “vendia besteirinhas na porta da escola” (LYRA, 2019, p. 62) e que 

ocupa o coração “da menina” (seria a sobrinha de tia Clerô na infância?), morre 

atropelado. Por se tratar de um amor ainda imaturo, o lamento da perda não 

pode ser pronunciado, mas apenas murmurado na última frase da reza que sua 

avó fazia para lembrar os já falecidos: “Em seguida, a avó se persignava, dizia 

os nomes da mãe da menina e do avô. – Ivan – a menina murmurava baixinho. 

A avó se fazia de desentendida, soprava a chama da vela, ia para o fogão 

esquentar o jantar” (p. 65).  

 

Finalmente, fechando o romance, encontramos não mais a morte, mas sua 

“namorada” ou “irmã”: “Essa é namorada da morte, aquela a quem a morte 

chama de mana, meu amor, meu coração, aquela que acorda às três da 

madrugada, senta-se à escrivaninha, escreve e, mal amanhece corre para a 

cozinha” (LYRA, 2019, p. 121). 
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O epílogo não deixa muito claro de quem é a voz que está falando e apresentando 

a “irmã” da morte, mas ao leitor mais desconfiado e conhecedor do jeito de ser 

da autora, fica bastante claro que se trata dela mesma. Sua vontade de escrever 

a acomete nas mais variadas horas da manhã ou da noite, como deve ocorrer 

com todos que veem na escrita uma forma de resiliência e de sobrevivência.  

 

Se morte é silenciamento definitivo, sua “irmã” ou “namorada”, em contrapartida, 

é quem inspira os escritores a tomarem a palavra, a preencherem o vazio do 

esquecimento com histórias inventadas ou lembradas, ainda que seja necessário 

olhar por horas “a tela vazia do computador” (LYRA, 2019, p. 122). 

 

 

Ficção e cura  

 

Para Antonio Candido, um traço da literatura de ficção é  

 
a relação reversível entre Particular/Universal, sem o que não há 
eficiência do texto e onde os dois termos possuem igual importância, 
sendo ela que garante a validade da outra relação [...] também 

necessária para a sua eficácia: Realidade/ Invenção” (1989, p. 62). 

 

Vimos em outro segmento desse artigo que Ulpiana contém diversos elementos 

que remetem à experiência de vida da autora, embora nunca de forma explícita. 

É certo, porém, que se trata de obra ficcional, uma vez que as personagens, os 

diálogos e o cenários são inventados. Embora Ulpiana de fato exista – localiza-se 

no atual território de Kosovo, na antiga Iugoslávia – não sabemos em que lugar 

tia Clerô mora, onde “a menina” passa a infância com sua avó e, finalmente, 

quais são os narradores: a sobrinha ou “a menina”? São a mesma pessoa, mas 

com idades distintas? Ou duas personagens independentes? Quem é o narrador 

que comparece nas últimas páginas do livro, citando seu gato no parapeito da 

janela e a vontade da escrita em horários improváveis? 
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Essa oscilação entre “real” e “ficcional” estimula a curiosidade do leitor. Por um 

lado, a sobrinha é quem narra a perda provocada pela morte da sua tia, com o 

auxílio de um narrador onisciente. Por outro, o que é contado no livro supera o 

presumido suicídio da tia Clerô e afeta todos os leitores, porque o tema em pauta 

são as diversas mortes que nos acometem durante nossas existências. Quem já 

não teve um grande amor fracassado? Doença na família? Avôs queridos ou 

pessoas por quem nos apaixonamos que falecem e de quem não pudemos nos 

despedir?  

 

Sob esse aspecto, Ulpiana deixa de ser apenas “coisa inventada”, pois trata de 

aspectos da vida tal como ela é. O particular torna-se universal e o real, invenção, 

graças à competência linguística das personagens que rememoram fatos do 

passado. 

 

Boris Cyrulnik, vítima do nazi-fascismo e conhecido internacionalmente por ter 

adaptado o conceito de “resiliência” da física para a psicanálise, expõe em seu 

livro de memórias, Corra, a vida te chama (2013) o poder curativo do texto 

ficcional. A citação que segue, mais longa que todas as anteriores e das demais, 

justifica-se pela clareza das ideias que defende: 

 
A literatura dos campos de concentração não me acalmava. Ao 
contrário, ela confirmava minha monstruosidade. Ninguém suportava 
ler ou ouvir tais testemunhos. Foi a ficção o que pôs um bálsamo em 
minhas feridas. Não era uma ofensa à dor, mas encenava-se uma 
representação suportável do sofrimento. Um imaginário compartilhável 
indicava o lugar da desolação, ao mesmo tempo preservando o pudor 
dos feridos. 
 
André Schwartz-Bart contava como era possível defender-se. No seu 
romance Le Dernier des Justes [O último dos justos], ele inventou a 
história de Ernie, cuja existência despedaçada terminava em uma 
câmara de gás [...]. Sua linguagem se desconjuntou ao escrever. 
Apresentar uma história verdadeira como um romance permitia 
dominar a perturbação interior e comunicar a emoção [...] (CYRULNIK, 
2013, p. 48). 

 

Importa mostrar que enquanto para o crítico literário brasileiro a discussão gira 

essencialmente em torno da ficção e de seus pontos de contato com o real, para 
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o psicanalista francês a lógica é inversa: a realidade insuportável torna-se 

palatável porque foi transformada em ficção. 

 

As personagens de Ulpiana, por sua vez, não sofrem a violência física dos 

perseguidos pelos regimes autoritários como Cyrulnik, mas transformar suas 

experiências emocionalmente traumáticas em narrativas foi libertador, como 

mostraremos a seguir. 

 

“É incrível como tem um tempo na vida da gente em que tudo funciona sobre as 

recordações” (LYRA, 2019, p. 10), elabora tia Clerô. Esse parágrafo tão curto 

funciona como uma espécie de gancho narrativo, pois os que vêm na sequência 

– a lembrança dos seus namoros na sala escura e quase deserta do cinema e as 

saudades dos gloriosos tempos da juventude – indicam que algo muito grave 

está para acontecer. Quando finalmente viramos a página e confirmamos nossa 

hipótese por meio da revelação de que tia Clerô encontrava-se “caída de bruços, 

com o pescoço à mostra no cimento do pátio” (p. 12) entendemos que a 

personagem finalmente livrara-se de seu fardo. Se não tivesse contado para si 

mesma tais eventos do passado no tempo presente, talvez ainda ficasse 

amarrada à ideia de um futuro possível. 

 

A narrativa como cura também foi objeto de reflexão para Walter Benjamin: 

 
[...] a narração não criaria, muitas vezes, o clima apropriado e a 
condição mais favorável de uma cura? Não seria toda doença curável 
se ela se deixasse levar pela correnteza da narração até a foz? Se 
considerarmos a dor uma barreira que bloqueia a corrente da narração, 
podemos ver claramente que ela se quebra quando o declive é 
suficientemente acentuado para arrastar tudo que encontra em seu 

caminho em direção ao oceano do venturoso esquecimento 
(BENJAMIN, 2002, p. 115-116). 
 

Tanto para Cyrulnik, quanto para o filósofo alemão, vítima fatal do nazi-fascismo 

em 1940, a narração é uma estratégia tão redentora que se sobrepõe à dor. O 

que nos chama a atenção é que ambos, embora com destinos diferentes, 

compartilharam essa mesma ideia, facilmente reconhecível nas outras 
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personagens de Ulpiana. É o caso, também, da narradora, sobrinha de tia Clerô, 

que confessa: “Eu queria muito não ter de contar” (LYRA, 2019, p. 32), mas 

prossegue sua narrativa, dando detalhes de como surpreendeu Lukla e Natasha 

“aos abraços e beijos no pequeno sofá!” (p. 32). Sua interlocutora, tia Clerô, não 

se manifesta, deixando-a falar livremente, até sentir que a sobrinha tinha 

destilado a raiva e superado os piores sintomas do luto. É apenas nesse momento 

que lhe sugere a viagem a Ulpiana, abrindo mão da sua convivência para ficar 

exclusivamente aos cuidados da enfermeira. 

 

“De repente, tenho só doze anos. Um vestido de algodão florido, sandálias presas 

nos tornozelos e estou bastante assustada” (LYRA, 2019, p. 39). Com esse 

pequeno enunciado, tem início outro processo de cura de antigas feridas da 

sobrinha-narradora: a relação conflituosa do seu pai com seu avô, marcado pelo 

trauma de a única filha, sua mãe, ter morrido quando deu à luz. Não fosse a volta 

aos seus 12 anos, talvez nunca tivesse conhecido sua própria história e as dores 

de todos os que foram afetados pela morte de um ente querido. 

 

Dona Tude, por sua vez, parece processar a cura de seu amor nunca consumado 

e um casamento imposto e violento por meio da leitura de outra narrativa aos 

seus alunos em sala de aula: “ [a] brochura cor de caramelo com o nome 

Rabindrananath Tagore” (LYRA, 2019, p. 75). Trata-se do poeta, romancista e 

músico bengali do final do século XIX e início do XX, vencedor do Prêmio Nobel 

em 1913. Ao ler seus textos em voz alta, não consegue mais conter suas lágrimas, 

para espanto de seus alunos, acostumados a vê-la sempre sorrindo. Impedida de 

continuar com essa prática cotidiana pela diretora da escola, decide “que ela 

mesma iria escrever. Uma coisa bem triste. Fazia isso, à noite, nas pequenas 

horas que lhe restavam depois de lavar uma pilha de louça ajuntada na pia” (p. 

77).  

 

Suas narrativas inventadas que falavam de um amor não correspondido e de 

morte eram, na verdade, sua história vivida. Os nomes trocados dos personagens 
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apaixonados não impediram, entretanto, a fúria de seu marido que, ao flagrá-la 

debruçada escrevendo sobre a escrivaninha, “fez uma fogueira com a papelada 

toda, no meio da sala” (LYRA, 2019, p. 78).  

 

Talvez tenha sido a mágoa, talvez tenha sido o clímax do processo de libertação 

e cura que as narrativas promovem... o fato é que dona Tude, em um final de 

semana qualquer, 

 
preparou um bolo de chocolate com cobertura de glacê de limão, bem 
vistoso. Depois pegou a lata de veneno de ratos, que ficava escondida 
no alto de uma prateleira, recheou o bolo com doce de leite e veneno 
de rato, deu uma fatia a cada um dos três filhos e comeu todo o resto 
(LYRA, 2019, p. 80). 

 

A infelicidade de dona Tude, materializada nos três filhos, é interrompida graças 

à oportunidade de entrar em contato consigo mesma por meio de textos de sua 

autoria e de terceiros. Sob esse aspecto, tanto ela como tia Clerô optam pela 

morte, entendida aqui não como covardia ou fuga, mas como alívio para dores 

incuráveis. Pura redenção.  

 

 

Os tempos da narrativa 

 

Assim como não sabemos em que cidade ocorrem os eventos que afetam as 

personagens, exceto a rápida passagem da sobrinha em Ulpiana, o tempo 

decorrido entre o início e o final do romance também não é demarcado. Já 

dissemos anteriormente que são as três primeiras páginas do livro que organizam 

os demais eventos, uma vez que é nelas que a morte de tia Clerô é narrada. 

Tudo que é contado na sequência remete, direta ou indiretamente, ao seu 

suicídio jamais comprovado.  

 

Na página imediatamente seguinte a palavra Ulpiana, grafada isoladamente, 

anuncia que o livro está para começar e, assim, identificamos o texto precedente 

como uma espécie de prefácio. Apenas depois de avançarmos a leitura é que 
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entendemos que a narrativa tem início no tempo passado, pois a sobrinha já se 

encontra em Ulpiana, seguindo os conselhos da tia Clerô. Ela ainda estava viva, 

mas não por muito tempo, pois logo na sequência recebe o telefonema com a 

trágica notícia: “– Era uma manhã normal, bastante enevoada. Ela acordou 

tranquila – a enfermeira falou [...]. – É triste. Mas eu juro que ela estava bem! – 

retrucou a enfermeira” (LYRA, 2019, p. 17). Desse momento em diante, 

acompanhamos a movimentação da sobrinha para voltar apressadamente à 

cidade da tia e providenciar seu enterro. 

 

O ritmo de sua necessidade não corresponde ao seu deslocamento: da 

hospedaria onde estava, até o aeroporto, o tempo se arrasta. As conversas com 

os parceiros dessa etapa da viagem a distraem, mas não evitam que se lembre, 

em flashbacks, da conversa com a tia sobre as belezas escondidas de Ulpiana e 

o acolhimento que sentiu com sua presença. 

 

O tempo continua regredindo, pois é nesse momento da narrativa que Lukla e o 

romance que experimentaram nas poucas semanas que precederam a chegada 

de Natasha nos são apresentados. 

 

Apenas quando finalmente chega no prédio onde estava o corpo da tia é que o 

tempo volta ao presente, mas por um breve período. Ao rever o cenário que lhe 

era tão familiar, ocorre novo flashback, quando a narradora regride aos seus doze 

anos, conforme já comentamos. 

 

Apenas às páginas 98 e 116, das 122 que compõem o livro, é que encontramos 

dados concretos sobre o tempo decorrido em determinadas situações. A primeira 

refere-se à última conversa entre a tia e sobrinha: “Na conversa que tínhamos 

tido ao telefone, uma semana atrás, nem um pequeno aviso. Nem uma nota em 

falso” (LYRA, 2019, p. 98). A segunda, à quantidade dos dias necessários para 

que a narradora conseguisse sair de Ulpiana e realizar o enterro: “Eu estava 
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cansada. Eu estava sem dormir há três dias. [...]. Senti um alívio quando vieram 

fechar o caixão” (p. 116).  

 

Graças à narrativa que acelera ou retarda as ações, surpreendemo-nos quando 

nos deparamos com a informação de que apenas três dias separam o telefonema 

avisando a sobrinha sobre a morte de sua tia e a realização de seu enterro. 

Parece muito mais, haja vista a dificuldade para providenciar a passagem aérea, 

a lentidão para acessar o aeroporto e finalmente adentrar o prédio onde a 

aguardam para liberar o corpo.  Também parece improvável não haver um 

indicativo sequer sobre a intenção de a tia querer interromper sua vida apenas 

uma semana antes do dia fatídico, pois o senso comum nos ensina que doentes 

acometidos pela depressão deixam sinais de seu mau estado por largos períodos 

de tempo. 

 

Esse ir e vir dos tempos passado e presente e a ausência de outras marcas 

textuais que nos ajudem a determinar quando ocorreram determinadas ações e 

emoções tanto da narradora, quanto dos demais personagens, é uma constante 

no romance. Nada nos é informado facilmente. Exige-se do leitor atenção 

redobrada, uma vez que a história é construída nos intervalos, nas brechas e nos 

subentendidos. Se tudo aconteceu há muitas décadas, há poucos dias ou há 

horas, importa menos do que entender que é impossível controlar quando o 

passado é ativado. Com Beatriz Sarlo aprendemos que: “Só a patologia 

psicológica, intelectual ou moral é capaz de reprimi-lo [o passado], mas ele 

continua ali, longe e perto, espreitando o presente como a lembrança que 

irrompe no momento em que menos se espera” (SARLO, 2008, p. 9) e que “Fala-

se do passado sem suspender o presente, implicando também o futuro” (p. 12). 

Se fosse possível eliminar o passado, seríamos sujeitos sem história e, portanto, 

sem identidade.  

 

A dor das lembranças dos eventos que marcaram a trajetória de vida da sobrinha-

narradora é recompensada pela sabedoria adquirida a cada despedida de seus 
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entes amados. Consciente de si ao final da narrativa, graças ao movimento do 

passado que sempre “irrompe” no presente, extrapola sua individualidade; nós 

também somos ela. 

 

 

Morte ressignificando vida 

 

Embora pareça um paradoxo, o subtítulo que encerra a análise traz, como 

acabamos de ver, uma verdade para as personagens de Ulpiana. Para elas, como 

já dissemos, optar por morrer não é abandono ou desistência. Ao contrário: é 

cura, é oportunidade para libertar-se de um passado que impede a realização de 

um futuro possível. Afinal, como lembra Cyrulnik:  

 
Mesmo quando tudo vai bem, basta um indício para despertar um traço 
do passado. A vida cotidiana, os encontros, os projetos enterram o 
drama na memória, mas, à menor evocação, o mato no meio do 
calçamento, uma escada mal construída, uma lembrança pode surgir. 
Nada se apaga; acreditamos ter esquecido, apenas isso (2013, p. 6-7). 

 

Suas histórias aparentam ter pouco em comum: de tia Clerô não sabemos quase 

nada de sua vida anterior à doença, exceto seu apreço pela cidade de Ulpiana e 

suas experiências eróticas de menina adolescente nas salas de cinema; da 

sobrinha, conhecemos boa parte dos eventos que marcaram sua trajetória, uma 

vez que é a narradora de quase todo o romance. Quase conseguimos adivinhar 

o que sente e como resiste às sucessivas perdas ao longo de sua existência. Dona 

Tude, que ocupa apenas algumas páginas de Ulpiana, talvez seja a mais infeliz 

das personagens, mas ainda assim consegue sobreviver por muitas décadas, até 

se decidir pelo filicídio, seguido pelo suicídio. 

 

Embora tenham vivido em épocas distintas – dona Tude é de uma geração 

anterior à da sobrinha-narradora –, a narrativa de Bernadette Lyra costura tão 

lenta e cuidadosamente as relações entre as personagens, que as fazem 

próximas entre si e dos leitores. 
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O que as une? A reposta pode ser até provisória, uma vez que análises literárias 

sempre podem ser complexificadas, mas corremos o risco de afirmar que é a 

solução da dor existencial que as acompanha desde o momento em que nos são 

apresentadas: a morte. Praticada ao longo dos séculos de maneiras diversas, 

como nos ensina Ariès, a morte pode não ser necessariamente o término de uma 

etapa, mas o início de outra ou de outras, como sugere o trecho que segue, o da 

despedida da sobrinha frente ao caixão de sua tia:  

 
(Tia Clerô) continuou lá deitada com as mãos muito magras cruzadas 
no peito. Mas pensei que estava serena e parecia ter um sorriso leve 
nos lábios. Era como se estivesse sonhando mais uma vez com Ulpiana 
e tudo estivesse explicado no sonho, afinal (LYRA, 2019, p. 117) 

 

O que as une a nós, leitores? Aqui as respostas podem ser mais subjetivas, uma 

vez que leitores sentem e compreendem as narrativas cada qual ao seu modo e 

de maneira sempre instável. No entanto, arriscamos responder: a delicada 

tristeza, tecida a cada página pela autora. Em nenhum momento do romance 

encontramos risos desbragados, olhos brilhantes, vida pulsante. Os poucos 

momentos de felicidade, como os dias em que a sobrinha vive como amante de 

Lukla, são imediatamente seguidos de pesar.  

 

Não parece ser mero acaso que todas personagens são femininas. Se é verdade 

que as mulheres, diferentemente dos homens, se permitem entrar em contato 

com os sentimentos mais sombrios e enraizados, não seria coerente a autora 

construir personagens masculinos com tamanha sensibilidade. Os poucos que 

comparecem no romance funcionam não como protagonistas, mas como 

antagonistas. São eles que colaboram para tornar as vidas de suas esposas, 

namoradas ou filhas mais pesarosas, desprovidas de prazeres. Raramente 

sintonizam-se com elas, mas deixam marcas profundas em suas existências, das 

quais parecem não ter consciência. Opondo-se a elas, constroem universos 

paralelos e impenetráveis, ainda que seja possível identificar que também 

carregam suas doses de angústia.  
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O avô da narradora não se recupera da morte da filha; o marido de dona Tude é 

malsucedido em seu projeto de viver o resto dos tempos às suas custas e se vê 

instado a enterrar a esposa, que sempre traíra, e seus três filhos ainda pequenos; 

o pai da sobrinha, que não sabe enfrentar a viuvez precoce, depende de sua mãe 

para cuidar de sua própria filha.  

 

Não se tem mais nenhuma informação sobre seus destinos: assim como na vida, 

eles se perdem no fluxo da narrativa e da memória dos leitores. É preciso, ainda, 

fazer esforço para visualizá-los, exceto Lukla, descrito com clareza pela 

narradora: cabelos escuros, “amarrados em um coque que lhe dava a aparência 

um tanto enganosa de um samurai e olhos que lembravam chá gelado com mel” 

(LYRA, 2019, p. 27). Seus cuidados com a sobrinha-narradora tornam-no 

diferente dos demais personagens masculinos, pois no primeiro encontro não 

tentou agarrá-la, ao contrário, primeiro segurou sua mão para depois beijá-la na 

boca com delicadeza e, por fim, com volúpia. Tal conduta configura-o como 

afável até o final da história, ainda que o rompimento do namoro tenha sido cruel 

para a narradora. Também não temos mais notícias dele depois de sua partida 

para o Nepal acompanhado por Natasha, a nova namorada. 

 

A alegria que se encontra em Ulpiana é tão efêmera quanto o desenho da capa: 

apenas um ramo de flores azuis, sobre um fundo branco. Ainda viçosas, 

murcharão porque estão fora da terra de um canteiro ou da água de um vaso, 

mas não sem antes perfumarem os ambientes para o qual foram trazidas. 
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RESUMO: Este artigo analisa a obra mais recente de Bernadette Lyra 
Ulpiana, publicada pela editora A Lápis, em 2019. Partimos da discussão 
de que elementos biográficos da autora comparecem na obra e são 
fundamentais para sua plena compreensão. Também mostramos que a 
narrativa textual se aproxima muito da cinematográfica, graças à 
identificação dos enquadramentos, dos cortes e das elipses. 
Retomamos a ideia de que narrar é curar, defendida por Boris Cyrulnik 
e por Walter Benjamin, e concluímos que o tema da morte, que permeia 
toda a ficção, é o fio condutor que amarra as personagens e os leitores. 
O referencial teórico para a literatura é o crítico literário Antonio 
Candido e para a morte e sua representação midiática, Philippe Ariès e 
Miriam Cristina Carlos Silva, respectivamente. O método empregado é 
a análise literária, com aproximações da análise audiovisual e da 
psicanálise.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Bernadette Lyra – Ulpiana. Bernadette Lyra – 
Literatura e biografia. Morte – Tema literário. Literatura e cura. 
 
ABSTRACT: This article analyzes Bernadette Lyra's latest work Ulpiana, 
published by A Lápis, in 2019. We start from the discussion that the 
author's biographical elements that appear in work are fundamental to 
its full understanding. We also demonstrate that the textual narrative 
is very close to the cinematic one, thanks to the identification of the 
frames, cuts and ellipses. We take up the idea that narrating is healing, 
supported by Boris Cyrulnik and Walter Benjamin, and we conclude that 
the theme of death, which permeates all fiction, is the common thread 
that ties all its characters and readers. The theoretical background for 

http://www.mnemocine.com.br/%20index.php/%20cinema-categoria/28-tecnica/141-glossarioaudiovisual
http://www.mnemocine.com.br/%20index.php/%20cinema-categoria/28-tecnica/141-glossarioaudiovisual
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literature is the literary critic Antonio Candido and for death and its 
media representation, Philippe Ariès and Miriam Cristina Carlos Silva, 
respectively. The method employed is literary analysis, with 
approximations of audiovisual analysis and psychoanalysis.  
 
KEYWORDS: Bernadette Lyra – Ulpiana. Bernadette Lyra – Literature 

and Biography. Death – Literary Theme. Literature and Healing. 
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of O Parque das Felicidades 
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Tatiane Monteiro da Cruz* 
 

 

 

Parque das Felicidades 

 

O Parque das Felicidades é um livro de contos que foi lançado em 2009 

pela editora A Lápis. Há 23 contos distribuídos em 124 páginas. Na orelha do 

livro temos uma descrição interessante da obra no primeiro parágrafo que a 

apresenta: “este livro se sustenta sobre uma impossibilidade: jogar de forma 

brilhante e sensível com histórias que, ao mesmo tempo, apresentam traços de 

intimidade e traços de mundanidade”. A autora, de fato, criou narrativas que 

revelam mundos distintos, ora beirando a fantasia, ora mergulhando na realidade 

                                                             
 Mestre em Comunicação Audiovisual pela Universidade Anhembi Morumbi. 

* Doutoranda em Comunicação Audiovisual pela Universidade Anhembi Morumbi. 
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da vida cotidiana e isso causa um “misto de fascínio e estranhamento”, de acordo 

com a descrição contida na orelha do livro.  

 

Os contos são: “O programa” (p. 11), “O Fashion Café” (p. 15), “O Parque das 

Felicidades” (p.25), “Os gerânios” (p. 29), “A passagem dos Anjos” (p. 37), “Os 

violinos do baile” (p. 39), “A chave do telefone” (p. 45), “Quanto vale um 

cachorro” (p. 49), “A visita” (p. 55), “A paralaxe de Sírius” (p. 57), “Kallima” (p. 

61), “A hospedaria” (p. 65), “A confraria do plágio” (p. 67), “Domingo” (p. 71), 

“Criaturas da noite” (p. 77), “A sopa de aspargo” (p. 79), “A batalha naval” (p.85), 

“A terceira geração” (p. 89), “A guirlanda” (p. 93), “Memorandum” (p. 97), “A 

mulher do taxidermista” (p. 101), “Vitríolo” (p. 105), “A história da menina” (p. 

111). 

 

Logo no primeiro conto, intitulado “O programa”, já temos uma narrativa que se 

assemelha a filmes futuristas, de ficção científica, que tratam a respeito do 

controle total da emoção, erradicando do ser humano sua capacidade de sentir, 

tal como mostrado no filme Equilibrium (2003, direção Kurt Wimmer), cuja 

sinopse aponta o seguinte argumento: 

 
Nos primeiros anos do século XXI, aconteceu a 3ª Guerra Mundial. 
Aqueles que sobreviveram sabiam que a humanidade jamais poderia 
sobreviver a uma outra guerra. Então foi criado o Clero Grammaton, 
cuja única tarefa é procurar e erradicar a real fonte de crueldade entre 
os humanos: a capacidade de sentir. Desde então existe um estado 
totalitário, a Libria. Foi decretado que os cidadãos devem tomar 
diariamente Prozium, uma droga que nivela o nível emocional e 
qualquer violação à lei é punida com a pena de morte. John Preston 
(Christian Bale) é um Grammaton, um oficial da elite da lei, que caça e 
pune os "ofensores", além de ter poder para mandar destruir qualquer 
obra de arte. Um dia, acidentalmente, Preston não toma o remédio. 
Pela primeira vez ele sente emoções e começa a fazer questionamentos 
sobre a ordem dominante (ADORO CINEMA). 

 

No conto, aqueles que não entram neste “programa” são considerados rebeldes 

e mortos pelas autoridades, tal como no filme. A narrativa é sobre uma garota, 

Alice, que se tornou rebelde e morreu. O conto é tão sutil que, ao falar de morte, 
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não o faz de forma explícita, cabendo à bagagem literária do leitor a 

compreensão.  

 

Essa forma implícita e sutil de narrar permeia toda a obra, que chega a ser irônico 

o uso do termo felicidade no título, visto que a obra não traz narrativas alegres, 

há mortes, doenças, tristezas, ciúmes, perdas, medos, ao mesmo tempo em que 

há amor, alegria e descrições libidinosas dos personagens, não de forma vulgar, 

mas natural, tudo narrado com maestria e delicadeza. É isso que causa a 

sensação de estranhamento que nos remete à análise de Sigmund Freud sobre 

o conto “O homem de areia” de E. T. A. Hoffmann (“O inquietante”, 1919).  

 

Freud parte do significado da palavra alemã Unheimlich, que em nossa língua 

pode ser traduzido por inquietante e/ou estranho. Das várias análises feitas pelo 

psicanalista, uma que nos cabe aqui, considerando o teor da obra O Parque das 

Felicidades, é a análise sobre a inquietação que muitas pessoas têm com a morte, 

vejamos: 

 
Para muitas pessoas é extremamente inquietante tudo o que se 
relaciona com a morte, com cadáveres e com o retorno dos mortos. Já 
vimos que em algumas línguas modernas a nossa expressão “uma casa 
unheimlich” pode ser vertida apenas por “uma casa mal-assombrada”. 
Poderíamos ter iniciado nossa indagação com esse exemplo de 
Unheimlichkeit, talvez o mais forte de todos, mas não o fizemos porque 
nele o inquietante está muito mesclado ao horripilante, e em parte é 
por ele coberto. Mas em nenhum outro âmbito nossos pensamentos e 

sentimentos mudaram tão pouco desde os primórdios, o arcaico foi tão 
bem conservado sob uma fina película, como em nossa relação com a 
morte. Nossa biologia ainda não pode decidir se a morte é o destino 
necessário de todo ser vivo ou apenas um incidente regular, mas talvez 
evitável, dentro da vida (FREUD, 1919, p. 360). 

 

Como demonstra Freud, a ideia de morte é horripilante, mas Lyra consegue falar 

do tema com naturalidade, como um evento corriqueiro da vida humana, mas ao 

leitor não familiarizado, causa inquietação, pela forma delicada com que o tema 

é tratado nas narrativas. 
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No início citamos que a obra possui um caráter duplo, que joga com a fantasia e 

a realidade. No campo da fantasia há traços oníricos; para exemplificar, vamos 

analisar o conto intitulado “O Parque das Felicidades” - que dá título ao livro como 

um todo. O conto retrata um casal e seus dois filhos que foram ao parque para 

um piquenique, entretanto, o local estava deserto, só eles e uma chuva que caiu 

abruptamente. A mulher, Joana, fica furiosa com o marido e sua ideia do 

piquenique. Após a chuva passar, ela olha para o lago e, com um brilho no olhar, 

empurra o marido e as crianças acenam dizendo “Adeus!”. Ao afundar no lago 

uma corrente o puxa e o leva para uma planície distante do parque, onde ele, a 

princípio, se desespera, mas logo se acalma ao ver a luz e um arco-íris no 

horizonte. Podemos dizer que essa narrativa joga com a incerteza, tal como 

descrito por Freud sobre o conto de E. T. A. Hoffman, pois o leitor não sabe se o 

personagem está sonhando ou ele morreu ao cair no lago e seu espírito acordou 

do outro lado, que em algumas religiões se chama “paraíso”, já que apresenta 

um cenário de calmaria e beleza – uma luz e o arco-íris. 

 
Um dos mais seguros artifícios para criar efeitos inquietantes ao contar 
uma história, escreve Jentsch, consiste em deixar o leitor na incerteza 
de que determinada figura seja uma pessoa ou um autômato, e isso de 

modo que tal incerteza não ocupe o centro da sua atenção, para que 
ele não seja induzido a investigar a questão e esclarecê-la, pois assim 
desapareceria o peculiar efeito emocional, como foi dito. Em seus 
contos fantásticos, E.T.A. Hoffman valeu-se desta manobra psicológica 
repetidamente e com sucesso (FREUD, 1919, p. 341).   

 

A autora soube usar o mesmo artifício neste conto e mexe com o imaginário do 

leitor, impedindo-o de “investigar a questão” já que o conto não apresenta 

maiores detalhes. O onírico foi bastante explorado pelo diretor David Lynch em 

vários de seus filmes e a autora nos faz lembrar do cineasta ao fazer uma 

referência ao filme Veludo azul (1987), uma das obras mais aclamadas deste 

diretor, no conto “Quanto vale um cachorro”, destacamos os trechos a seguir:  

 
O filme predileto 
Viu Veludo Azul muitas vezes. Considera soberba a atuação de Hopper 

ao enfiar o trapo macio na boca de Isabella. “Aqui, a essência do sonho 
é admiravelmente mostrada: o caráter fantástico, desordenado, o 
súbito aparecimento dos obstáculos, a transformação do cotidiano e do 
conhecido em deformações grotescas, tudo aquilo que, fazendo parte 
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da vida comum e das representações recalcadas, mistura-se arrastado 
por uma corrente e torna-se visível”, anota o doutor F. em seu diário 
(LYRA, 2009, p. 50). 

 

O conto descreve a vida do Doutor F., psiquiatra, analisando-o em suas atividades 

diárias, suas relações com seus empregados, sua mãe, com seu cachorro e seu 

gosto por tecidos, incluindo sua análise do filme que trata do sonho. A análise do 

narrador sobre o personagem é feita em pequenos subcapítulos. Inicia-se com 

“As atividades”, que conta sobre o trabalho na clínica psiquiátrica, depois 

apresenta “Doutor F. no consultório”, que diz que ele odeia o telefone, mas 

sempre é cordial ao atender.  “As viagens de Doutor F.” nos informa que ele foi 

algumas vezes à Viena, Londres e Paris, e cinco vezes ao Marrocos. “O filme 

predileto”, cuja descrição está na citação acima; “Pensamentos do Doutor F.” que 

apresenta ao leitor seu gosto pelo tecido de seda. “Em sociedade”, mostrando 

que ele raramente comparece a eventos, mas quando o faz é bastante discreto, 

se vestindo elegantemente com tecidos leves. “O serviço militar” diz que a 

passagem dele pelo militarismo se resume a: “Testa Comum. Boca pequena. 

Altura 1m57. Não sabe nadar” (LYRA, 2009, p. 51). “Na livraria”, cujo hábito do 

Dr. F. é comprar um livro todo sábado, tomar café com adoçante e comer dois 

biscoitos. Faz isso há anos. “Doutor F. citado na pesquisa de uma aluna de pós-

graduação” que mostra como a aluna o vê: suas pacientes são mulheres e as 

terapias possuem um caráter erótico. “As atendentes do consultório falam sobre 

o patrão”, mostrando o tratamento do doutor para com suas atendentes: ele 

escolheu o tecido e desenhou o uniforme, as trata de modo paternal e sensível, 

tendo, inclusive, pedido a uma delas que tirasse a saia, deitasse no divã, 

enquanto massageava o ventre no dia em que estava com cólicas menstruais. 

“Refrescando a cabeça” fala de quando o doutor foge do consultório sempre que 

pode e vai até uma loja que vende tecidos, deslizando os dedos pela textura e 

examinando-os. “As relações com a mãe”, faz uma análise do personagem sob a 

ótica freudiana, informando que a ruptura dos laços com a mãe foi precoce e 

questiona onde ele guardou esses laços amorosos. “Doutor F. visto por seu 
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cachorro” que apresenta o pensamento canino sobre seu dono, enquanto 

rodeava o corpo inerte, caído no quarto e lambia a face gelada. 

 

Considerando que Bernadette Lyra não é apenas romancista, mas também uma 

pesquisadora no campo da Comunicação e Cinema, seus contos, neste livro, 

ressaltam sua veia de pesquisadora e imprime, na descrição das personagens e 

nas narrativas, um olhar como se os enxergassem pela lente de uma câmera. 

Notamos isso pela forma como narra o conto “Quanto vale um cachorro”, 

descrevendo a rotina do personagem, como se o materializasse em um curta-

metragem ao estilo David Lynch, visto que o Doutor F. é um personagem 

misterioso: gosta de tecidos leves, costura os vestidos das atendentes, aprecia a 

cena do filme em que a personagem Isabella está sendo abusada sexualmente e 

atende, principalmente, mulheres em seu consultório, cujo caráter terapêutico é 

erótico. Seria ele um predador sexual? Ou é apenas um fetiche? Ou tudo não 

passa de um sonho? A narrativa navega pelos campos da psicanálise freudiana 

sobre o onírico:  

 
A psicanálise freudiana trata o conteúdo do sonho como repugnante ao 
pensamento desperto em virtude de sua característica fragmentária e 
da decorrente incoerência entre as imagens ideacionais. O sonho é 
formado por associações involuntárias e, para encontrar a raiz dessas 
associações, é necessário, primeiramente, dividir o sonho em 
fragmentos (LUCINDA; ALVARENGA, 2007, p. 2). 

 

Para que o leitor tire suas conclusões sobre o Doutor F., a narrativa foi 

fragmentada em subcapítulos como se o sonho fosse dividido.  

 
O formato do sonho gera um estranhamento em relação ao 
pensamento de vigília, o que Freud aponta como “caráter transitório”. 
É como se a mente nos apresentasse um “filme” que nos entretivesse 
de forma a nos manter em estado de sonolência. No entanto, esse 
“filme” deve fugir do formato da vida cotidiana para que não 
despertemos, sobressaltados por conteúdos que censuraríamos caso 
viessem à consciência (LUCINDA; ALVARENGA, 2007, p. 2). 
 

No conto “Quanto vale um cachorro”, o Doutor F. tem um comportamento 

libidinoso e fetichista, entretanto, todos que o descrevem não o veem dessa 

forma, como se tal visão fosse repugnante e seria censurada caso viesse à tona.  
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Além dessa questão, a narrativa também apresenta o Complexo de Édipo, 

conceito criado por Freud para definir a relação entre mãe e filho / pai e filha, 

considerando que o Doutor F. parece ter reprimido os sentimentos por sua mãe, 

entretanto, não vamos nos estender sobre esse ponto. Toda a narrativa é uma 

análise do personagem à luz da psicologia freudiana, apresentando ao leitor uma 

história que mescla realidade e fantasia, embora a condição do fantástico, na 

obra, não se materialize na superfície do texto, mas em sua interpretação.  

 

Essa mistura de realidade e onírico foi bastante trabalhada em várias obras do 

cineasta David Lynch. E aqui vemos a relação que Lyra tem com o cinema.  

 

O último conto do livro, “A história da menina”, possui uma coincidência: a 

narrativa começa na página 111 e, na página 124, que é o final do conto, há o 

seguinte:  

 
Como o jovem demorava a aparecer com o cesto onde estava a cabeça 
da formosa criatura, a menina se deitou na areia e olhou para as 
primeiras estrelas, contanto uma a uma.  

 
O fato é que, depois da centésima décima primeira estrela que contou, 
ela adormeceu (LYRA, 2009, p. 24). 

 

A coincidência, que, provavelmente, não foi intencional, é que o conto se inicia e 

termina no mesmo número: 111. Essa coincidência também foi analisada por 

Freud que considerou o fator repetição como algo que pode ou não causar 

estranhamento, dependendo das superstições culturais existentes em cada um. 

Não há nada comprovadamente científico quando coincidências ocorrem, pois 

atribuímos ao acaso, mas em uma obra que lida com o fantástico e o onírico, tal 

coincidência nos chama atenção. Esse último conto pode, de certa forma, 

dependendo da bagagem cultural do leitor, remeter a outras histórias fantásticas, 

como, por exemplo, “Alice no País das Maravilhas”, especificamente a animação 

criada pela produtora Disney.  
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O conto relata sobre uma menina, sem nome, que nasce, cresce e um dia decide 

andar pela praia e encontra uma cabana de uma benzedeira que a chama para 

tomar chá, lembrando o episódio em que Alice toma chá com o Chapeleiro e, 

assim como este lhe dá conselhos, o mesmo faz a benzedeira sobre atravessar o 

rio. E ali, na cabana, a menina conhece o jovem com os olhos cor de açúcar 

queimado que lhe conta uma história de uma criatura fantástica de que ele 

carrega a cabeça. E eles combinam de se encontrar do outro lado do rio para que 

a menina possa ver a cabeça da criatura. Após atravessar o rio, ao chegar na 

cidade, as pessoas apenas a cumprimentavam e não perguntavam nada, fugindo 

em seguida, esse cenário nos lembra do momento em que Alice chega na cidade 

da Rainha de Copas, cumprimenta as cartas e elas fogem. Assim, como a 

personagem Alice encontra vários personagens durante sua caminhada 

perseguindo o Coelho, a menina encontra várias pessoas que lhe contam suas 

histórias: o barqueiro, o corcunda e a dama sem pernas. Ao final da caminhada, 

ao chegar no lugar combinado com o rapaz, ela adormece e nem sabe se o rapaz 

apareceu ou não. Novamente o leitor se depara com a incerteza sobre o que 

aconteceu. É a mesma sensação de dúvida que Alice tem ao acordar debaixo da 

árvore, não sabendo se tudo foi apenas um sonho ou ela, de fato, caiu no País 

das Maravilhas. 

 

Até aqui percebemos que os contos analisados possuem uma relação com o 

cinema, remetendo a lembranças de filmes, entretanto, para que essas conexões 

sejam realizadas, é necessário que o leitor ou o analista tenham tais 

conhecimentos. 

 

Em Análise do Discurso, campo da Linguística em que são analisados os discursos 

e suas construções ideológicas, tal forma de narrar histórias que remete a outros 

veículos comunicativos, sejam textos, imagens, sons, vídeos, é considerado 

interdiscurso, pois ele está diretamente ligado à memória, que chamamos de 

memória discursiva. A noção de interdiscurso foi introduzida por Michel Pêcheux, 

conforme cita Cavalcanti e Azevedo (2018):  
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O sujeito que enuncia o faz de um lugar social, sócio histórico, a partir 
de uma posição-sujeito filiada a uma Formação Discursiva, sem que 
isso se dê no nível consciente. As Formações Discursivas são 
heterogêneas e relacionam-se de distintos modos. No entanto, em nível 
consciente, na organização do imaginário, há sempre funcionando o 
efeito de unidade e homogeneidade do sujeito e dos sentidos. Essa 
univocidade é desfeita, no momento em que se procede a uma análise 
mais apurada. As formações discursivas não são homogêneas, elas são 
transpassadas, entrecortadas por saberes/dizeres produzidos em 
outras regiões, cujos sentidos são deslocados, dialogam, parafraseiam-
se, transformando-se, reelaborando-se, fazendo com que todos os 
trajetos de uma região a outra pareçam possíveis. Esses 
saberes/dizeres se constituem por meio do interdiscurso, da memória 
discursiva, definida por Pêcheux (2010, p. 52) como aquilo que, em 
face de um texto que surge como acontecimento a ler, vem 
restabelecer os “implícitos” (quer dizer, mais tecnicamente, os pré-
construídos, elementos citados e relatados, discursos-transversos, 
etc.), de que sua própria leitura necessita: a condição do legível em 
relação ao próprio legível (CAVALCANTI; AZEVEDO, 2018, p. 239). 

 

Em outras palavras somos sujeitos ideológicos constituídos de uma formação 

discursiva diversa que, em contato com os mais diversos saberes e dizeres, 

vamos construindo nossa memória discursiva e quando entramos em contato 

com algo que já conhecemos, tal memória é ativada e fazemos as conexões.  

 

Sendo que Bernadette Lyra é uma pesquisadora, como já dito, ela parte de sua 

própria formação discursiva, de sua bagagem literária para a construção de suas 

narrativas. Seus saberes e dizeres são atravessados por outros saberes, dessa 

forma, acaba imprimindo seus conhecimentos sobre cinema em suas narrativas 

literárias.  

 

Em nossa análise d’O Parque das Felicidades não podemos deixar de trazer para 

a discussão Tzvetan Todorov, que se debruçou em analisar o caráter fantástico 

das narrativas literárias, visto que o livro possui um caráter duplo, com narrativas 

ora fantásticas, ora reais e nos trouxe uma definição que dialoga com nossa 

discussão:  

 
Somos assim transportados ao âmago do fantástico. Num mundo que 

é exatamente o nosso, aquele que conhecemos, sem diabos, sílfides, 
nem vampiros, produz-se um acontecimento que não se pode ser 
explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar. Aquele que o percebe 
deve optar por uma das duas soluções possíveis: ou se trata de uma 
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ilusão dos sentidos, de um produto da imaginação e nesse caso as leis 
do mundo continuam a ser o que são; ou então o acontecimento 
realmente ocorreu, é parte integrante da realidade, mas neste caso 
esta realidade é regida por leis desconhecidas por nós. Ou o diabo é 
uma ilusão, um ser imaginário; ou então existe realmente, exatamente 
como outros seres vivos: com a ressalva de que raramente o 
encontramos.  
 
O fantástico ocorre nesta incerteza; ao escolher uma ou outra resposta, 
deixa-se o fantástico para entrar num gênero vizinho: o estranho ou o 
maravilhoso. O fantástico é a hesitação experimentada por um ser que 
só conhece as leis naturais, frente a um acontecimento aparentemente 
sobrenatural (TODOROV, 2008, p. 30). 

 

O fantástico ocorre na incerteza, conforme disse Todorov (2008), e é na incerteza 

que Lyra deixa seus leitores com seus contos. “A hesitação do leitor é, pois, a 

primeira condição do fantástico” – escreve Todorov (2008, p. 37). Ao ler os 

contos fantásticos do livro O Parque das Felicidades o leitor hesita, é até capaz 

de reler o trecho para ter certeza de que não restou dúvidas sobre determinado 

acontecimento na narrativa. Todorov explica que essa hesitação do leitor pode 

também ser experimentada por alguma personagem, no caso do conto “A história 

da menina”, a personagem hesita no final, tentando compreender se houve ou 

não o encontro com o rapaz após ela ter adormecido, porém, no conto “O Parque 

das Felicidades” não há hesitação por parte dos personagens. Embora Todorov 

considere isso uma condição para a definição do fantástico, ele deixa claro que 

essa condição – a hesitação da (s) personagem (ens) - pode não ser satisfeita 

em algumas obras, como é o caso em questão.  

 

Contudo, a obra não possui apenas contos fantásticos, há contos que parecem 

crônicas da vida cotidiana. Vamos tomar como exemplo o conto “O Fashion Café”, 

trata-se de uma narrativa cujo narrador é observador e o leitor tem a impressão 

de estar vendo cenas de uma novela. A narrativa percorre dois mundos 

paralelamente que se convergem ao final. Começa com duas modelos sentadas 

em mesas distintas no Fashion Café: Zaca e Bel. A primeira, enquanto fumava, 

observava a segunda. E esta mordiscava uma salada. Em seguida o cenário muda 

para a chegada de um casal, de aparência conservadora, à cidade, para visitar a 

filha Vera, mas ela está com Horácio, seu amante, que os pais não sabem. Então 
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a moça pede ao porteiro que enrole os pais até que o amante saia. A cena muda 

novamente e volta para Zaca e Bel que estão tomando vinho. Zaca considera Bel 

sem inteligência nenhuma, entretanto, como ela mesma pensa – quem se 

importa? – se a garota é bonita para desempenhar seu papel como modelo. 

Novamente, a cena volta para o apartamento de Vera, onde a mãe dela preparou 

o almoço e o pai, após a refeição, foi sentar-se em frente à TV, na tela do 

aparelho mostrava um programa de auditório em que uma jovem teve um ataque 

de epilepsia e o apresentador inquiria os especialistas de várias áreas: um 

médico, uma cartomante, um médium, um frade e um parapsicólogo. Enquanto 

o pai assistia ao programa, a mãe lavava a louça e Vera pensava onde estaria 

Horácio que não retornava suas ligações. Neste momento percebemos o 

conservadorismo do pai quando ele comenta sobre o ataque de epilepsia: “uma 

boa sova resolvia o problema”. Em seguida a cena muda, voltando para Zaca que 

se arrumava para um evento anual da agência de modelos. Enquanto passava 

sua maquiagem, ia pensando em Bel, que considerava atraente, mas burrinha. 

O cenário mudou para o evento na agência onde Horácio encontra Bel e seus 

olhos se cruzam, estão se conhecendo pela primeira vez e a narrativa mostra que 

houve atração mútua. Novamente a cena se volta para o apartamento de Vera e 

dessa vez vemos os pensamentos do pai sobre a magreza da filha e de desejar 

que ela não fosse modelo, que apenas casasse e lhe desse netos. Na cena final 

desse conto está Horácio sentado em uma mesa do Fashion Café, tendo seus 

braços em volta dos ombros de Bel, sua boca colada à dela e, do outro lado do 

ambiente, Zaca observava a cena e uma tormenta pairava sobre sua cabeça.  

 

O conto todo apresenta dois cenários com personagens que não se conhecem na 

narrativa, mas que, ao final, dois deles acabam se encontrando. Não vemos nada 

fantástico, são cenas da vida comum de modelos e de uma garota, cujos pais 

conservadores, não sabem sobre seu mundo. De um homem que fazia amor com 

uma modelo, que parece apaixonada por ele, entretanto, ele já partiu para outra 

ao encontrar Bel. Ao leitor resta uma dúvida: por que Zaca se incomodou ao ver 

os dois juntos? Será que ela estava apaixonada por Bel? Ou seria por Horácio? 
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Ou seria ciúmes pela beleza da garota fazer sucesso? Tais lacunas serão 

preenchidas pela imaginação do leitor. 

 

“O Fashion Café” é um conto que dialoga com nossa realidade cotidiana de 

desejos e paixões. Notamos também que os personagens são estereotipados: 

uma jovem do interior que se mudou para a cidade grande em busca de seu 

sonho de ser modelo e se apaixona por um homem indecoroso, sem que seus 

pais saibam o que ocorre em sua vida. Por outro lado, há o estereótipo da modelo 

bonita desprovida de inteligência. Durante muito tempo, tanto nos corredores da 

famosa Hollywood, quanto no mundo das passarelas, a beleza era o principal 

atributo. Atrizes como Sharon Stone e Marilyn Monroe foram escolhidas pela 

beleza e não inteligência. Em uma reportagem do jornal El País, de 29 de julho 

de 2019, Sharon Stone conta como os produtores viam as atrizes: 

 
Tinha 32 anos e aquela capa, junto com seu papel de vilã em O 
Vingador do Futuro (1990), era sua última oportunidade de se tornar 
uma estrela. “Os executivos do estúdio se sentavam ao redor de uma 
mesa enorme e discutiam se cada uma de nós era comível. 
Consideraram que eu não era”, declarou a atriz numa entrevista de 
maio de 2019 à Vogue. “Pensei muito sobre isso porque queria 
trabalhar. Por isso, decidi estrategicamente posar seminua para 
a Playboy. Eu encaixava nesse papel? Obviamente, não. Utilizei meu 
cérebro para parecer comível? Claro que sim. Tenho certeza de 
que Marilyn Monroe não falava assim na vida real, mas aprendeu o 
jogo. Pessoalmente, jamais me senti como um símbolo sexual” (EL 
PAIS, 2019). 

 

A atriz deixa claro que precisou usar sua inteligência para avançar na carreira, 

tornando-se um símbolo sexual, pois era assim que o sexismo presente nos 

bastidores de Hollywood queriam vender seu corpo e sua beleza.  

 

O conto também demonstra outro estereótipo: o conservadorismo é apresentado 

como machista e rude na figura do pai que considera a violência uma resposta 

para um ataque epiléptico; da mãe que cozinha e lava enquanto o marido vê TV. 

Embora tudo isso possa acontecer na vida real, ocorre dentro de uma novela ou 

de um filme.  

 

https://brasil.elpais.com/brasil/2019/05/14/internacional/1557827870_566519.html
https://brasil.elpais.com/tag/marilyn_monroe
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Outro conto que segue a mesma linha do Fashion Café, intercalando entre 

cenários é “Os gerânios”. É um conto sobre amor platônico e suicídio. Lê-lo é 

mergulhar no flashback do personagem; passado e presente se misturam. A 

narrativa se inicia descrevendo a casa de Amanda, como ela está no presente, 

como se alguém a observasse de fora e lembrasse como era: 

 

Vista de fora, a casa ainda é interessante. Quase nada mudou. A não 
ser a pintura. A pintura descascada.  
As janelas parecem sustentadas por dentro. De fato, no andar superior, 
pode-se ver a ponta de uma escora surgindo através da vidraça.  
Um pedaço do beiral se agita com o vento, justamente ao lado do 
quarto de Amanda. Com um ruído irritante, ele roça na fachada da casa.  
A cerca de madeira ainda está perfeita, a não ser pela falta de algumas 
estacas. A ferrugem dificulta destravar o cadeado. Solto o elo, o portão 
fica penso. O batente da entrada sumiu, mergulhado no canteiro de 
urtigas em que se transformou o jardim.  
Na outra ponta do caminhozinho de pedras, aparece a varanda. Um 
pote de gerânios continua lá, pendurado na trave do teto (LYRA, 2009, 
p. 29). 

 

Em seguida o cenário da narrativa muda para uma lembrança do personagem. 

Depois volta para o presente e continua a descrever a casa, retornando, em 

seguida, para as lembranças do personagem sobre Amanda e esse jogo de 

passado e presente continua até o fim da narrativa. O leitor que o lê consegue 

imaginar o cenário devido a riqueza de detalhes. E para um leitor de grande 

imaginação, o cenário ganha vida como um filme em que, após tantos anos, o 

personagem se vê diante de uma casa que teve grande significado em sua 

juventude e, à medida que adentra o local, suas lembranças vão tomando forma, 

sentimentos antigos vem à tona.  

 

Podemos dizer que, neste conto, a autora traz para a literatura a teoria da 

presentificação descrita por Hans Ulrich Gumbrecht: 

 
Finalmente, a linguagem, sob determinadas (e variadas) condições, 
pode tornar o passado tangivelmente presente. Mas o que significaria 
“tornar o passado tangivelmente presente” — e será que realmente 
precisaríamos da linguagem para fazer isso? Muitos objetos do passado 

nos são simplesmente tangíveis no espaço: pense em livros antigos, 
ferramentas, ou armas; pense em edifícios e até mesmo certas 
paisagens rurais ou urbanas que sabemos terem sido palco de eventos 
“historicamente importantes”, como os campos perto da cidade de 
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Verdun no norte da França, que possuem ainda as cicatrizes das 
trincheiras da Primeira Guerra Mundial, ou como a Place de la Bastille 
em Paris (GUMBRECHT, 2009, p. 16).  

 

Para Gumbrecht a linguagem pode tornar o passado presente através de objetos 

materiais; no caso do conto “Os gerânios” temos o personagem visitando a casa 

de Amanda, que já não mora mais lá, mas que, para o leitor, a presença dela é 

tão tangível que o passado da narrativa só é percebido pelo uso de verbos 

conjugados no pretérito. E a sensação de mergulho em flashback, qual efeito 

cinematográfico, é tão presente como se os acontecimentos ocorressem agora.  

 

Tanto o conto “O Fashion Café” como o conto “Os gerânios” trazem dramas da 

vida real contrastando com os contos fantásticos, tal como demonstra a orelha 

do livro: “as narrativas revelam a dupla tensão que brota do encontro de 

condições aparentemente opostas”. Essa oposição entre real e fantástico faz 

parte de ambos os mundos: o literário e o cinematográfico. Conforme Pereira 

(2009) a relação entre literatura e cinema é antiga, muito embora a primeira 

antecede a segunda e muitas adaptações cinematográficas foram inspiradas em 

obras literárias, mas o contrário também é possível, podemos criar literatura a 

partir do cinema, para exemplificar, trazemos um poema de Carlos Drummond 

de Andrade, publicado no livro Poesias errantes (1988): 

 

PAPO COM LUMIÈRE 

 
Oi, Louis Lumière, que alegria falar com você 
através do tempo e dos seus filmes-relâmpago! 
Vou assistir agora, 89 anos depois, 
à saída dos operários do seu estúdio 
(que você modestamente chamava de fábrica) 
em Lyon Monplaisir para o prazer de todo mundo 

que mediante um franco de entrada, no subsolo do Salão Indiano do 
[Grand Café 

Curtia dez filmezinhos de 17 metros cada um. 
Maravilha! 
Vão saindo as mulheres de chapéus emplumados 
e bustos generosos, como para uma festa, 
mas vão para casa de subúrbio preparar o magro jantar de família, 

operárias da ilusão, que até hoje distribuem quimeras. 
Só você e o mano Augusto não perceberam: 
Pensavam ter lançado uma simples curiosidade científica 
De breve duração, brincadeira sem consequências 
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E criaram um outro mundo dentro do mundo velho e bocejante. 
Libertaram as paisagens, soltaram as imagens: 
Elas agora entram em nossas casas, misturam-se com as nossas vidas. 
Maravilha... 
Olha a locomotiva que salta da tela, 
espalhando susto e fumaça na sala de projeções, 
Olha Madame Lumière pescando delicadamente peixinhos vermelhos 
E o jardineiro levando banho do regador descontrolado... 
A invenção ingênua transformou-se em formidável indústria universal 
Que chega até à lua e embala o sonho dos seres humanos. 
Obrigado, meu velho! (ANDRADE, 1988, p. 39). 

 

Neste poema Carlos Drummond de Andrade parte do primeiro curta criado pelos 

irmãos Lumière – A chegada do trem à estação Ciotat (1895), considerado o 

primeiro filme da história do cinema – para desenvolver sua poesia como uma 

homenagem aos irmãos pela invenção.  

 
O cinema reflete a realidade e, mais do que isso, comunica-se com o 
sonho. “O cinema torna não só compreensível o teatro, a poesia e 
música, como também o teatro interior do espírito: sonhos, imaginação, 
representações: o tal minúsculo cinema que existe na nossa cabeça” 
(MORIN, 1970, p. 243). E o cinema em busca de narrativas se depara 
com a literatura. As palavras acionam os sentidos e se transformam em 
imagens na mente do leitor. O cinema, por sua vez, abriga imagens em 
movimento que serão decodificadas pelo expectador por meio de 
palavras (PEREIRA, 2009, p. 45). 

 

Considerando que parte dos contos refletem a realidade, enquanto a outra parte 

reflete a fantasia, faz sentido que O Parque das Felicidades possua traços 

cinematográficos, afinal, ao lermos os contos, transformamos as palavras em 

imagens em nossa mente, como se uma tela invisível fosse posta diante de 

nossos olhos e assistíssemos às cenas à medida que avançamos na leitura.  

 
O cinema mostra. O escritor, pela palavra, descreve. Uma descrição 
muito longa de determinado ambiente ou personalidade não poderá ser 
feita oralmente no filme, por meio de diálogos. Ao ser filmado, um livro 

sempre sofre uma transformação, não necessariamente em sua forma 
(PEREIRA, 2009, p. 50). 

 

E assim faz Bernadette Lyra com sua narrativa: descreve detalhadamente o 

cenário e as personagens. 
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Lyra soube criar contos na linha do fantástico e do real, não somente para 

entreter o leitor, mas para instigá-lo a refletir e extrair sentido, não da superfície 

do texto, mas do que está em seu interior. Ela envolve o leitor, cativa-o, 

incomoda-o e surpreende-o. Ao criar artifícios que faz o leitor hesitar diante do 

conto, não permitindo que esse faça uma investigação minuciosa, tal como fez 

E. T. A. Hoffman em seu conto “O homem de areia”, restando aquele que lê 

escolher entre a imaginação e a lógica, conforme expusemos nas discussões de 

Todorov. Seu olhar analítico e detalhista, que reserva para suas pesquisas, está 

presente nos contos de O Parque das Felicidades, que talvez, tais pesquisas 

tenham inspirado as narrativas. 

 

Ao analisarmos o livro sob a ótica do cinema encontramos ali discursos e imagens 

que dialogam com filmes já lançados, como o conto “O programa” possuir 

narrativa semelhante ao filme Equilibrium (2003); o conto “A história da menina” 

se relaciona com Alice no País das Maravilhas; o conto “Quanto vale um 

cachorro?” cita Veludo azul como filme predileto do personagem e dialoga com o 

estilo de David Lynch e os contos “O Fashion Café” e “Os gerânios” seguem uma 

estrutura que intercala cenários como vemos nas novelas. Isso nos mostra o 

olhar cinematográfico que a autora possui. 

 

O Parque das Felicidades (2009) é uma obra criativa e não linear, as narrativas 

não possuem padrões, mas sim, contradições e incertezas que fazem o leitor 

mergulhar num mar de fantasia ao mesmo tempo em que se volta para a 

realidade.  

 

A obra é criativa, delicada e possui um toque de crueza, que escancara 

estereótipos, mas mantém a sutileza. O título do livro joga com a ironia que 

busca, a princípio, atrair a atenção do leitor para, em seguida, confundi-lo, 

incomodá-lo.  
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O Parque das Felicidades não tem intenção de deixar o leitor feliz, mas mostrar 

a efemeridade da vida, pois a felicidade que ele contém é tão fugaz como um 

piscar de olhos.  
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RESUMO: O presente estudo se sustenta na análise da obra O Parque 
das Felicidades, um livro de contos escrito por Bernadette Lyra. 
Partimos do ponto de que a autora não é simplesmente uma escritora 
de contos, crônicas e romances, mas também pesquisadora do cinema; 
sendo assim, neste livro de contos, suas narrativas possuem um olhar 
cinematográfico e é sob esta perspectiva que enfocamos nossa análise 
das narrativas, trazendo para a discussão teóricos diversos como 
Sigmund Freud, Tzvetan Todorov e Hans Ulrich Gumbrecht e tendo 
como resultado a constatação de que os contos dialogam com o 
cinema. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Bernadette Lyra – O Parque das Felicidades. 
Bernadette Lyra – Conto fantástico. Literatura e Cinema.  

 
ABSTRACT: This study is based on the analysis of O Parque das 
Felicidades, a short-story book written by Bernadette Lyra. Our starting 
point is that the author is not simply a writer of short stories, chronicles 
and novels, but also a film researcher; therefore, in this storybook, her 
narratives have a cinematographic look and it is from this perspective 
that we focus our narrative analysis, bringing for a theoretical 
discussion like Sigmund Freud; Tzvetan Todorov and Hans Ulrich 
Gumbrecht and resulting in the finding that tales dialogue with the 
cinema. 
 
KEYWORDS: Bernadette Lyra – O Parque das Felicidades. Bernadette 
Lyra – Fantastic Tales. Literature and Cinema. 
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em A panelinha de breu,  

de Bernadette Lyra 
__________ 

 

Narrative Construction and Violence  
in A Panelinha de Breu,  

by Bernadette Lyra 
 

 
 

Ingrid Lourenço Motta 

Sérgio Fonseca Amaral 

 
 

 

ublicado no ano de 1992, o romance A panelinha de breu, da escritora e 

professora universitária de Literatura e Cinema, Bernadette Lyra, 

apresenta “fragmentos da história e da estória que são unidas em curtos 

episódios da vida privada, micro-relatos de família, de amizades e de amores”, 

como menciona Letícia Malard (1992, p. 139), em um dos poucos estudos 

dedicados ao livro. A História-história acontece em Vitória, capital do Espírito 

Santo, pouco depois do início da colonização portuguesa no Brasil. 

 

Nomear o livro de Bernadette de romance é curioso “devido às 80 páginas que o 

compõem e à fuga ao gênero narrativo legado pela tradição” (MALARD, 1992, p. 

139), em que é mesclada a história "oficial" da invasão holandesa no século XVII, 

                                                             
 Graduanda em Letras-Português pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 

 Doutor em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 
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episódio em que desponta a heroína de origem espanhola Maria Ortiz, com as 

histórias particulares de cada personagem, Elissa, Alice, o tio cego, Haroldo et al. 

 

Neste artigo analisaremos os aspectos do enredo do romance, a fragmentação 

da narrativa e a construção imagética, incluindo a metáfora e a sinestesia; e a 

História do Espírito Santo, que se faz presente, ao situar Maria Ortiz e esclarecer 

os atos da heroína no registro documental. Logo após, abordaremos a construção 

da narrativa histórica e ficcional, destacando a tríplice mimese, de acordo com 

Paul Ricoeur (2010a; 2010b), seguidas de exemplos narrativos, expondo o 

entrelaçamento das duas narrativas. Por fim, são discutidas a vida social e a 

relação do autor, da obra e do público, embasadas em Antonio Candido (1985), 

além de analisar e discutir, exemplificando, a violência intrínseca no romance. 

Com isso, o objetivo deste trabalho é apresentar e situar o romance 

historicamente e, por meio do discurso da narrativa histórico-ficcional, 

compreender como a formação social do Espírito Santo e, por extensão, do Brasil, 

desde os instantes iniciais, firmou-se às custas de uma violência. 

 

 

A panelinha de breu 

 

Antes de tratar do enredo do romance, observemos o título. A panelinha de breu 

remete ao instrumento que Maria Ortiz usou, ao jogar água fervente, da janela 

da sua casa, nos invasores holandeses que subiam a sua rua, o que alarmou a 

vizinhança que também contra-atacou. A jovem é considerada uma heroína 

capixaba. 

 

Na obra são narradas duas histórias. O primeiro enredo é uma história contada 

para as freirinhas. Em razão disso, por vezes, as narrativas se mostram separadas 

e, depois, é visto o fio condutor em que o leitor possui a compreensão do que 

está lendo. Isso ocorre porque, além da história contada pelas freiras, há a 

história da própria freira contadora da história inicial. 
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Nesta história conhecemos Elissa, que namora Haroldo, que é obcecado por Alice, 

esposa de Leo, e o velho tio cego de Elissa e Alice, que são irmãs. O enredo que 

cerca estas personagens é o seguinte. Elissa descobre uma gravidez indesejada 

de Haroldo e decide abortar. Nisso, ele está apaixonado por Alice, bailarina 

profissional, e só pensa em quando poderá vê-la dançar. Leo, marido de Alice, é 

filho de uma conceituada família e é saxofonista de uma renomada banda entre 

os jovens. Alice, irmã mais velha de Elissa, é bailarina e “sofre de epilepsia. Cada 

ataque no palco valoriza sua interpretação” (LYRA, 1992, p. 30). O velho tio cego 

de Elissa está acamado e passa o dia, e a noite, assistindo aos programas na 

televisão e falando sobre as estrelas que, segundo seus delírios, caem do céu. 

Haroldo encontra Alice no lançamento do livro e fica encantado com ela, 

sentimento recíproco. Leo avista o encontro dos dois e pergunta se ela dormiu 

com ele. Durante a história, trechos são retomados deste questionamento, em 

que ele a chama de “puta”, e ela revida com: “palhaço” (p. 13, 28 e 49). 

 

Como parte das solenidades comemorativas dos 377 anos do ato de Maria Ortiz 

é lançado um livro e produzida uma peça. O livro leva o nome Cardápios de uma 

heroína, que traz receitas dos anos seiscentistas feitas pela própria. Nesse 

momento é possível situar a história, pois se o ataque dos holandeses aconteceu 

em 1625, cria-se um hiato temporal, mas fundido narrativamente, ao 

percebermos que o ano em que se passa a história de Elissa é em 2002. 

 

A peça é produzida com o objetivo de mostrar os feitos de Maria Ortiz. Os 

personagens que aparecem nessa narrativa são Doc, o cenógrafo; Haroldo que 

é ator e interpreta o corsário porque era ruivo e de olhos azuis, assim como é 

proposto para um holandês ser; M é o diretor da peça; e Dame Kiri, que interpreta 

o papel de Maria Ortiz, é uma transexual. No começo há uma discussão sobre 

Dame Kiri ser ou não adequada para o papel. Porém, após uma apresentação 

musical, ela se mostra mais do que competente para a atuação. Esta primeira 
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história é permeada pelo passado e pelo presente, marcada por passagens das 

personagens em situações cotidianas. 

 

Já a história das freiras não possui data exata, mas ao grafar o século XVII e os 

relatos da dama, a freira, ao contar os segredos dos caminhos sobre a invasão 

holandesa e por fim indo embora no navio, percebe-se que o ano é 1625. A freira, 

irmã mais nova que conta a história para as freirinhas, é apresentada no romance 

como sóror Arcângela; a mais velha, também freira, era sóror Maria Celeste; e o 

irmão, que tem uma estranha relação com o frade. Sóror Arcângela é citada como 

sobrinha do mestre, comandante do navio holandês. 

 

No livro Os capixabas holandeses: uma história holandesa no Brasil, Roos, Eshuis 

e Berger questionam se Maria Ortiz sabia da invasão: "Será que ela sabia do 

ataque? Será que ela conseguiu arrancar esse segredo de algum soldado de Piet 

Heyn durante uma visita noturna?" (2008, p. 09). Deixando de lado os sentidos 

duplos que “visita noturna” poderia acarretar, focamos na dúvida que paira. 

Alguém mostrou o caminho para os 300 holandeses que atacaram Vitória? A 

questão é sanada no romance, causando, mais uma vez, um encontro entre 

realidade e ficção. 

 

No relato da dama, sóror Arcângela conta para um soldado onde fica a entrada 

para a cidade, perceptível pelo diálogo: “‘Por ali passarão teus soldados. Depois, 

me levarás’. ‘É como estar num labirinto’, falava pesadamente o estrangeiro” 

(LYRA, 1992, p. 46). Logo após, a sóror sente o que fez: “Uma nuvem cortava o 

halo alto do sol. Gladíolos sangrentos respingavam a folhagem. Eu compreendia 

que era a condutora de alguma coisa mortal que respirava já na pequena clareira, 

sob o hálito sutil do veneno” (p. 47). 

 

Com isso, compreende-se de que forma os soldados entraram sorrateiramente 

pelas ruas, como se já conhecessem o local, para saquearem Vitória. Ficcional, o 

relato da própria freira demonstra para o holandês como driblar e invadir 
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determinados labirintos; historicamente, é nesta ocasião que Maria Ortiz, e sua 

vizinhança, contra-atacam. 

 

Entremeada nas narrativas há a história do gato de pedra que é uma estátua 

localizada na entrada da casa do mestre em que ele narra, em um capítulo, suas 

observações a partir do local onde está. Entrelaça-se com a história contada pela 

freira, uma vez que, no fim desta, Haroldo se encontra com o pesquisador que 

conseguiu restaurar as receitas para o livro de cardápio e recebe dele um livro 

nomeado A narrativa do gato, que gera um entendimento de mise en abyme. 

Como se o livro, ou o capítulo, que o leitor está lendo fosse o romance entregue 

para Haroldo. Sobre o conceito de mise en abyme Annabela Rita reflete que: 

 

Na heráldica, o conceito designa o fenómeno de reprodução de um 
escudo por uma peça situada no seu centro. André Gide usou-o para 
referir essa visão em profundidade e com reduplicação reduzida 
sugerido pelas caixas chinesas ou pelas matrioskas (bonecas russas), 
promovendo o deslizamento do conceito para o campo dos estudos 
literários e das artes plásticas em geral. A mise en abyme consiste num 
processo de reflexividade literária, de duplicação especular. Tal auto-
representação pode ser total ou parcial, mas também pode ser clara ou 
simbólica, indirecta. Na sua modalidade mais simples, mantém-se a 
nível do enunciado: uma narrativa vê-se sinteticamente representada 
num determinado ponto do seu curso. Numa modalidade mais 
complexa, o nível de enunciação seria projectado no interior dessa 
representação: a instância enunciadora configura-se, então, no texto 
em pleno acto enunciatório. Mais complexa ainda é a modalidade que 
abrange ambos os níveis, o do enunciado e o da enunciação, fenómeno 
que evoca no texto, quer as suas estruturas, quer a instância narrativa 
em processo. A mise en abyme favorece, assim, um fenómeno de 
encaixe na sintaxe narrativa, ou seja, de inscrição de uma micro-
narrativa noutra englobante, a qual, normalmente, arrasta consigo o 
confronto entre níveis narrativos (RITA, 2017). 

 

Assim, uma história, que possivelmente pode ser a do livro que lemos, é narrada 

dentro de uma outra história. Dessa maneira, a história contada pela freira 

acontece em paralelo com a história que é vivida por ela. Rita explica também 

que “em qualquer das suas modalidades, a mise en abyme denuncia uma 

dimensão reflexiva do discurso, uma consciência estética activa ponderando a 

ficção, em geral, ou um aspecto dela, em particular, e evidenciando-a através de 

uma redundância textual que reforça a coerência e, com ela, a previsibilidade 

http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/conceito/
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ficcionais” (RITA, 2017). Esse processo pode ser considerado no romance no 

momento em que está sendo narrada “A narrativa do gato” e a seguinte frase 

encerra o capítulo: “Por favor, sóror Arcângela, conte-nos uma história” (LYRA, 

1992, p. 62), apresentando, assim, o próximo capítulo como a continuação da 

história que a freira conta para as freirinhas. 

 

Em um segundo momento, em um início de capítulo, Haroldo fala sobre a história 

que lemos, em “Nunca indaguei a Elissa por que foram, ela e Alice, criadas por 

um tio. Posso, então, inventar um começo [...]” (LYRA, 1992, p. 21). O 

personagem escreve a própria história que lemos, e que é a mesma em que ele 

está inserido. Após a invenção do primeiro começo, diz “Cara Elissa, não fiques 

amuada. É apenas um começo de história. Uma farsa. Uma historiazinha comum. 

Considere qualquer outro começo. Por exemplo, o seguinte [...]” (LYRA, 1992, p. 

21). 

 

Uma luneta também entrelaça as duas histórias, na história da freira “consistia 

tal evento em um canal de metal com duas lentes. Segundo dizia, com o tubo, o 

Mestre poderia cursar as estrelas na profundidade do firmamento” (LYRA, 1992, 

p. 61). Sendo esta a descrição do objeto, há também o aparecimento dele na 

história contada pela freira: “O velho tio cego de Elissa dormia. Entre sobressaltos 

e guinchos, o velho tio cego de Elissa sonhava. No sonho, o velho tio cego de 

Elissa, com a velha luneta voltada para o alto, realizava um minucioso inventário 

[...]” (LYRA, 1992, p. 66). Além da utilização do objeto, os dois tios eram velhos 

e cegos, como é explicitado na história da freira: “Nessa época, nosso tio andava 

mais esquivo e, completamente cego, tateava os degraus de subida da torre” 

(LYRA, 1992, p. 45), e na história contada pela freira: “Conheci o tio velho cego 

de Elissa naquele apartamento no terceiro andar de um prédio do Jardim das 

Delícias, onde ele morava desde que Elissa o resgatou do asilo rodeado por 

dentes de cães, guardas e cinamomos lilases” (LYRA, 1992, p. 07), dando até a 

entender que estes são os mesmos personagens pela condição da velhice, da 
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cegueira e do objeto que ambos comentam, o que não é verossímil pelos 377 

anos que os separam. 

 

Sobre a construção da narrativa, repetições de parágrafos inteiros com inserções 

de alguns acontecimentos são evidenciados por um discurso desmembrado e 

repetido em pedaços, em momentos que a frase acaba sem um fim, por exemplo. 

No término do romance entende-se a razão pela qual a narrativa é fragmentada; 

por ser uma história contada para as freirinhas, as narrativas separadas se uniam, 

por vezes, com alguns intervalos visíveis, tanto na diagramação textual, quanto 

na história que o compõe. 

 

É interessante para a autora a realização de um discurso caracterizado 
pelo fragmentário, pela desconstrução do enredo, pelo 
entrecruzamento de textos de diversos narradores, textos que se unem 
por diversos fios narrativos (MALARD, 1992, p. 139). 

 

Isso ocorre porque a narração é feita ora por um personagem, ora por outro, 

sendo complexo criar uma narrativa comum, uma vez que esta característica 

torna o texto fragmentado, e há, também, repetições ao longo do enredo. Esses 

cortes abruptos podem ser vistos como transposições de recursos do cinema, 

como veremos mais à frente. 

 

Neste tipo de narrativa há idas e vindas dos personagens e de histórias paralelas, 

como no momento em que Haroldo chega no Jardim das Delícias e uma outra 

narrativa se apodera do texto, em que é contada a história de um menino que 

comeu vinte e cinco gramas de raticida e teve que ser levado ao hospital (LYRA, 

1992, p. 15); e quando Dame Kiri está se maquiando e conta que presenciou o 

assalto à agência do banco (p. 80), apresentando a narrativa de forma 

desarticulada. Assim, há uma progressão cronológica, uma oscilação da voz 

narrativa e do foco narrativo. O narrador se interrompe nos flashbacks, como em 

“Tinha eu doze anos, permitam-me continuar. Como posso narrar uma boa 

história com tanta intervenção?” (p. 34). 
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Por isso, a leitura não é confortável, como seria se fosse uma narrativa linear. Do 

mesmo modo que o tio velho cita por vezes a casa presente no quadro ilustrado 

com a chegada dos holandeses à baía de Vitória, em “A casa era baixa, maciça. 

Mais alta do lado do norte, onde uma espécie de torre quadrada se elevava por 

cima do telhado, com duas janelas de caixilhos de pedra sombreadas por um 

estreito detalhe em alvenaria [...]” (LYRA, 1992, p. 34), tem o objetivo de 

incomodar. Dessa forma, a literatura começa a impactar quando é angustiante.  

 

A tensão das violências, tópico que será explicado melhor a seguir, é grande, 

mas por o texto ser fragmentado ela é, também, fragmentada. Outra repetição 

é a menção de estrelas por toda a narrativa, ainda mais quando o tio menciona 

que elas estão caindo: “Estrelas caindo. Estrelas caindo. São estrelas caindo. Uma 

chuva de estrelas de nomes chineses, gregos, árabes, latinos. Indecorosamente, 

oh indecorosamente. Uma chuva descarada de estrelas despencando dos quatro 

cantos do céu” (LYRA, 1992, p. 7, 50, 52, 61, 63). Não seria violento se fossem 

estrelas comuns, mas ao longo da narrativa é apresentada ao leitor outra 

definição para as estrelas, como no trecho “Diariamente os habitantes do Jardim 

das Delícias recebiam sua quota de puro e alado veneno. Em decorrência disso, 

todos apresentavam curiosos corrimentos nasais e, em especial à tardinha, 

assoavam de maneira constante o nariz” (p. 65). É uma tensão dividida e 

acumulada aos poucos durante a narrativa. Outro exemplo é a menção várias 

vezes à casa, exemplo citado acima. Se fosse qualquer casa não traria vestígios 

de violência, mas como é a casa ilustrada no quadro que retrata a chegada dos 

holandeses à baía de Vitória, ela configura um caráter violento, que é repetido 

nas quatro menções (p. 18, 35, 55, 78). 

 

O puro e alado veneno pode ser associado ao pó preto da empresa Vale, 

comumente conhecido pelos habitantes de Jardim Camburi, bairro localizado em 

Vitória, Espírito Santo. Vale é uma mineradora multinacionacional, uma das 

maiores empresas de mineração do mundo e também a maior produtora de ferro, 

de pelotas e de níquel, sobrando para a população o resultado dessa 
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grandiosidade, que se depara com o pó preto instaurado em suas casas todo o 

final de tarde, o que pode acarretar problemas respiratórios pela má 

administração desses resíduos. 

 

A maneira que se conta a história faz total diferença. Há uma quebra de 

expectativa quando o leitor repara que está lendo, na verdade, uma história 

contada para freirinhas. Isso ocorre porque o leitor, após algumas páginas de 

leitura, percebe que é uma história fragmentada, de certa maneira, mas isso não 

impede de haver um início, meio e fim; porém, quando o romance começa a 

tomar forma, verifica-se que a história nunca “aconteceu” de fato, e sim, era uma 

contação de histórias, como é caracterizado enquanto lemos. Sendo uma história 

dentro de outra história, o conceito de mise en abyme se faz presente, como 

exposto anteriormente. 

 

A interrupção na narrativa e a retomada de trechos a todo o momento fazem o 

texto anunciar um mistério. Repetições de expressões e frases, como “o tio velho 

cego de Elissa”; “Aqueles cabelos encaracolados, aqueles lábios cor de café, 

aquele pescoço enrolado no pisca-pisca embriagante das contas vermelhas”; e 

“Compreendi muitas coisas. Compreendi muitas coisas a partir desse instante”, 

levam o leitor a questionar e a se envolver na história-História cada vez mais. 

 

 

Imagem: metáfora e sinestesia 

 

A panelinha de breu (doravante APB), de Bernadette Lyra, é poético e imagético. 

A construção imagética, feita pela metáfora e sinestesia, foi utilizada entre a 

história e a ficção no romance. Carlos Ceia explica o conceito de imagem: 

 
De um ponto de vista estritamente literário, a imagem participa nos 
conceitos de metáfora, símile, comparação, alegoria e símbolo e em 

muitas figuras de pensamento que baseiam a sua capacidade figurativa 
na criação de imagens. Uma imagem, a rigor, é ao mesmo tempo 
sempre uma metáfora (aproximação entre duas coisas diferentes) e 
uma descrição (uma relação linguística entre palavras para revelar uma 
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visão do mundo, real ou não real, representável ou irrepresentável pela 
racionalidade) (CEIA, 2009). 

 

Os trechos que abarcam os recursos da imagem são apresentados a seguir. Em 

“Compreendi muitas coisas. Compreendi muitas coisas a partir desse instante. 

Em especial, quando senti o tlim-tlim das taças de cristal se estilhaçando, o creck-

creck das xícaras de porcelana chinesa se espatifando no assoalho” (LYRA, 1992, 

p. 10), ocorre uma descrição exata dos movimentos e dos sons produzidos pelo 

estouro de taças e xícaras contra o chão. Em “Alice examinava a capa. Dois 

pudins em formato de seios que boiavam em reluzente calda, envoltos em 

caramelo, cada qual com uma cereja rubra e uma bandeirolinha no topo” (p. 25) 

é descrita com veemência a capa do livro de receitas. Em “A luz traçava um 

círculo uruboro de finas escamas em torno dos suaves cachos de Alice” (p. 27) a 

narração é tão detalhada que é possível enxergar a cena acontecendo. Em “[...] 

De novo avancei o pé direito. Lancei o pé esquerdo, pousando-o à frente do 

direito: dei o segundo passo. A seguir, avancei o pé direito, fazendo o esquerdo 

acompanhá-lo, com os dois pés no mesmo alinhamento dei o terceiro passo. 

Dancei” (p. 40), a cena dos pés da freira indo da frente para trás é um poema 

escrito em versos, e o seu entendimento é mais certo se o leitor imaginar uma 

pessoa a fazer os movimentos relacionados no texto. Em “‘Terá olhos da cor do 

céu sem nuvens ao sol posto, da cor do mar profundo em dia não muito claro, 

da cor da safira quando as trevas da noite amortecem-lhe o brilho sem 

desmerecê-lo contudo’, falou o segundo, o da capa de cetim mourisco rajada” 

(p. 58), ao descrever a cor dos olhos como sendo de um azul tão claro quanto o 

céu, a imagem é criada para o leitor identificar esses elementos visuais. Em “A 

orla tinha uma bela tonalidade bordô de cocô de cachorros” (p. 11) é detalhada 

a cor da orla de forma específica, para não haver dúvidas ao criar a imagem 

mentalmente. 

 

Segundo Carla Escarduça, sinestesia é o: 

 

Processo estilístico que consiste na associação, pela palavra, de duas 
ou mais sensações pertencentes a registos sensoriais diferentes. A 
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utilização de tal figura de retórica permite a transposição de sensações, 
ou seja, a atribuição de determinadas impressões sensoriais a um 
sentido que não lhes corresponde. Por exemplo, na expressão “aquela 
cor é gritante”, a percepção visual (cor) como que é ouvida, processo 
que acentua a intensidade da mesma (ESCARDUÇA, 2017). 

 

Dessa forma, a sinestesia é perceptível nos momentos seguintes do romance: “A 

doçura do ar era a mesma que oitenta por cento dos cidadãos respiram nessa 

encantadora cidade” (LYRA, 1992, p. 07), ao tentar conceber um paladar para o 

ar. Em “[...] até ter os pulmões faiscando no lodo de muitos outros oitenta por 

cento” (p. 07), ao julgar o pulmão a qualidade de faiscar. Em “Mastigava sempre 

aquelas mesmas palavras, aquelas mesmas palavras, enquanto mudava, a esmo, 

os canais” (p. 08), ao falar que o velho tio cego de Elissa mastigava as palavras, 

atribuindo a ação de mastigar a algo que não é mastigável. Em “Apenas um 

coração contorcido dentro de alguns centímetros de metal prateado, corroído 

pelos vermes da saudade e da cor” (p. 20), ao caracterizar a saudade como 

aspecto de vermes. 

 

Segundo Paula Mendes, metáfora é: 

 

Figura de estilo que possibilita a expressão de sentimentos, emoções e 
ideias de modo imaginativo e inovador por meio de uma associação de 
semelhança implícita entre dois elementos. De facto, e tendo como 
base o significado etimológico do termo, o processo levado a cabo para 
a formação da metáfora implica necessariamente um desvio do sentido 
literal da palavra para o seu sentido livre; uma transposição do sentido 
de uma determinada palavra para outra, cujo sentido originariamente 
não lhe pertencia. Ao leitor é exigido no processo interpretativo uma 
rejeição prévia do sentido primeiro da palavra, para a apreensão de 
outro(s) sentido(s) sugerido(s) pela mesma e clarificada pelo contexto, 
na qual se insere (MENDES, 2010). 

 

O texto é atravessado por metáforas, como em “O navio fica imóvel na pele das 

águas” (LYRA, 1992, p. 19), ao apresentar a água como pele. Em “Meu irmão me 

avisou que eu pisava sobre a casa da morte” (p. 41), não é possível literalmente 

pisar sobre a casa da morte, visto que esta não é, de fato, uma pessoa para 

possuir uma casa. Em “O medo roeu meu coração quanto rói um coelho” (p. 41), 

não é possível o medo, que é um sentimento, roer uma parte do corpo humano. 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719  Vitória, ano 1, n. 2, jul./dez. 2019 

Pá
gi

n
a7

7
 

Em “Uma geleia de diamantes invadia meus ossos diante dessa visão” (p. 46), a 

geleia que é algo maleável se torna massa de diamantes, rígidos, e invade os 

ossos da personagem, como não é possível nem que exista uma geleia de 

diamantes, nem que estes penetrem os ossos de alguém, é uma metáfora; em 

“pensamentos sencientes pulavam da excitável mente de Elissa” (p. 10), ao 

demonstrar um pensamento pulando, ato incomensurável. Em “A tarde 

pardacenta como uma camurça caía por cima da cabeça dos dois” (p. 11), é uma 

metáfora uma vez que não é possível que uma tarde caia como uma camurça 

por cima da cabeça dos dois. Nos exemplos o sentido literal das palavras não 

pode ser realizado, causando, assim, um esforço interpretativo e criativo ao leitor. 

 

Os conceitos e exemplos foram demonstrados com o intuito de compreender de 

que modo a imagem, a metáfora e a sinestesia são utilizadas para a construção 

da narrativa imagética; considerando os elementos no momento de 

transformação em articulação dos verbais, do texto escrito propriamente dito no 

romance, com os visuais, que são criados na imaginação do leitor. 

 

Dessa forma, os estudos aprofundados em teoria do Cinema realizados pela 

autora são perceptíveis na produção da narrativa, uma vez que a obra revela um 

olhar diferente da forma de narrar comumente conhecida, como um caminho 

entrelaçado em que a história segue um fluxo unindo o tempo e a memória dos 

acontecimentos, nesse caso, históricos e ficcionais. No romance, a visão distinta 

ocorre porque há a preocupação com a imagem, metáfora e sinestesia, 

misturando sensações e cores, e pequenos detalhes que por vezes são 

despercebidos em uma narrativa regular, mas que podem ser vistos em uma 

gravação cinematográfica. Assim como a fragmentação do romance possibilita 

cortes abruptos no texto que podem ser vistos como transposições do cinema. 

Os dois fatores são pertinentes quando o leitor entende Bernadette Lyra como, 

além de escritora, professora universitária de Literatura e Cinema, sendo 

imprescindível notar a relação da sua escrita com a sétima arte. 
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A História de Maria Ortiz 

 

Tendo em vista que em APB a narrativa se passa no século XVII, é importante 

esclarecer o contexto histórico que abarca o enredo mencionado a partir dos 

livros de História do Espírito Santo. Segundo Roos, Eshuis e Berger: 

 

[...] na costa do Espírito Santo aparecem os piratas holandeses e de 
Zeeland. O ataque mais sangrento foi o de 1625. No dia 12 de março 
eles invadem Vitória sob o comando de Piet Heyn. Os sinos da igreja 
tocam e a população é convocada para se defender. Não somente os 
soldados portugueses, mas também os civis de Vitória, os padres 
jesuítas e um grupo de índios liderados pelos caciques Japi-Açu e Gato 
Grande defendem sua cidade e lutam contra os holandeses que são 
obrigados a recuar (ROOS; ESHUIS; BERGER, 2008, p. 09). 

 

Dois dias depois houve um segundo ataque no qual Maria Ortiz atua com um 

importante papel: 

 

Tentaram os holandeses, no dia 14, novo assalto, com trezentos 
homens, desembarcados de oito navios, noutro ponto de Vila, a rampa 
depois da Ladeira do Pelourinho, onde alguns combatentes se 
encarregavam de pequena peça abandonada quase, diante do número 
superior de inimigos. Previdente, porém, Maria Ortiz, uma jovem, havia 
posto enorme tacho de água para ferver. Esperou que o Almirante e os 
seus comandados, em marcha, ladeira acima, se aproximassem da sua 
casa e, da janela, zás!... Com o banho escaldante, imprevisto, o chefe 
e seus comandados retrocederam, ao passo que, empunhando um 
tição, a heroína corre, põe fogo na peça e anima os defensores da Vila, 

para que disparassem canhão e atacassem o inimigo. Certamente, 
Maria Ortiz aproveitou-se da posição estratégica do sobrado, no ponto 
mais estreito da rampa, caminho forçado para acesso ao centro da Vila. 
Orientados pela jovem Maria Ortiz, das janelas vizinhas, os moradores 
haviam colaborado, na defesa original: - água, pedras, carvão em 
brasa, paus, etc. foram atirados sobre os invasores (NOVAES, 1968, p. 
61). 

 

Um questionamento pode ser feito: quem é Maria Ortiz? De acordo com a 

historiadora Maria Stella de Novaes “Maria Ortiz era filha de Juan Orty y Ortiz e 

Carolina Darico, chegados à Capitania do Espírito Santo, em 1601, numa das 

imigrações promovidas, por Felipe III, após a passagem de Portugal e suas 
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colônias para o domínio espanhol (1581)” (NOVAES, 1968, p. 61), nasceu em Vila 

Vitória em 1603 e faleceu em 1646. 

 

Maria Ortiz conseguiu deter os holandeses até que chegassem mais reforços. 

Perrone e Moreira explicam que eles “rumaram 'rio acima' e desembarcaram 

numa região de fazendas açucareiras. Foram recebidos por mais de cem homens 

armados (entre índios, padres, colonos, jesuítas e franciscanos) que lutaram por 

mais de oito horas” (PERRONE; MOREIRA, 2003, p. 42).  Assim, derrotados, os 

holandeses foram expulsos do território capixaba e Maria Ortiz ficou conhecida 

pela coragem e determinação. 

 

 

A narrativa histórica e ficcional  

 

No romance estudado observou-se a discussão de dois personagens sobre o ato 

de Maria Ortiz ser História ou ficção, durante um ensaio da peça teatral. M, o 

diretor da peça, diz alguns depoimentos que dão veracidade à História. Enquanto 

Doc, o cenógrafo, corta sua fala e comenta: “me comove essa história de uma 

donzela que atira uma panelinha de breu e expulsa um batalhão de corsários. 

Porém, acho que devemos substituir o tacho de breu fervente por outro 

elemento. Ninguém mais acredita nisso hoje em dia” (LYRA, 1992, p. 31). Com 

isso, M berrou: “Mas querem acreditar. Eu sou o diretor dessa peça e digo que 

ela preserva caros sonhos e ilusões preciosas no coração de nossa cidade” (p. 

31). Doc retruca: “numa época em que doentes terminais estão aí pelas ruas, 

sem amigos e sem esperanças, acho até de mau gosto falar em sonhos e ilusões” 

(p. 31). M diz que “é apenas uma peça encomendada para as comemorações. E, 

depois, é histórica. E a História não inclui compaixão” (p. 31). Doc revida: “Para 

mim, a História é ficção científica. Metáforas. Metáforas são pãezinhos mágicos”. 

Nesse momento, M conclui que “Se não fosses tão hábil cenógrafo, eu te 

convidaria a sair. Depois, achar atriz mais adequada ao papel da heroína é a 

minha preocupação mais urgente” (p. 32). Pela necessidade maior de encontrar 
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uma atriz para o papel principal, a discussão termina sem terminar. Afinal, a 

História de Maria Ortiz pode ser considerada História ou ficção? E o enredo de 

APB é histórico ou não? 

 

A construção narrativa de APB pode ser apreendida a partir de duas vertentes: a 

narrativa histórica e a narrativa ficcional, segundo a perspectiva de Paul Ricoeur 

(2010a; 2010b). A primeira é considerada por Ricoeur (2010a) na tríplice mimese 

em três fases da narrativa: o tempo da pré-figuração, que se refere ao tempo da 

ação humana, em que compreensões prévias da realidade são concebidas (nesse 

momento é preciso que haja um entendimento ao redor da história, que Ricoeur 

(2010a) afirma ser a costura dos fatos); o tempo construído ou figurado, em que 

ocorre a mediação entre os acontecimentos gerais, o plano de fundo da história 

e os fatos individuais; e o tempo da reconfiguração, momento em que o leitor, 

individualmente, possui o papel de interpretar todos os significados apresentados 

no texto e observados em cada mimese. Essas fases são nomeadas, 

respectivamente, de mimese I, II e III. 

 

Aplicada ao romance, a tríplice mimese é analisada de maneira que o tempo da 

pré-figuração, ou mimese I, se refere ao mundo da ação humana, em que ideais 

já são concebidos com compreensões prévias da realidade (RICOEUR, 2010a). O 

filósofo descreve que, nesse momento, é preciso que haja um entendimento ao 

redor da história, a costura dos fatos. No romance analisado, esta mimese 

compreende-se como o ato de invasão dos holandeses no território capixaba, 

assim como a atitude de defesa de Maria Ortiz e o nome do comandante e do 

navio. Propostas que tratam de fatos, de registros documentais. Momento em 

que a autora entende a realidade e pretende transcrever os acontecimentos. 

Segundo o autor, na mimese I, a realidade cotidiana aparece já objetivada, 

constituída por uma ordem de objetos que foram designados como objetos antes 

de o personagem entrar em cena. 
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Nessa fase, “Por maior que seja a força de inovação da composição poética no 

campo de nossa experiência temporal, a composição da intriga está enraizada 

numa pré-compreensão do mundo da ação: de suas estruturas inteligíveis, de 

seus recursos simbólicos e de seu caráter temporal” (2010a, p. 96). Dessa forma, 

pondera três tópicos: estruturais, simbólicos e temporais. Acerca das estruturas 

inteligíveis, o autor apresenta que a inteligibilidade gerada pela composição da 

intriga encontra um primeiro ancoradouro em nossa competência para utilizar de 

modo significativo a trama conceitual que distingue estruturalmente o domínio 

da ação do campo do movimento físico. Sobre a dupla relação entre inteligência 

narrativa e prática, os termos da ação adquirem integração e atualidade. Sendo 

assim, compreender uma história é compreender ao mesmo tempo, segundo 

Ricoeur (2010a), a linguagem do “fazer” e a tradição cultural da qual procede a 

tipologia das intrigas. 

 

Os recursos simbólicos, por sua vez, determinam que aspectos do fazer, do 

poder-fazer e do saber-poder-fazer dependem da transposição poética e 

fornecem um contexto de descrição para ações particulares, sendo uma 

convenção simbólica que interpreta-se determinado gesto como significando isto 

ou aquilo. O autor ressalta que o termo símbolo introduz a ideia de regra, não 

somente no sentido de regras de descrição e de interpretações para ações 

singulares, mas no sentido de norma. 

 

No caráter temporal, que mais nos interessa neste artigo, o tempo narrativo 

insere suas configurações. Ricoeur (2010a) analisa que a compreensão da ação 

não se limita a uma familiaridade com a trama conceitual da ação, e com suas 

mediações simbólicas, visto que os traços temporais permanecem implícitos nas 

mediações simbólicas da ação, considerando como indutores de narrativa. 

 

Os exemplos de caráter temporal vistos no romance são os traços temporais 

caracterizados na transposição dos acontecimentos nos tempos verbais. Ao 
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mesclar passado, presente e futuro, com as duas narrativas que se entrelaçam, 

no romance é usual a presença de tempos verbais no pretérito perfeito, como: 

 
Na madrugada do dia 21 de março, uma quinta-feira, o navio 
Hollandschen Thuyn, de 400 lasts; com 12 peças de bronze, 24 de ferro, 
84 soldados, 166 marinheiros, sob o comando de Piet Gyszoon Heyn 
entrou pela baía com todas as velas vermelhas içadas. O comandante, 
no castelo da proa, usando apenas uma echarpe com as cores da 
Companhia por cima dos ombros, fumava e olhava uma cruz cintilante 
de estrelas. Um pesado sonho inundado de melancolia vincava-lhe a 
face. Já lhes contei isso? (LYRA, 1992, p. 33, grifo nosso). 

 

E a presença de tempos verbais no pretérito imperfeito, por exemplo: 

 
A peça dirigida por M era parte das solenidades comemorativas dos 
trezentos e sessenta e sete anos daquele dia inefável em que nossos 
mais caros sonhos e ilusões preciosas foram resguardados pela 
panelinha fervente de breu atirada de uma sacada por uma gentil 
donzela (LYRA, 1992, p. 33, grifo nosso). 

 

A escolha dos exemplos prioriza os tempos em que a História é narrada, 

mostrando haver, assim, a reconstrução do passado. Acerca do futuro, percebe-

se a projeção da visão de Elissa em relação ao trabalho que dará ter um filho ou 

ao aborto, por exemplo; mas é relacionado com um futuro a curto prazo e ocorre 

nas histórias, nas narrativas ficcionais. 

 

A segunda mimese é o tempo construído, ou figurado, em que ocorre a mediação 

entre os eventos, o plano de fundo e os fatos individuais. É nessa fase que o 

romance de Lyra não é acomodado. Isso acontece porque não há como delimitar 

nele os acontecimentos gerais, o plano de fundo da História e os fatos individuais. 

Entendemos que os acontecimentos gerais e o plano de fundo aconteceram, 

como a invasão holandesa ao estado, o nome do comandante e de seu navio, o 

ato da jovem Maria Ortiz, e foram documentados nos livros de História do Espírito 

Santo. Porém, ao tratar dos fatos individuais, não é feita associação alguma, uma 

vez que os fatos individuais transcritos são referentes à personagens ficcionais, 

como Elissa, Haroldo, Alice e o tio velho. 
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Ricoeur evidencia que “as duas narrativas (histórica e ficcional) têm em comum 

provir das mesmas operações configurantes que foram colocadas sob o signo de 

mimeses II” (2010b, p. 6), sendo esta a constatação de que a narrativa de Lyra 

não se adequa inteiramente na narrativa histórica. 

 

Ainda nesta fase, a palavra ficção fica disponível designando “a configuração da 

narrativa cujo paradigma é a construção da intriga, sem levar em consideração 

as diferenças que concernem apenas à pretensão à verdade das duas classes da 

narrativa” (RICOEUR, 2010a, p. 113). Isso posto, explicaremos mais adiante 

sobre a narrativa ficcional e seus meandros. 

 

Já o tempo da reconfiguração, a mimese III, é papel do leitor identificar e dar 

sentido aos significados presentes no texto. Segundo o autor, a narrativa alcança 

seu sentido pleno quando é restituída ao tempo do agir e do padecer na mimese 

III. Dessa forma, o interesse atribuído ao desenvolvimento da mimese não tem 

seu fim em si mesmo. A explicitação da mimese permanece, até o fim, 

subordinada à investigação da mediação entre tempo e narrativa. Assim, a 

terceira mimese marca a intersecção entre o mundo do texto e o mundo do leitor, 

“concluindo” no leitor o percurso da mimese. Grifamos “concluindo” porque não 

é, de fato, uma conclusão, mas o primeiro contato com a descoberta dos símbolos 

que o texto possui. Ricoeur (2010a) explica que completar uma teoria da escritura 

por uma teoria da leitura constitui apenas o primeiro passo na trilha da mimese 

III. 

 

Ao pesquisar sobre a leitura e o papel do leitor diante da obra, Antoine 

Compagnon explica que “A leitura tem a ver com empatia, projeção, 

identificação” (1999, p. 143), sendo, a do leitor, uma tarefa muito importante na 

tríplice mimese. Para ele, o escritor e o livro controlam muito pouco o leitor. “O 

leitor é livre, maior, independente” (COMPAGNON, 1999 p. 144). Podemos, 

assim, compreender o que for das narrativas, dos fragmentos entrelaçados, das 

metáforas, e dos jogos das palavras que Lyra evidencia no romance. Estes 
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recursos são utilizados em APB e é, nesta fase, o momento do leitor interpretá-

los. 

 

Uma estética da recepção não pode incluir o problema da comunicação 
sem incluir também o da referência. O que é comunicado é, em última 
instância, para além do sentido de uma obra, o mundo que ela projeta 
e que constitui seu horizonte. Nesse sentido, o ouvinte ou o leitor o 
recebem de acordo com sua própria capacidade de acolhimento que, 
também ela, se define por uma situação ao mesmo tempo limitada e 
aberta para um horizonte de mundo (RICOEUR, 2010a, p. 132). 

 

De acordo com o autor, o termo horizonte e aquele, correlativo, de mundo são 

referenciados duas vezes na definição de mimese III sugerida na citação anterior: 

interseção entre o mundo do texto e o mundo do ouvinte ou do leitor. 

 

Como podemos ver, as duas fases decorrentes das mimeses I e III ocorrem na 

narrativa histórica em APB. Porém, tratar da segunda é muito mais complexo 

visto que o texto é costurado por narrativas históricas e ficcionais. 

 

A segunda narrativa, a de ficção, é designada para distinguir-se da narrativa 

histórica. Ricoeur (2010b) explica que atribui ao termo “ficção” uma extensão 

menor que a adotada por inúmeros autores que o consideram sinônimo de 

configuração narrativa. 

 
Essa identificação entre configuração narrativa e ficção não é por certo 

injustificada, já que o ato configurante é, como nós mesmos afirmamos, 
uma operação da imaginação produtiva, no sentido kantiano do termo. 
Reservo contudo o termo ficção para as criações literárias que ignoram 
a ambição que tem a narrativa histórica de constituir uma narrativa 
verdadeira. Se, efetivamente, considerarmos configuração e ficção 
sinônimos já não teremos um termo disponível para pensar a relação 
diferente dos dois modos narrativos com a questão da verdade 

(RICOEUR, 2010b, p. 6). 

 

Note-se que “verdadeiro”, aqui, refere-se à noção de tempo cronológico da 

história e daquilo que, de fato, aconteceu em uma época posta, “reconstituída” 

pela narrativa histórica. O romance projeta, de acordo com Ricoeur (2010b), ao 

modo da ficção, maneiras de habitar o mundo que ficam na expectativa de uma 

retomada pela leitura, capaz de fornecer um espaço de confrontação entre o 
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mundo do texto e o mundo do leitor. Uma nova relação entre tempo e ficção 

corresponde a essa noção de mundo do texto. Para ele, essa relação é a mais 

decisiva e que, por isso, “não poderia deixar de ressaltar a despeito do evidente 

paradoxo da expressão, da experiência fictícia do tempo, para falar dos aspectos 

propriamente temporais do mundo do texto e das maneiras de habitar o mundo 

projetado fora de si mesmo pelo texto” (RICOEUR, 2010b, p. 9). 

 

Como visto, as duas narrativas postas “têm em comum provir das mesmas 

operações configurantes que colocamos sob o signo de mímesis II” (RICOEUR, 

2010b, p. 6). A segunda mimese, em questão, é a da configuração em que ocorre 

a mediação entre os acontecimentos gerais, o plano de fundo da história e os 

fatos individuais. Estágio em que simples acontecimentos transformam-se em 

histórias. É interessante apontar que, apesar de os holandeses terem, de fato, 

invadido o litoral capixaba, o romance APB é uma narrativa também ficcional. 

Isso ocorre pelos personagens e momentos ficcionais narrados, sendo o plano de 

fundo a mesma cena marcante, a mesma operação configurante. 

 

Tal composição narrativa é enfatizada por Maria Esther Torinho em seu estudo 

dedicado à obra de Lyra, na medida em que: 

 

Ao encenar a história, (a História), Lyra mescla ficção e realidade, 
fazendo da História uma outra forma de ficção e da ficção uma outra 
forma de conhecimento histórico e de apreensão do mundo e, assim, 
questiona também os conceitos de neutralidade, impessoalidade e 
transparência, tão caros à História e também a alguns segmentos da 
Crítica Literária. A ficção é invenção da realidade, não pertence à esfera 
do real, mas opera em um eixo ambíguo, que se caracteriza pela 
oscilação entre a semelhança e a diferença. Tal representação 
desrealiza o mundo por meio do imaginário, o qual, além de pressupor 

a irrealização do que toca, reduz a nada nossas expectativas 
(TORINHO, 2008, p. 08). 

 

Como exemplos da presença da narrativa histórico-ficcional no romance, 

escolhemos cinco excertos. O primeiro trata da chegada dos holandeses à baía 

de Vitória: 

 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719  Vitória, ano 1, n. 2, jul./dez. 2019 

Pá
gi

n
a8

6
 

Na madrugada do dia 21 de março, uma quinta-feira, o navio 
Hollandschen Thuyn, de 400 lasts; com 12 peças de bronze, 24 de ferro, 
84 soldados, 166 marinheiros, sob o comando de Piet Gyszoon Heyn 
entrou pela baía com todas as velas vermelhas içadas. O comandante, 
no castelo da proa, usando apenas uma echarpe com as cores da 
Companhia por cima dos ombros, fumava e olhava uma cruz cintilante 
de estrelas. Um pesado sonho inundado de melancolia vincava-lhe a 
face. Já lhes contei isso? (LYRA, 1992, p. 33). 

 

O primeiro exemplo é um trecho citado durante um ensaio da peça teatral como 

parte da comemoração dos trezentos e sessenta e sete anos do dia em que Maria 

Ortiz expulsou os holandeses jogando-lhes água fervente. No trecho observa-se 

que o navio não foi nomeado em vão: participando da narrativa histórica, o navio 

Den Hollandschen Thuyn (O jardim holandês) foi uma navegação holandesa que 

esteve no território brasileiro no século XVII. Outro fato para a narrativa histórica 

é a existência do comandante do navio, Piet Gyszoon Heyn, um almirante e oficial 

naval holandês, que atuou na tentativa de tomar o litoral capixaba. 

 

Já a narrativa ficcional é a segunda parte do trecho, quando é especificado o 

local do navio em que o comandante estava (no castelo da proa), e detalhes 

como as cores da echarpe e a característica de usá-la por cima dos ombros; além 

de fumar – mesmo sendo um ato comum da época – e olhar uma cruz cintilante 

de estrelas. Não há registros documentais, a princípio, desses detalhes. A 

narrativa ficcional entra no contexto para particularizar a história para além do 

conhecimento de dados, dos nomes do navio e do comandante, contribuindo, 

assim, com uma narrativa mais vívida e mais detalhada. 

 

No segundo trecho, mesclam-se as duas narrativas: 

 

A peça dirigida por M era parte das solenidades comemorativas dos 
trezentos e sessenta e sete anos daquele dia inefável em que nossos 
mais caros sonhos e ilusões preciosas foram resguardados pela 
panelinha fervente de breu atirada de uma sacada por uma gentil 
donzela (LYRA, 1992, p. 33). 

 

São aspectos da narrativa ficcional: a peça dirigida por M, que não sabemos quem 

é, e as solenidades comemorativas dos trezentos e sessenta e sete anos daquele 
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dia inefável. Já a narrativa histórica se configura a partir da menção ao 

acontecimento central, o episódio heroico de Maria Ortiz – “a gentil donzela” – 

em que teria jogado água fervente de uma panelinha de breu nos invasores 

holandeses. 

 

O terceiro exemplo é a passagem: 

 
Nada mais te direi. A não ser que com um mero binóculo de teatro, o 
tio de Elissa podia enxergar nebulosas, ou que aquele navio, o navio da 
estampa, tinha o nome quase invisível, Hollandschen Thuyn, gravado 
em uma tabuleta na proa (LYRA, 1992, p. 28). 

 

No trecho, o tio velho de Elissa observa a pintura de um navio pendurada na 

parede. A presença dos personagens e suas características, como a cegueira, 

fazem parte da narrativa ficcional. Já a narrativa histórica está presente no nome 

do navio, que, de fato, existiu. 

 

O quarto exemplo se assemelha com o primeiro: 

 
Como fiapos de cobre na penugem do ar, um halo sufocante dourado 
partido do sol avança sobre minha cabeça, se tinge de vermelho até 
que, tomado por uma desoladora certeza, eu, Piet Gyszoon Heynj 
comandante do poderoso Hollandschen Thuyn em incursão de batalha, 
no meu sonho, como uma criança começo a chorar (LYRA, 1992, p. 
70). 

 

A passagem acima se assemelha com o primeiro trecho exemplificado por possuir 

características narrativas parecidas, como o nome do comandante e do navio, e 

por serem inclusos na narrativa histórica. Elementos como os “fiapos de cobre na 

penugem do ar”; o “halo sufocante dourado partido do sol que avança” sobre a 

cabeça dele; o fato de o comandante ter vivido, de verdade, o que a história 

pressupõe, e, no sonho, chorar como uma criança; todos esses aspectos são 

peculiaridades da narrativa ficcional. 

 

O quinto excerto: 
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A cada maré cheia, degredados e aventureiros, toda espécie de gente 
chegada do Reino desembarcava na ilha. Certa ocasião, em uma 
caravela, veio um frade espanhol de muita piedade, conquanto vestido 
em hábito secular, pois dizia-se o oceano infestado de corsários ingleses 
e belgas que arrebatando um daqueles certamente o reduziriam a 
postas (LYRA, 1992, p. 38). 

 

Pressupõe-se que o começo do trecho acima faça parte da narrativa histórica, 

uma vez que naquela época inúmeras navegações de expedição atracavam no 

litoral capixaba. Mas já a segunda parte, sobre o frade espanhol com muita 

piedade, vestido em hábito secular e possuindo sua própria convicção sobre o 

oceano, é ficcional, algo criado para que a história, paradoxalmente, pareça ainda 

mais verossímil. 

 

Como explicado anteriormente, o romance em análise, como narrativa ficcional, 

agencia personagens, espaços, ambiente e tempo narrado, tendo como plano de 

fundo a cena registrada nos anais da história, configurando-os numa mesma 

operação narrativa. Sendo assim, não há como delimitar no romance de Lyra, 

exatamente, os acontecimentos gerais, o plano de fundo da História e os fatos 

individuais, porque a história possui características intrínsecas de ambas as 

narrativas, sendo, portanto, uma narrativa histórico-ficcional. 

 

Para Ricoeur (2010b), na expectativa do grande debate triangular entre o vivido, 

o tempo histórico e o tempo fictício, é necessário se apoiar na notável 

propriedade que tem a enunciação narrativa de apresentar, no próprio discurso, 

marcas específicas que a distinguem do enunciado das coisas narradas. Explica 

que “resulta daí, para o tempo, uma aptidão paralela de se desdobrar em tempo 

do ato de contar e tempo das coisas contadas” (RICOEUR, 2010b, p. 9). É preciso 

observar as marcas da escrita no texto, de enunciação, para perceber as marcas 

particulares que cada tempo carrega em si, como no romance em estudo em que 

o tempo do ato de contar é considerado o tempo da freira, no século XVII, e o 

tempo das coisas narradas, a história que ela conta, que acontece em 2002. 

Dessa forma, é por meio dos enunciados narrativos que se encontra a distância 

entre o real e o fictício. 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719  Vitória, ano 1, n. 2, jul./dez. 2019 

Pá
gi

n
a8

9
 

 

 

Vida social 

 

Ricoeur (2010b) explica que o tempo do romance pode romper com o tempo 

real, e essa é a própria lei da entrada na ficção. Junto a isso, consideramos que 

APB rompe com o tempo real, porque, segundo Antonio Candido, “a arte 

pressupõe algo diferente e mais amplo do que as vivências do artista, sendo 

impossível deixar de incluir em sua explicação todos os elementos do processo 

comunicativo” (1976, p. 22). O crítico ressalta, também, que, na medida em que 

o artista utiliza a própria sociedade para a temática da obra, e na medida em que 

ambos se moldam sempre ao público, atual ou prefigurado, é essencial incluir na 

explicação todos os elementos do processo comunicativo. O autor ainda 

acrescenta que: 

 
Esse ponto de vista [...] leva a investigar a maneira por que são 
condicionados socialmente os referidos elementos, que são também os 
três momentos indissoluvelmente ligados da produção, e se traduzem, 
no caso da comunicação artística, como autor, obra e público. A atuação 
dos fatores sociais varia conforme a arte considerada e a orientação 
geral a que obedecem as obras (CANDIDO, 1985, p. 22). 

 

Investigando a maneira como são configurados os referidos elementos – o papel 

do autor, da obra e do público – ligados à produção da obra, incluem-se em um 

grupo que evidencia um tipo de arte a qual “se inspira principalmente na 

experiência coletiva e visa a meios comunicativos acessíveis” (CANDIDO, 1985, 

p. 23). Dessa forma, no romance, a autora fez uso de um sistema simbólico já 

estabelecido como forma de expressão da sociedade e inspirou-se na experiência 

coletiva: num conjunto de pessoas e de fatos que narraram a invasão holandesa 

no litoral capixaba e na História de Maria Ortiz, assim como faz valer-se de outras 

técnicas, ao construir a narrativa ficcional. 

 

É seguindo a crítica sociológica, com o foco na relação entre obra e sociedade, 

que analisamos esses fatores no romance APB. Em “A literatura e a vida social”, 
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Candido (1985) explica sobre a posição do artista, da obra e do público em 

relação com a sociedade na qual estão inseridos. 

 

Mas somente saber dos três elementos não é suficiente; é preciso compreender, 

também, a organização entre eles. Compagnon (1999, p. 139) cita Meyer Howard 

Abrams que descreve a comunicação literária partindo do modelo elementar de 

um triângulo, cujo centro de gravidade era ocupado pela obra, e cujos três ápices 

correspondiam ao mundo, ao autor e ao leitor. Dessa forma, a obra é o que une 

o mundo, o autor e o leitor. 

 

Dessa forma, podemos responder aos questionamentos feitos no começo desta 

seção. O ato de Maria Ortiz é considerado histórico, assim como é registro 

documental nos livros de História do Espírito Santo. Já o enredo de APB é 

considerado histórico-ficcional, uma vez que une ambas as narrativas em um 

mesmo texto. 

 

É por meio do discurso ficcional que se pode rastrear como a formação social do 

Espírito Santo e, por extensão, do Brasil, desde os instantes iniciais, firmou-se às 

custas de uma violência que foi naturalizada tanto pelos discursos presentes nos 

diversos grupos sociais, quanto, em muitos casos, pelos ficcionais. 

 

Nesse contexto, violência é conceituada por Pellegrini “[...] entendendo-se 

violência, aqui, como o uso da força para causar dano físico ou psicológico a 

outra pessoa” (2005, p. 134). Pretendendo-se investigar o modo como a autora 

do romance contribuiu com denúncias, suspeitas ou, em outros casos, 

convivência com relação a ideias disseminadas em momentos radicais do país, a 

obra selecionada destaca a violência existente na dominação em terras capixabas 

e contribui para que a história não seja transformada em um conto falsificado 

dos fatos, em oralidades folclóricas, para que não seja naturalizada e esvaziada, 

lembrando Walter Benjamin (1994), e sim vista com olhares de espanto pela 

narratividade literária. 
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Como já mencionado, o anuviar em determinados trechos narrados no romance, 

em que uma narrativa é transposta para outra e o leitor não entende o que 

acontece por não ser tão claro, também é permeada por violências. Tanto essa 

noção confusa, pela narrativa não regular, quanto a violência são incômodas, 

assim como a invasão holandesa o foi. O romance APB reforça a todo o momento 

como o ocorrido precisa ser evidenciado mais do que com o nome de uma rua 

dedicada à heroína. Assim como na seção anterior, é válido exemplificar com a 

narrativa para analisarmos as repetições e resquícios de atos violentos que foram 

naturalizados com o passar dos anos. 

 

O primeiro exemplo é o momento em que Alice faz um plié e Elissa, ao tentar 

imitá-la, quebra a cristaleira. Nisso, o leitor percebe um incômodo devido à fuga 

da normatividade do texto: “Em especial, quando senti o tlim-tlim das taças de 

cristal se estilhaçando, o creck-creck das xícaras de porcelana chinesa se 

espatifando no assoalho” (LYRA, 1992, p. 10). O segundo exemplo é o ato do tio 

em vista do que aconteceu anteriormente. Ele a faz deitar contra as coxas e bate 

nela a palmadas: “Imediatamente, nosso tio me fez entrar no quarto. Me mandou 

arriar as calcinhas. Me deitou contra as coxas. Com as palmas das mãos, nosso 

tio me ensinou a ter modos” (p. 10). Consequentemente, o terceiro exemplo, 

Elissa pensa em assassinar a irmã: “Eu achava ao extremo atraente a perspectiva 

de cobrir a cabeça de minha irmã com seu delicado travesseiro de paina, 

comprimindo o travesseiro até que ela ficasse quieta, quieta em definitivo” (p. 

10). Em uma página três discursos violentos são apresentados. 

 

O quarto momento de violência ocorre quando os dois meninos estavam 

brincando no pátio perto do Jardim das Delícias, prédio onde Elissa mora com 

seu tio: “de repente, um deles levou de modo rápido um saquinho de vinte e 

cinco gramas de raticida à boca, engoliu um bocado do pó lá de dentro” (LYRA, 

1992, p. 15). O componente de pesticida é encontrado facilmente nas 

redondezas. Além de a criança mostrar sintomas de ingestão do veneno, é um 
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ato de violência pensar em uma substância tão maléfica, ao mesmo tempo, tão 

próxima do lugar em que as crianças brincavam. Uma dupla violência. 

 

O quinto exemplo é quando Elissa anuncia a Haroldo que está grávida e que 

pretende abortar (LYRA, 1992, p. 29). O ato de abortar não é visto aqui como 

uma violência, mas sim a forma ilegal deste ato. O sexto é demonstrado na 

página 51, momento em que Elissa vai ao médico e, com métodos rudimentares 

podendo deixá-la inconsciente e até matá-la, faz o procedimento. 

 

O sétimo exemplo está na página 39, em que é narrada uma cena de abuso 

infantil entre o frade espanhol e o irmão mais novo da sóror Arcângela: 

 

Meu irmão ficava ao lado dele, com o braço suspenso, a cabeça um 
pouco voltada para o alto. Quando, porventura, cansavam, o frade 
espanhol apoiava a cabeça de meu irmão ao peito, rodeava-lhe o torso 
com um braço e tecia-lhe carícias suavíssimas. Se algum curioso os 
surpreendia em tão deleitosos repousos, o frade espanhol explicava que 
assim Cristo fez ao amado discípulo João. No entanto, ao levar-lhes a 
merenda de pães e alguns doces, por mais de uma vez, vi o rosto do 
frade espanhol rubro quanto o ferro em brasa e os fios grossos de 
sangue que por ele escorriam sob a forma de lágrimas (LYRA, 1992, p. 
39). 

 

No oitavo exemplo, percebemos que as estrelas que caem durante várias 

passagens do romance, que tanto assustam o tio velho cego de Elissa, são 

esclarecidas como veneno. Podemos comparar com o pó preto da empresa Vale, 

visto que é comum a reclamação deste em Jardim Camburi, podendo, também, 

causar problemas respiratórios pela quantidade recorrente que é encontrada nos 

móveis das residências. 

 
O barulho chegava a Elissa tão nitidamente quanto a nuvem de gases 
e fumaça que a atingia nos olhos. A nuvem vinha por cima da linha do 
mar, atravessava o asfalto, quase ocultava a curva da praia. 
Diariamente os habitantes do Jardim das Delícias recebiam sua quota 
de puro e alado veneno. Em decorrência disso, todos apresentavam 
curiosos corrimentos nasais e, em especial à tardinha, assoavam de 
maneira constante o nariz. Por causa da nuvem, talvez, os olhos de 

Elissa se encheram de lágrimas (LYRA, 1992, p. 65). 

 

Lyra também usa a ironia, ao dar a qualidade de pureza ao veneno. 
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No nono exemplo, Elissa, depois do aborto e de tentar conversar com Haroldo e 

perceber que ele não demonstra interesse por ela, tenta se matar. Primeiro com 

uma gilete no banheiro que ao invés de penetrar o punho, machucou fundo seu 

polegar (LYRA, 1992, p. 66), depois tentou se enforcar, mas como não achou 

nenhuma viga no apartamento (p. 66), tentou pela terceira vez, determinada, 

com um copo de água e vinte e cinco gramas dissolvidas de raticida em pó, ato 

que não concluiu (p. 67). 

 

Em uma mesma passagem, o texto demonstra três tentativas de suicídio da 

personagem. Três atos de violência que ela estava decidida a cometer, senão 

teria parado no primeiro, ou no segundo; mas foram precisas todas as tentativas 

para ela perceber, naquela noite, que este não era seu destino. 

 

O décimo exemplo de violência é uma fala, enquanto Dame Kiri faz a audição 

para o papel de Maria Ortiz: “suicídio é a única violência permitida às mulheres” 

(LYRA, 1992, p. 73). Como não ficou claro quem mencionou a frase, não sabemos 

de seu emissor; porém, a frase diz por si só: “Suicídio é a única violência 

permitida às mulheres”. Como se fossem tão frágeis que não conseguissem ferir 

o outro, só a si mesmas. Por conseguinte, o narrador comentou sobre a situação 

de Elissa, ainda, procurando a viga no apartamento para que pudesse acabar 

com sua vida. 

 

O décimo primeiro exemplo é uma passagem em que a sóror Arcângela foge no 

navio holandês. Um estrangeiro pergunta para sua irmã mais velha se ela não se 

arrepende; ela diz que não; ele responde, com horror: “teu irmão ficou entre os 

mortos”. E segue: 

 
Confusa, ela foi para o tombadilho. De lá, na fieira de espumas, pôde 
reconstituir o caminho de sua fuga que sabia carregada de angústia e 

traição. Tudo o que poderia sentir naquele momento, enquanto na 
cabine, diante da pequena adormecida, o estrangeiro ocultava o rosto 
entre as mãos e chorava. Tudo menos remorsos (LYRA, 1992, p. 76).  
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O décimo segundo, e último, exemplo é do momento em que Leo, saxofonista, 

“tocava Blue Moon com feeling. Uma lua vermelha começou a brotar. Nuvens 

pingavam sangue. O sangue corria aos borbotões. Uma chuva de sangue 

desabava sobre todas aquelas cabeças” (LYRA, 1992, p. 77). Novamente, 

podendo ser analisada como uma onda torrencial de sangue que não só os 

holandeses, mas toda a colonização brasileira deixou alastrada nos nossos 

campos verdes. Tudo porque queriam mais território, mais conquista, mais poder. 

A violência sendo palco para atitudes sempre discutíveis. 

 

Na narrativa histórica, duas de três mimeses são completas, tendo em vista todas 

as “limitações” existentes, como o fato de a história não ter, de fato, ocorrido. 

Destaca-se “limitações”, uma vez que a tríplice mimese, como vimos, ocorre 

apenas em narrativas históricas, pois é necessário primeiro que exista um 

acontecimento real, que é o tempo da ação humana, o tempo da pré-figuração, 

em que compreensões prévias da realidade já são concebidas. A partir desse 

acontecimento, há o tempo figurado, momento de mediação entre os 

acontecimentos gerais, o plano de fundo da história e os fatos individuais; e o 

tempo da reconfiguração, momento em que o leitor possui o papel de interpretar 

os significados apresentados no texto e observados nas mimeses. 

 

Entretanto, a tentativa de enquadrar o tempo histórico, em uma obra que é 

entrelaçada pelo tempo histórico e fictício, valeu-se de duas fases da tríplice 

mimese. Isso ocorreu devido à mescla de informações reais que agrega teor 

histórico na sua totalidade, mesmo sendo um amálgama de ficção e História. 

 

Não há como delimitar no romance de Lyra, exatamente, os acontecimentos 

gerais, o plano de fundo da História e os fatos individuais, porque a história possui 

características intrínsecas de ambas as narrativas, sendo, portanto, uma narrativa 

histórico-ficcional. Foi evidenciado, também, o papel do leitor, fundamental para 

concluir o desenvolvimento da tríplice mimese, numa conclusão não tão 
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completa, visto que é, nesse momento, a vez dele de interpretar os símbolos 

textuais. 

 

A obra APB é permeada pelo passado e pelo presente. O romance é uma história 

contada para as freirinhas, por isso as narrativas separadas se uniam, por vezes, 

com alguns intervalos. Os recursos imagéticos, a metáfora e a sinestesia, foram 

utilizados entre a história e a ficção. A interrupção na narrativa e a retomada de 

trechos a todo o momento fazem o texto anunciar um mistério. Repetições de 

expressões e frases, como: “o tio velho cego de Elissa”; “Aqueles cabelos 

encaracolados, aqueles lábios cor de café, aquele pescoço enrolado no pisca-

pisca embriagante das contas vermelhas”; e “Compreendi muitas coisas. 

Compreendi muitas coisas a partir desse instante”, levam o leitor a questionar e 

a se envolver na história-História cada vez mais. 

 

A mescla de História e ficção é marcante, de modo que se pode estudar e ver os 

limites quando teorizados a partir da tríplice mimese, fator, até então, para nós, 

exclusivo da narrativa histórica. A temática da obra marca momentos da invasão 

holandesa, mas abarca, também, outros episódios narrativos, como o aborto de 

Elissa, os ensaios da peça teatral e o romance de Haroldo e Alice, tendo em 

mente que, apesar da violência permeada no romance, as trajetórias de vida 

continuam como se a violência, para eles, fosse normal. 

 

No romance, alguns personagens possuem ambições apresentadas ao longo da 

história que não são realizadas, como o Haroldo e seu desejo de ver Alice dançar 

balé, e Elissa e seu desejo de ter um relacionamento harmonioso com Haroldo. 

Anseios que são interrompidos tanto pela forma estrutural do texto, ao 

apresentar interrupções no enredo de um personagem por outro, que não lhes 

dá oportunidade de concluírem suas vontades, quanto pela própria narrativa 

irregular, sobre a chegada dos holandeses ao litoral capixaba, ressaltada como a 

narrativa da freira, que a todo momento descontinuava a narração da história de 

Elissa. 
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Exemplos dessa forma literária se expõem quando o tio cego de Elissa está sob 

devaneio e cita diversas vezes a casa ilustrada na pintura que mostra a chegada 

do navio holandês à baía de Vitória (LYRA, 1992, p. 18, 19, 35, 55, 78), 

reforçando o incômodo que ele representa tanto para os personagens quanto 

para a escrita da narrativa; ou quando o sonho do comandante começa a fazer 

parte da narrativa que até então não havia explorado um papel relevante desse 

personagem (p. 68, 69, 70). 

 

Compreendemos a literatura como representação da realidade que teve, no 

momento histórico da tomada do território capixaba, um ponto culminante para 

a feitura do romance. Por conseguinte, a obra APB, uma escrita baseada na 

sociedade do começo do século XVII, meados de 1620, foi analisada como um 

encontro da narrativa histórica e da narrativa ficcional para moldar os 

acontecimentos da época para, a partir da construção literária, trazer à tona a 

verdade que a História mira como objetivo. 

 

Os doze trechos, que trazem a violência à tona, analisados revelam a 

fragmentação narrativa e, ao mesmo tempo, a união que se faz presente com a 

violência intrínseca ao enredo. Bernadette Lyra, em seu romance, contribuiu com 

as denúncias em um momento radical da história do país para que a História seja 

vista com olhares de espanto por meio da narratividade literária. O Espírito Santo 

foi firmado a partir de uma forte violência tida como normal, o que gera o olhar 

de espanto, uma vez que ele é necessário devido à fugacidade do teor de 

normalidade do tema. A escritora demonstra a urgência do assunto por meio de 

uma escrita singela, de uma memória infantil e de personagens inocentes, que 

aprendem da maneira mais difícil qual é a realidade violenta do país em que estão 

inseridos.  

 

Por meio deste artigo, percebemos que o romance denuncia o modo violento em 

uma sociedade que teve o ato de protesto iniciado por uma jovem de 20 anos, 
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Maria Ortiz, que não se conteve com a invasão holandesa e contestou. Cada traço 

narrativo demonstra a dominação holandesa, vista de uma forma na realidade 

Histórica e de outra na própria obra, como na construção narrativa a partir de 

interrupções e retomadas, não lineares, que incomodam o leitor; em que trechos 

são interrompidos por citações do comandante holandês, por exemplo. A invasão 

sendo demonstrada sob reminiscências de um período que não deve ser 

esquecido. É preciso sempre ter em mente que o território que hoje nos pertence 

foi conquistado com luta e persistência. 
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RESUMO: Analisa A panelinha de breu (1992), de Bernadette Lyra, 
romance em que se entrecruzam ficcional e fragmentariamente a 
narração da História colonial do Espírito Santo e de personagens 
envolvidos na homenagem à heroína Maria Ortiz, em Vitória, no século 
XX. Discute a construção narrativa a partir de duas vertentes: a 
histórica e a ficcional, adotando a perspectiva de Paul Ricoeur (2010a; 
2010b). Busca compreender como a formação social do Espírito Santo 
colonial firmou-se às custas de uma violência que foi naturalizada, e 
investiga como a autora denuncia na narrativa momentos radicais dessa 
violência, para que a História do Espírito Santo seja vista com olhares 
de espanto. Fundamentam o trabalho, além disso, estudos 
historiográficos sobre a invasão holandesa, Maria Ortiz e o romance de 
Lyra. Constata o conhecimento da escrita pela qual Lyra representa a 
violência e a percepção da história por meio de recursos imagéticos, 
como metáfora e sinestesia. 

 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura e História. Narrativa contemporânea 
brasileira – Bernadette Lyra. Bernadette Lyra – A panelinha de breu. A 
panelinha de breu – Crítica e interpretação. Violência – Tema literário. 
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ABSTRACT: It Analyzes Bernadette Lyra's A panelinha de breu (1992), 
a novel in which fictionally and fragmentarily intersect the narration of 
the colonial history of the Espírito Santo and characters involved in the 
tribute to the heroine Maria Ortiz, in Vitória, in the twentieth century. 
It discusses the narrative construction from two strands: the historical 
and the fictional, adopting the perspective of Paul Ricoeur (2010a; 
2010b). It seeks to understand how the social formation of the colonial 
Espírito Santo was established at the expense of a violence that was 
naturalized, and investigates how the author denounces in the narrative 
radical moments of this violence, so that the History of the Espírito 
Santo can be seen with stares of wonder. The work is also based on 
historiographic studies on the Dutch invasion, Maria Ortiz and Lyra's 
novel. Notes the knowledge of writing by which Lyra represents 
violence and the perception of history through imagetic resources such 
as metaphor and synesthesia. 

 
KEYWORDS: Literature and History. Brazilian Contemporary Narrative 
– Bernadette Lyra. Bernadette Lyra – A panelinha de breu. A panelinha 
de breu - Criticism and Interpretation. Violence - Literary Theme. 
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 feminino e a literatura brasileira  

 

Nos estudos de literatura brasileira encontra-se uma vasta produção 

que engloba a mulher e temáticas previamente estabelecidas para o universo 

feminino, sempre em tom didático e autoritário. No período do Barroco, por 

exemplo, quando os escritores se referiam à mulher, um dos temas recorrentes 

era a sua associação com Eva - mulher diabólica que desvirtua os homens do 

caminho socialmente aceito.  

Essas conexões da mulher com a dissimulação não ficaram somente em períodos 

específicos, mas se perpetuaram na produção literária, tomando diferentes 

formas de acordo com cada contexto sociocultural. No século XIX, por exemplo, 
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observa-se uma intensa transformação no cenário brasileiro, como as mudanças 

urbanas que modificaram o estilo de vida público e privado e foram decisivas 

para influenciar a literatura da época. A socióloga Maria Ângela D'incao (2017) 

associa essas transformações com uma proposta de “ser civilizado”, termo 

identificado com o europeu, uma vez que os estilos advindos da Europa 

começavam a adentrar nas casas da elite brasileira e, com essa nova 

reorganização, a rua passa a adquirir status de público, enquanto a casa, de 

privado (D'INCAO, 2017, p. 226-227).  

É nesse ínterim que surge o discurso de “higienização” da cidade do Rio de 

Janeiro (que era a capital do Brasil), refletindo diretamente na família burguesa, 

haja vista que as modificações estavam centradas na elite e, especificamente, na 

família patriarcal. Segundo D’incao o cenário se configura pela 

[...] consolidação do capitalismo; o incremento de uma vida urbana que 
oferecia novas alternativas de convivência social; a ascensão da 
burguesia e o surgimento de uma nova mentalidade - burguesa - 
reorganizadora das vivências familiares e domésticas, do tempo e das 
atividades femininas; e por que não da sensibilidade e da forma de 
pensar o amor (D’INCAO, 2017, p. 223).  

Com base nas afirmações de D’incao, verifica-se que tais mudanças foram 

imprescindíveis para sustentar o controle dos homens sobre as mulheres. Tal 

controle não se restringe à vida real, mas se estende para a ficção romântica, em 

que se constata uma reserva dos papéis secundários e das atividades domésticas 

para a parte feminina da população, vista como frágil e indefesa. Assim, 

frequentar o mundo externo era considerado uma ameaça à ordem patente, pois 

as mulheres em contato com o espaço público poderiam ter a sua moral 

conspurcada. Conforme aponta Guacira Louro: 

Percebida e constituída como frágil, a mulher precisava ser protegida e 
controlada. Toda e qualquer atividade fora do espaço doméstico 
poderia representar um risco. Mesmo o trabalho das jovens das 
camadas populares nas fábricas, no comércio ou nos escritórios era 
aceito como uma espécie de fatalidade. Ainda que indispensável para a 

sobrevivência, o trabalho poderia ameaçá-las como mulheres, por isso 
deveria ser exercido de modo a não afastar da vida familiar, dos 
deveres domésticos, da alegria da maternidade, da pureza do lar 
(LOURO, 2017, p. 453).   
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Para que isso não acontecesse, o papel da mãe, esposa e dona de casa como 

única possibilidade de atuação para as mulheres (MALUF; MOTT, 1998, p. 374) 

estava reforçado pela figura virginal de Maria, considerada o modelo ideal a ser 

seguido. Assim, a educação formal feminina jamais deveria ser concebida sem 

uma sólida referência moral, ou seja, cristã, sobretudo da igreja católica, que 

enfatizava a ideia de mulher portadora do mal - assim como Eva (LOURO, 2017, 

p. 447) e, portanto, necessitada de vigilância atenta e constante.  

Essas ideologias foram sendo incorporadas pela ficção romântica e interferiam 

diretamente no pensar o amor, que era uma das preocupações masculinas. Se 

analisarmos a produção literária brasileira, observaremos que o romance - 

principalmente do período romântico - apresenta um amor mais próximo a um 

“estado de alma” do que à atração física. Nesse período, a escolha pelo 

matrimônio e também pelo cônjuge são a condição de felicidade da mulher que 

se apaixona perdidamente e passa a suspirar, sofrer e escrever cartas para o 

amado; no caso do amor do homem pela donzela, a literatura romântica 

apresenta esse sentimento associado a interesses econômicos e políticos da 

burguesia, portanto, ama-se somente aquela que poderia oferecer benefícios 

para a família. Isso significa que as mulheres eram persuadidas a viverem 

reclusas não só socialmente, como também, na literatura.  

No romance A moreninha (1844), de Joaquim Manoel de Macedo, por exemplo, 

ostenta-se uma forma de amor estreitamente vinculada à dominação patriarcal, 

visto que introduz uma relação em que o homem aparece com uma força capaz 

de recuperar o caráter moral perdido das mulheres: o amor aparece sempre 

vitorioso, como ocorre com Aurélia, no romance Senhora (1875), de José de 

Alencar (DINCAO, 2017, p. 234), em que o homem mostra-se pronto a resgatar 

a mulher do “mal”, entendido como aquilo que se refere ao mundo exterior.  

Entretanto, ainda no século XIX, algumas produções literárias começam a 

desafiar os recônditos impostos ao universo feminino e, consequentemente, à 

tradição patriarcal. A maternidade, sempre cultuada pelos homens como o sonho 
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e/ou realização da mulher, começa a ser questionada em determinadas escritas 

literárias: no romance Os dois amores (1848), igualmente de Joaquim Manoel de 

Macedo, a maternidade, ainda que homenageada, não se torna a idealização 

principal da mulher, fato que desestabiliza os princípios que a colocam numa 

posição secundária, frágil, maternal, enfim, relacionada ao lar.  

Podemos identificar que, ao mesmo tempo que a ficção romântica (não apenas 

no período romântico, propriamente, mas na percepção da vida no decorrer dos 

tempos), apresenta uma literatura linear que preza pelo espaço interior, 

descrevendo os papéis sociais e a santificação da mulher como mãe, esposa e 

dona de casa, que narra histórias de heroínas com uma idealização amorosa em 

que a imagem feminina aparece sempre afeiçoada ao sofrimento pela espera de 

seu amado, em que o desejo físico e a sua possibilidade de realização são quase 

inexistentes (D’INCAO, 2017, p. 237), também é possível para a ficção inverter 

essas ideias ao colocar os sentimentos amorosos mais complexos nos quais as 

personagens aparecem subvertendo a “boa ordem” ao adquirirem características 

que se voltam ao cinismo, à ironia, à ambiguidade e à rebeldia; desse modo, 

muito mais que subordinadas, as personagens subornam as determinações do 

patriarca, ao serem amorosamente mais complexas do que eles desejavam.  

Nesse sentido, começa-se a ter uma postura de resistência da literatura à 

sistematização burguesa vigente. Encontram-se nessa reorganização literária 

personagens que ainda estão no âmago da condição de submissão, mas, também 

nos deparamos com os homoafetivos, com mulheres que transcendem1, com 

negras e negros, com indígenas e várias outras vozes que, mesmo presentes, 

nunca tinham sido de fato ouvidas porque sempre foram ignoradas, 

desqualificadas e interditadas. Desconstroem-se com a chegada da pós-

                                                             
1 Lembramos aqui o livro A princesa salva a si mesma neste livro, da estadunidense Amanda 
Lovelace, livro de contos que trata do amor e do empoderamento feminino, rememorando os 
contos de fadas para a realidade do século XXI. Cabe ressaltar que, no referido exemplar, a 

princesa não só salva a si mesma, como narra o seu próprio “viveram felizes para sempre”. Outro 
livro da autora com característica transversal é A bruxa não vai para a fogueira neste livro, um 
apanhado de poesias que proclama a união das mulheres contra as variadas formas de opressão 
e violência.  
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modernidade as certezas, as delineações, a estruturação, tudo é oscilante e a 

descentralização parece ser a marca dos tempos.  

Tomamos para melhor caracterizar a mudança as palavras de Zygmunt Bauman: 

Certamente o mundo pós-moderno é qualquer coisa, menos imóvel - 
tudo, nesse mundo, está em movimento. Mas os movimentos parecem 
aleatórios, dispersos e destituídos de direção bem delineada 
(primeiramente, e antes de tudo, uma direção cumulativa). É difícil, 
talvez impossível, julgar sua natureza “avançada” ou “retrógrada”, uma 
vez que o interajustamento entre as dimensões espacial e temporal do 
passado quase se desintegrou, enquanto o próprio espaço e tempo 
exibem repetidamente a ausência de uma estrutura diferençada ordeira 
e intrinsecamente (BAUMANN, 1998, p. 121-122).   

Corroborando a visão baumaniana é que este trabalho busca discutir a respeito 

dos contos de fadas e sua permanência enquanto uma narrativa unilateral na 

contemporaneidade, quando novas formas de escrita são propostas e inseridas 

dentro de um campo literário em que o espaço precisa ser cada vez mais plural.  

Para Maria Mirtis Caser e Silvana Athayde Pinheiro,  

[...] outra marca deste tempo é a tendência de se desfazer dos mitos 
e das ilusões construídas ao longo da modernidade. Por isso, questões 
do discurso de autoridade, de poder e de suas relações com as 
chamadas minorias marginalizadas, seja pelos contornos da etnia, do 
gênero, da idade, entre outros, estão no âmago dos empreendimentos 
contemporâneos. Principalmente as manifestações artísticas feministas 
têm utilizado os procedimentos parodísticos para desafiar ironicamente 
a tradição patriarcal (2018, p. 325).  

É por intermédio da problematização de “viveram felizes para sempre” e “era 

uma vez” que escolhemos para análise os contos “Rapunzel”, de Bernadette Lyra 

(1981) e dos Irmãos Grimm (1812), pois percebemos neles incômodos que 

geraram temáticas que englobam as discussões acerca do rompimento do lugar 

comum relacionado às mulheres (como já apresentamos anteriormente), 

especificamente, sobre o corpo feminino objetualizado pela sociedade patriarcal, 

seja sexualmente, seja moralmente. 

Nosso objetivo é propor uma análise de como a personagem Rapunzel é 

representada em ambos os contos, levando em consideração o período em que 
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foram produzidos. Iniciamos pelo conto dos Irmãos Grimm, que apresenta uma 

relação de dominador x dominado, ao descrever uma donzela que fora privada 

de relações sociais pela bruxa má e trancafiada num castelo, até que certo dia é 

“salva” pelo príncipe, jovem, belo e forte. Após, apresentaremos uma releitura 

do mesmo conto feita por Bernadette Lyra, autora capixaba contemporânea, cuja 

visão de Rapunzel inicialmente está cercada pelos interditos cristãos, morais e 

sexuais – além de sofrer violência em vários âmbitos –, mas que em seguida 

transgride, corrompendo os padrões e a moral burguesa cristã.  

Para isso, tomam-se as considerações de Mary del Priore (2017) acerca da 

história social das mulheres no Brasil; de Nathalie Sá Cavalcante (2015), a 

respeito do estudo dos contos de fadas e o gênero na literatura; e de Georges 

Bataille (1987) relativo ao erotismo bem como de outros autores que virão 

sustentar nossas análises e hipóteses.  

 

 

O mito e sua permanência ou o revisitar? 

 

É comum encontrarmos nos contos de fadas a frase inicial “era uma vez”. Além 

dessa sentença emblemática, observamos também uma série de estereótipos 

relacionados aos personagens, em especial, às mulheres, que nos contos de 

fadas estão sempre à espera de um príncipe que irá resgatá-las e fazê-las felizes.  

Para Nathalie Sá Cavalcante,  

Os contos de fadas possuem alguns traços que, mesmo nas releituras 
atuais, ainda são frequentes. Uma delas é a fragilidade feminina; a 

mulher, donzela, delicada e desprotegida, espera e/ou é salva pelo 
príncipe forte e capaz de enfrentar qualquer obstáculo (CAVALCANTE, 
2015, p. 39).  

É nesse viés que tomamos como base as personagens femininas, pois, como 

vimos, durante toda a história foram silenciadas, reprimidas e violentadas em 

várias dimensões. No caso dos contos de fadas, é possível verificar que eles 

trazem um caráter altamente pedagógico para as mulheres, ao assumirem um 
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discurso “educativo” voltado para o lar, para a fragilidade e, não obstante, para 

a sexualidade. É justamente por esse motivo, que não devem ser recebidos 

apenas como ficcionais, pois, ao serem interpretados por vozes masculinas, como 

Perrault, Andersen e os irmãos Grimm2, incorporam questões culturais de cada 

época e que são perpassadas constantemente, o que significa que o “era uma 

vez” ainda tem permanências na sociedade atual.  

Nesse sentido, é cabível entender os contos de fadas como uma narrativa 

mitológica, pois, além de expressarem uma gama de histórias que podem ser 

contestadas quanto a sua veracidade, também apresentam aquelas que, ao 

rememorar um episódio transcendental, passam a ser legitimadas, assim como 

os feitos bíblicos. É importante salientar que, mesmo as concepções bíblicas 

abarcam o que Mircea Eliade (1972) define como mito. Segundo ele, tal 

concepção é ampla e abrangente porque o mito conta uma história sagrada; ele 

relata um acontecimento ocorrido no tempo primordial, o tempo fabuloso do 

“princípio”. Assim, o mito é a narrativa de uma criação: como foi produzido e 

passou a ser (ELIADE, 1972, p. 6). 

Para Eliade há uma distinção entre as histórias verdadeiras e as falsas no que 

tange ao mito, a isso ele afirma que  

[...] as histórias “verdadeiras” são todas aquelas que tratam da origem 
do mundo; seus protagonistas são entes divinos, sobrenaturais, 

celestiais ou astrais. [...] As histórias “falsas” são as que, contam as 
aventuras do Coiote, o lobo das pradarias. Em suma, nas histórias 
“verdadeiras” defrontamo-nos com o sagrado e o sobrenatural; as 
“falsas”, ao contrário, têm um conteúdo profano (ELIADE, 1972, p. 11). 

Justamente por isso, é que os seres humanos tendem a reproduzir somente as 

histórias “verdadeiras”, ainda que não tenham presenciado tais feitos 

                                                             
2 Vale notar que Perrault foi um poeta, advogado, roteirista e escritor, sendo considerado o “Pai 
da Literatura Infantil”. Suas histórias que deram origem a esse título são: “Chapeuzinho 
Vermelho”, “O Barba Azul”, “A Bela Adormecida”, “O gato de botas” e “O pequeno polegar”. Já 

Andersen foi um dinamarquês, escritor e poeta de histórias igualmente infantis, alguns de seus 
contos mais conhecidos são “A pequena Sereia” e “A rainha da Neve”. Por sua vez, os irmãos 
Grimm eram acadêmicos, linguistas, poetas e escritores de fábulas infantis, tais como “Rapunzel”, 
“Branca de Neve” e “Cinderela”.  
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sobrenaturais. Isso se explica porque essas histórias sempre têm um teor sagrado 

que justifica as ações e a origem da repressão, que implicam relações de poder 

para com o Outro. Neste caso, quando se trata de coibir quaisquer desejos que 

estejam ligados às histórias “falsas” que, por sua vez, têm uma manifestação 

profana, a classe feminina é sempre pulverizada pela dominação masculina; não 

existe nesta travessia mitológica espaço para a alteridade (termo que sugere 

igualdade de condições para ambos os sexos), e daí seu caráter “falso”, porque 

não deve ser reproduzido. O mito, portanto, reflete aquilo que num processo de 

socialização é aceitável.  

Todavia, hoje essas observações um tanto quanto arcaicas do mito não ganham 

força num sentido de prática discursiva legítima como era antigamente. Se Eliade 

afirma que “conhecer os mitos é essencial porque, ao rememorá-los é possível 

reatualizá-los, repetindo o que os deuses, heróis ou ancestrais fizeram (p. 14)”, 

por outro lado, deparamos com um tipo de narrativa que não condiz com a 

reincidência proposta pelo mito, ao contrário, requer um revisionismo em que o 

mito contemporâneo possa estar essencialmente “vivo”, não no sentido de 

fornecer modelos para a conduta humana como propõe Eliade, mas o de conferir 

um novo significado às narrativas que se originam dele.  

Em “Rapunzel”, dos Irmãos Grimm, essa criação de novos significados ainda não 

se faz presente; ao contrário disso, o que se apura na narrativa é uma vinculação 

ao projeto do homem salvador versus mulher subordinada. Essa dominação só é 

possível graças à sustentação de um discurso falocêntrico, que garante ao 

homem um significante que está presente na ordem da linguagem capaz de gerar 

significados; estar no centro, ter um domínio, controlar e não conformar-se com 

aquilo que provém de fora, do Outro (GALLOP, 2001, p. 13-14) são fatos que se 

refletem na narrativa grimmiana, como podemos ver no fragmento: “Mas em 

torno de tudo se erguia um muro altíssimo, que ninguém se atrevia a escalar. 

Afinal era a propriedade de uma feiticeira muito temida e poderosa” (GRIMM, 

1812, p. 1). 
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O que é possível constatar nesse trecho é uma marca fálica para se referir à 

feiticeira - um castelo muito alto que precisa ser escalado, o temor e o poder - o 

que se associa ao objeto fálico masculino, isto é, o pênis que na concepção do 

homem tradicional é aquilo que o torna poderoso e, portanto, dominador de uma 

mulher. Mais adiante, nos deparamos com um macho a postos para salvar a sua 

amada: “O marido, que a amava muito pensou: não posso deixar minha mulher 

morrer. Tenho que conseguir esses rabanetes, custe o que custar!” (GRIMM, 

1812, p. 1), o que direciona o leitor para um suposto final em que amor vence 

qualquer atrocidade. Esse ideal é reforçado quando o marido resolve entregar a 

criança à bruxa má, em troca dos rabanetes para a sua esposa. 

De acordo com Cavalcante, “as violências são classificadas pelas formas 

inquestionáveis como acontecem, como a física, a institucional, a intrafamiliar, a 

moral, a patrimonial, a psicológica, a sexual, a simbólica, dentre outras, ou seja, 

pelo ideal motivador” (CAVALCANTE, 2015, p. 25). No conto, ao entregar a 

criança em prol de uma salvação presumida, o marido não só age como um pai 

ausente, ao abandonar a criança, como a própria narrativa sustenta a culpa desse 

abandono à mulher, ao colocar o marido como “apavorado” para salvá-la e por 

isso ter agido de tal maneira. Em vista disso, percebemos que a mulher aqui sofre 

uma violência simbólica e, consequentemente psicológica, mas o foco narrativo 

possui estratégias de persuasão consistentes para conduzir o leitor a apiedar-se 

do marido.  

Vemos ainda que Rapunzel ao crescer foi entregue para uma bruxa má - a 

feiticeira, o que novamente corrobora a ideia entre bem x mal marcante nos 

contos de fadas, em que a persona “do mal” é frequentemente uma mulher e, 

raras vezes, um homem. Esse fato é importante para encaminhar o leitor a uma 

aproximação com marido, que por sua vez tem suas ações violentas diluídas em 

face dos personagens hipoteticamente “do mal”. Ademais, no conto, revela-se 

uma imagem de Rapunzel quase angelical:  

Rapunzel cresceu e se tornou a mais linda criança sob o sol. Quando 
fez doze anos, a feiticeira trancou-a no alto de uma torre, no meio da 
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floresta. A torre não possuía nem escada, nem porta: apenas uma 
janelinha, no lugar mais alto. Quando a velha desejava entrar, ficava 
embaixo da janela e gritava - Rapunzel, Rapunzel! Joga abaixo tuas 
tranças! Rapunzel tinha magníficos cabelos compridos, finos como fios 
de ouro. Quando ouvia o chamado da velha, abria a janela, desenrolava 
as tranças e jogava-as para fora. As tranças caíam vinte metros abaixo, 
e por elas a feiticeira subia (GRIMM, 1812, p. 1). 

Observa-se que Rapunzel é uma figura condicionada a aprisionar-se em um 

mundo apenas seu. A narrativa apresenta a moça já aos doze anos de idade 

presa no alto da torre de um castelo no meio da floresta, tendo contato apenas 

com a feiticeira. Apreende-se disso que Rapunzel foi criada não para viver em 

sociedade (já que isso indicava um perigo para as jovens), mas, para a reclusão 

e obediência à feiticeira que representa uma visão “maléfica” de uma parcela da 

sociedade. Porém, em um dado momento da narrativa há a inserção do príncipe 

– belo, jovem e forte – que irá salvar a sua amada: ao passear pela floresta e 

escutar um “canto tão bonito com uma voz doce”, o filho do rei fica maravilhado 

e procura descobrir de onde provém tal melodia. Ao encontrar o castelo e nele 

Rapunzel, o herói busca meios de subir e encontrar a amada.  

Nesse momento, há incorporação da passagem bíblica na qual Eva possivelmente 

induziu Adão a comer do fruto proibido no paraíso, uma vez que, o canto de 

Rapunzel e sua voz doce provocam a ida do príncipe até ela e, 

consequentemente, uma tragédia ao final do conto:  

As tranças caíram pela janela abaixo, e ele subiu. Rapunzel ficou muito 
assustada ao vê-lo entrar, pois jamais tinha visto um homem. Mas o 
príncipe falou-lhe com muita doçura e contou como seu coração ficará 
transtornado desde que a ouvira cantar, explicando que não teria 
sossego enquanto não a conhecesse. Rapunzel foi se acalmando, e 
quando o príncipe lhe perguntou se o aceitava como marido, reparou 
que ele era jovem e belo, e pensou: “Ele é mil vezes preferível à velha 
senhora”. E, pondo a mão dela sobre a dele, respondeu: 
 
Sim! Eu quero ir com você! Mas não sei como descer. Sempre que vier 
me ver, traga uma meada de seda. Com ela vou trançar uma escada e, 
quando ficar pronta, eu desço, e você me leva no seu cavalo (GRIMM, 
1812, p. 2).  

Para Cavalcante (2015) determinados textos literários estabelecem uma posição 

secundária às mulheres e propõem a continuidade de um discurso misógino, que 
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se pauta em reforçar estereótipos femininos, mostrando que, num contexto 

discursivo onde as relações de gênero são discutidas, o homem sempre estará 

em vantagem. No conto, vemos isso se concretizar com um desfecho quase 

narcísico na figura do homem ao mostrar sua auto importância para concretizar 

a felicidade da mulher que, nesta circunstância, aceita ir com o príncipe sem 

nenhum questionamento.  

Incomoda nessa ação um discurso fantasioso (me leva no seu cavalo) que remete 

à salvação da moça para o “viveram felizes para sempre”; além disso, a 

ingenuidade e subordinação da personagem é outro ponto digno de críticas: se 

nos contos qualquer prisão é solucionada pelo fato de um homem desconhecido 

vir e “salvá-la” daquilo, na realidade isso não acontece. O que se concretiza e se 

reforça nessa ação é um tipo de violência velado e quase imperceptível para o 

leitor, já que “ele é mil vezes melhor que a velha senhora” sugere que qualquer 

macho disposto a libertar a mulher é sinônimo de valentia e por isso, não ir com 

ele seria um ato desmerecedor de sua coragem. Além disso, ignora-se 

completamente toda e qualquer situação de violência praticada contra os direitos 

da jovem, visto que a feiticeira, ao “isolar Rapunzel do mundo”, privou-a de se 

relacionar com um mundo externo ao castelo.  

Entretanto, se nos Irmãos Grimm encontramos um tipo de narrativa que se volta 

aos modelos patriarcais, em Bernadette Lyra subverte-se essa norma, ao propor 

a contista uma releitura do mesmo conto no seu livro intitulado As contas no 

canto. Se em “Rapunzel”, dos irmãos Grimm, o canto é entendido como o 

recôndito feminino ao reprimir e subordinar a personagem, Lyra oferece outra 

visão revisitada desse mesmo canto, onde, ao contrário do tradicionalismo, a 

autora se utiliza de aspectos do conto de fadas e, fazendo uma releitura, se 

apropria dele, fundindo elementos da atualidade com teor crítico dos papéis 

tradicionais de gênero e um discurso inovador, repleto de paródia, humor e ironia 

(CASER; PINHEIRO, 2018, p. 326).  
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No caso de Rapunzel, de Bernadette Lyra, a questão do desejo sexual reprimido 

é posta em xeque. No conto a personagem não mais se retrai, ao contrário, 

subverte as normas, explorando uma liberdade inexistente nas personagens dos 

contos de fadas. Os interditos nesse conto, têm como objeto a sexualidade como 

podemos ver: 

Por motivos de ordem religiosa, proibiu que a filha cortasse os 
cabelos. Ele mesmo trançava-lhe as tranças. No entanto tremia 
acarinhando as tranças de ouro da filha. Pelos mesmos motivos de 
ordem religiosa, resolveu guardar a filha contra a perdição do 
mundo. Ele mesmo trocava-lhe as roupas e orava com ela no quarto. 
No entanto, entre salmos, engolia os gemidos pensando na delicadeza 
da carne que a roupa da filha vestia. 

De manhã e à tarde, junto a ela vigiava e orava. Mas à noite dormia. 
E, enquanto dormia, as tranças da filha, como cobras de ouro, 
deslizavam no assoalho até a janela do alfaiate vizinho. E, enquanto 
dormia, as tranças eram espessos degraus entre as duas janelas. 
Quando achou a tesoura do alfaiate vizinho sob o travesseiro da filha, 
degolou as duas tranças com dois golpes de ódio. Depois, furou os 
próprios olhos no aço das pontas. Agora enquanto a filha dorme com o 
alfaiate no quarto vizinho, se assenta de guarda na porta. Vai 
enxugando o rio que lhe escorre pelos olhos feridos, sem cessar, no 
lençol morto das duas tranças (LYRA, 1981, p. 19, grifos nossos). 

O que podemos verificar inicialmente é a presença de dois personagens: o pai, 

que sustenta um posicionamento autoritário, e a filha, personagem que transita 

entre o interdito calcado na religião e a transgressão. Segundo Bataille (1987, p. 

29) “o erotismo é o desequilíbrio em que o próprio Ser se põe em questão”. O 

erotismo, portanto, não poderia acontecer no seio das famílias tradicionais, uma 

vez que, por ser considerado algo mundano, é passível de ser vivenciado por 

qualquer pessoa em contato com a sociedade. Para que isso não acontecesse, os 

patriarcas isolavam suas filhas em conventos, mosteiros ou mesmo em suas 

casas e ali eles as controlavam. No caso do conto de Lyra, temos a filha 

aprisionada pelo pai que, infere-se, sente por ela um impulso que beira o incesto: 

“No entanto tremia acarinhando as tranças de ouro da filha”, o que infringiria 

uma das regras mais graves da interdição: o desejo sexual por alguém que 

morava sob o mesmo teto do desejoso, quando nasceu.   
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É interessante que os interditos que o pai impõe para a filha já começam 

reverberando em seus cabelos: “por motivo de ordem religiosa, proibiu que a 

filha cortasse os cabelos”; é possível encontrar nisso alguns destaques que 

devem ser levados em conta: 1) os cabelos da filha deveriam sempre estar presos 

e trançados, o que remete para um sentido antropológico, social e cultural 

sustentado na antiguidade e em algumas religiões mais convencionais de que o 

cabelo quando preso, significava que a mulher se encontrava em estado de 

virgindade; 2) a filha tem sua vida regida não somente pelo pai, mas pela Igreja 

que, como vimos acima, sustenta um discurso de que as mulheres devem se 

afastar do modelo Eva - “resolveu guardar a filha contra a perdição do mundo”; 

e 3) a filha vive sua sexualidade reprimida, pois não tem privacidade, haja vista 

que o pai “trocava-lhe as roupas e orava com ela no quarto” (LYRA, 1981, p. 19).  

Observa-se nisso o controle familiar para evitar que a filha aceda ao pecado; nem 

mesmo em momentos de oração ela ficava sozinha, pois do contrário poderia ter 

pensamentos infames, nada adequado para uma moça de “boa honra”. Contudo, 

ao mesmo tempo em que a sexualidade velada é alvo de atenção neste conto, 

podemos visualizar novamente alguns pontos que dialogam com o conto dos 

irmãos Grimm: “possui longas tranças de ouro que se assemelhavam com cobras 

deslizando no assoalho à noite”, o que indica primeiramente uma aproximação 

diabólica, de profanação, ao trazer à tona um discurso bíblico em que a cobra se 

iguala ao mal e leva o homem ao pecado; segundamente, não seria gratuito que 

a personagem de Lyra tenha tranças como fios de ouro que, na sociedade 

capitalista e competitiva leva o homem  ao poder. Esse poder no conto pode ser 

compreendido ou como o controle do pai sobre a filha, ou da própria filha com 

ela mesma utilizando os cabelos de ouro como arma de libertação do sistema 

opressor familiar.  

Além disso, a filha é descrita com traços de delicadeza que é desmascarada no 

conto não como sinônimo de fragilidade ou doçura, mas de perversão sexual e 

lascívia. Segundo Bataille (1987, p. 16), “o domínio do erotismo é a violação” e 

neste conto isso se apresenta de forma explícita porque abrange dois conceitos 
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desenvolvidos por ele - o interdito e a transgressão. Para o autor os interditos 

surgem como restrições impostas pelo homem a elementos relativos à morte, e 

que acabaram se estendendo à atividade sexual; por sua vez, a transgressão 

consiste no rompimento.  

Em Rapunzel, esses dois conceitos se fundem uma vez que temos a tentativa 

masculina de continuidade em prol da preservação de valores morais, mas 

também temos esses mesmos valores sendo rompidos na figura paterna que 

nutre a pulsão erótica pela filha a qual, mesmo sob vigilância, se envolvia com o 

alfaiate vizinho em segredo: “E enquanto dormia, as tranças da filha, como 

cobras de ouro, deslizavam no assoalho até a janela do quarto do alfaiate vizinho. 

E, enquanto dormia, as tranças eram espessos degraus entre as duas janelas” 

(LYRA, 1981, p. 19).  

Bataille explica que há uma relação entre a religião e o erotismo, porque em 

ambos é necessário ter uma experiência interior e que, tanto na religião quanto 

no erotismo, há imagens que suscitam em uns os comportamentos do interdito, 

e em outros o da transgressão (BATAILLE, 1987, p. 34). No conto analisado esses 

embates nomeados por Bataille se fazem presentes, uma vez que o pai “entre 

salmos, engolia os gemidos pensando na delicadeza da carne que a roupa da 

filha vestia”, enquanto a filha, mesmo sendo interditada pela figura paterna “de 

manhã e à tarde, junto a ela, vigiava e orava. Mas à noite dormia”, envolvia-se 

com o alfaiate. O texto de Lyra leva o leitor a questionar determinadas estruturas 

familiares e o seu resultado para a sociedade. Se por um lado a indicação da 

relação incestuosa do pai com a filha o levou a trancá-la dentro de casa, fazendo-

a sua propriedade, por outro temos essa mesma ação reverberando em 

consequências drásticas para a menina.  

O término do conto conduz para a reflexão e aponta para as consequências 

catastróficas da organização deste convívio familiar: 

Quando achou a tesoura do alfaiate vizinho sob o travesseiro da filha, 
degolou as duas tranças com dois golpes de ódio. Depois, furou os 
próprios olhos no aço das pontas.  
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Agora enquanto a filha dorme com o alfaiate no quarto vizinho, se 
assenta de guarda na porta. Vai enxugando o rio que lhe escorre pelos 
olhos feridos, sem cessar, no lençol morto das duas tranças (LYRA, 
1981, p. 19). 

 

Tendo em vista as ações do pai, o final só poderia ser trágico. Bataille (1987, p. 

48) diz que “tanto na sexualidade quanto na morte o que é sempre visado é a 

violência, que assusta e que fascina. Esse fascínio é despertado pelo interdito e 

é o que leva a transgredir”. Desse modo, encontramos nesse desfecho um pai 

que concretiza a violência com a filha ao “degolar”, isto é, decepar, decapitar, as 

suas tranças. Durante o conto a violência simbólica e de gênero é marcada; é 

por meio dela que se chega à violência gestual; o genitor não se preocupa com 

as consequências que seus atos geram para a filha, o ódio por não conseguir 

resguardá-la do “pecado” o leva a agir de modo descomedido, para ele o que 

importa é mantê-la pura, segundo os moldes patriarcais e cristão. 

Tanto em Lyra quanto nos contos de Grimm, o “viveram felizes para sempre” não 

acontece de modo pacífico - há um poder excessivo nas estruturas familiares dos 

contos que é gritante. Mesmo o desfecho do texto de Lyra está longe de ser 

encarado como a liberdade plena da mulher; o que se tem na sua narrativa é o 

questionamento de determinados padrões e as suas consequências ao mexer 

com as estruturas arcaicas da família.  

Diferentemente da narrativa grimmiana a mulher não é vista como a culpada 

pelas ações de violência inseridas aqui, a autora direciona o olhar para o pai, 

fazendo com que o leitor visualize os efeitos de uma sociedade retrógrada. É por 

esse viés que procuramos explorar neste trabalho o importante papel de revisão 

dos contos de fadas, transpondo-os para a atualidade. No caso específico de 

Rapunzel, é necessário contestar determinadas continuidades patriarcais mesmo 

porque estão em contos lidos para crianças. Cavalcante sugere que,  

[...] ao não infantilizar os contos de fadas que, durante algum tempo 
foram construídos de forma infantilizada e a utilização de sociedades 
distantes para representar a nossa ocidental, machista, misógina, 
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homofóbica e bifóbica, por meio de morais explícitas, transgridem, 
subvertem, destroem (CAVALCANTE, 2015, p. 40).   

 

Assim, contradizer certos discursos cristalizados na sociedade é importante para 

romper com esse continuísmo e, sobretudo, propor uma reflexão calcada na 

percepção de que as mulheres não podem ser subordinadas aos homens e que 

podem assumir todas as funções sociais, além de viverem sua sexualidade, 

rompendo com padrões estabelecidos por uma parte da humanidade.  
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RESUMO: O objetivo deste trabalho é propor uma análise de como a 
personagem Rapunzel é representada nos contos de fadas dos Irmãos 
Grimm (1812) e no de Bernadette Lyra (1981), considerando o período 
em que foram escritos. Perpassaremos, primeiramente, pela discussão 
da relação de dominador versus dominado presente nos irmãos Grimm 
e, em seguida, analisaremos os interditos impostos a Rapunzel de 
Bernadette Lyra e as estratégias de transgressão utilizadas pela 
personagem. Para isso, se utilizam considerações de Priore (2017) 
acerca da história social das mulheres no Brasil; de Cavalcante (2015), 
e Caser e Pinheiro (2018) a respeito do estudo dos contos de fadas e 
gênero na literatura; e de Bataille (1987) relativo ao erotismo. Os 
resultados indicam que inclusive na literatura contemporânea os papéis 
tradicionais de gênero não foram completamente rompidos mesmo com 
a insistência feminina para que isso ocorra, e que, apesar da tentativa 
de se modernizarem essas estruturas, as mulheres ainda estão sujeitas 
à violência oriunda da “cultura” do patriarcado.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Bernadette Lyra – Contos. Bernadette Lyra e Irmãos 
Grimm - Rapunzel. Contos de fadas e patriarcalismo. Interdito e 
transgressão – Tema literário.  
 
ABSTRACT: This article aims to propose an analysis of how the 
character Rapunzel is represented in the Grimm Brothers (1812) and 
Bernadette Lyra's (1981) fairy tales, considering the period in which 
they were written. We will first examine the relationship of dominator 
versus dominate present in the Grimm brothers and then analyze the 
prohibitions imposed on Bernadette Lyra's Rapunzel and the strategies 
of transgression used by the character. For this, considerations from 
Priore (2017) about the social history of women in Brazil are used; 
Cavalcante (2015), and Caser and Pinheiro (2018) about the study of 
fairy tales and gender in the literature; and Bataille (1987) concerning 
eroticism as well as other authors who support our hypothesis and 
analysis. The results indicate that even in contemporary literature 
traditional gender roles have not been completely broken even with the 
female insistence that this should occur, and that, despite the attempt 
to modernize these structures, women are still subject to violence from 
“culture” of patriarchy. 
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KEYWORDS: Bernadette Lyra – Short-stories. Bernadette Lyra and 
Grimm Brothers – Rapunzel. Fairy Tales and Patriarchalism. Interdiction 
and Transgression – Literary Theme. 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
Recebido em: 31 de julho de 2019. 

Aprovado em: 15 de outubro de 2019. 

 
 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719    Vitória, ano 1, n. 2, jul./dez. 2019 

Pá
gi

n
a1

1
8

 

 

 
 

Representação e violência  
nos contos “Venha ver o pôr do sol”,  

de Lygia Fagundes Telles,  
e “Rapunzel”, de Bernadette Lyra 

__________ 

 
Representation and Violence  
in “Venha ver o pôr do sol”  
by Lygia Fagundes Telles  

and “Rapunzel” by Bernadette Lyra 
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este artigo debruça-se sobre determinados fragmentos textuais, 

visando apreender a forma como as semelhanças e as diferenças entre 

os contos selecionados – “Rapunzel”, de Bernadette Lyra, e “Venha ver 

o pôr do sol”, de Lygia Fagundes Telles - surgem e podem ser aproximadas. Os 

dois textos tratam do tema da violência: no de Telles a violência se instala em 

um caso de amor romântico, enquanto no de Lyra se abriga no desejo incestuoso 

em uma relação familiar. 

 

                                                             
 Mestranda em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). Bolsista da Fundação 
Capes (Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior). 
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Estamos conscientes de que um trabalho de crítica literária sobre o 

entrecruzamento da temática erótica com a violenta pode suscitar complexas 

questões e possibilidades sobre as relações sociais. No entanto, ao contrário de 

uma análise psicológica ou antropológica, ao adotar-se como corpus a linguagem 

artística, o principal objetivo se torna desvelar processos de construção e 

desconstrução de significados no pacto entre autor e leitor para o que se pode 

compreender por violência e por desejo. Assim, observa-se nos contos de que 

modo a relação entre as temáticas favorece determinados efeitos de sentido, 

como a ambiguidade e a transgressão.  

 

Parte-se do pensamento de que o texto é o objeto trocado no ato 

criativo/receptivo do autor e o no ato criativo/receptivo do leitor. Trata-se de um 

processo dialógico que mobiliza o aparato cultural e intelectual nos dois 

posicionamentos e revela o aspecto inexorável da literatura. Diante do fato, 

consideram-se necessários um recorte sobre os contos e também um 

procedimento de montagem literária, que revela o residual, segundo Walter 

Benjamin (2009, p. 502, fragmento [n. 1a, 8]). Tal método é utilizado 

principalmente pelo fato de que os textos além de re(presentarem) desintegração 

ou fragmentação de relações humanas, simultaneamente formam imagens na 

sua relação com outros planos simbólicos como o folclore e a religião.  

 

Para a escrita do artigo, a pesquisa inclui uma revisão da fortuna crítica, como 

Maria Jeanine de Miranda Salvaterra (2004) e Maria Esther Torinho (2008), 

acerca dos contos “Venha ver o pôr do sol” e “Rapunzel”, respectivamente, com 

o objetivo de averiguar os percursos teóricos e as perspectivas formuladas sobre 

a linguagem das narrativas. Portanto, considera-se a discussão sobre 

representação, que Salvaterra retoma de Roland Barthes, em O grau zero da 

escrita (2000), e continuada em O rumor da língua (2004). Ademais, também se 

destaca a autora argentina Diana Maffía em seu artigo “Epistemología feminista: 

la subversión semiótica de las mujeres en la ciencia” (2007), que alicerça a 

reflexão sobre a resistência materializada na literatura analisada.  
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Por conceber o texto literário como um processo simbólico-imagético, coteja-se 

a reflexão de Walter Benjamin (2006) acerca de imagem, a teoria crítica do 

imaginário de Gilbert Durand (1989, 1988) e o estudo de Rafael Montesinos e 

Griselda Martinéz V. (1999) sobre erotismo e violência simbólica. Em suma, tais 

análises favorecem uma dialética sobre o imaginário mobilizado que subverte 

uma posição contemplativa do leitor diante dos contos. Ressalta-se o estudo da 

simbologia de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1986) – que trata das relações 

e interpretações referentes ao símbolo – como subsídio que orienta a 

investigação sobre efeitos de sentido nos contos como a ambiguidade e o 

erotismo. E, por fim, investiga-se, com o amparo teórico de Georges Bataille 

(1987) e Maria Gregori (2003), quais são as consequências, inferidas na leitura 

das narrativas, da violência nas relações humanas.  

 

Neste trabalho, adotam-se duas formas, ambas de cunho ensaístico, de leitura 

dos contos: uma intratextual e uma intertextual. A primeira tensiona a 

simbologia, o espaço das personagens e a semântica por meio de fragmentos 

dos textos para averiguar separadamente como o conto “Rapunzel” favorece a 

imagem da mulher que se emancipou e a do homem que se violentou e como 

“Venha ver o pôr do sol” destaca a imagem da mulher violentada e a do homem 

emancipado. Já a leitura intertextual confronta os contos analisados por meio de 

uma perspectiva, baseada em Benjamin (1986, p. 160), que diz que o meio 

violento é o excesso que controla, independentemente dos seus fins, a dimensão 

da vida contida na tessitura. Aponta-se, assim, que o sentido da violência aparece 

quando verificamos sua possível função subversiva para a re(presentação) dos 

conflitos históricos. Porém, em vez de um procedimento historiográfico, propõe-

se nesta análise literária que a reflexão deve aproximar-se do contexto da 

violência pelo viés da elaboração do caráter violento inserido na própria 

linguagem – o que permite compreender como a condição violenta está 

representada nos textos de Bernadette Lyra e de Lygia Fagundes Telles.  
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“Venha ver o pôr do sol”: círculo infernal e debilidade da inocência 

 

O conto “Venha ver o pôr do sol”, de Lygia Fagundes Telles, foi publicado 

inicialmente no livro Antes do baile verde em 1970. A princípio, chama a atenção 

o fato de a narrativa analisada também possuir em sua composição a presença 

simbólica do verde, uma cor que está equidistante tanto do azul celeste quanto 

do vermelho infernal, dois extremos (CHEVALIER; GHEERBRANT,1986, p. 1059, 

tradução minha). Trata-se do “[...] valor médio, mediatriz entre o calor e o frio, 

o alto e o baixo, [...] uma cor calmante, refrescante, humana” (p. 1057, grifo 

meu). Os alquimistas, por exemplo, consideram a luz verde um elemento telúrico, 

portanto, portador da morte e da vida (p. 1060). Também não é eventual que se 

atribua a pigmentação verde no corpo e no sangue dos alienígenas para remeter 

a um elemento profano e inverso da humanidade (p. 1060). Contudo, o matiz é 

apropriado pela cultura ocidental majoritariamente cristã como esperança e 

imortalidade, elementos teológicos (p. 1058).  

 

Por meio dessas considerações, mesmo que não se analise efetivamente de que 

modo o texto se insere em Antes do baile verde, reconhece-se que o conto 

“Venha ver o pôr do sol” opera numa ambivalência seja pelo uso da cor verde 

seja pelo seu título, afinal o pôr do sol é o ponto intermediário do dia para a 

noite, o que pode se traduzir em queda. No entanto, é preciso empreender uma 

maior meticulosidade acerca das nuances da linguagem do conto para qualquer 

afirmação. A proposta, então, é acompanhar o movimento do pôr do sol para 

averiguar os momentos em que o texto tende mais para o céu ou para o inferno, 

para a vida ou para morte, para o sagrado ou para o profano, para o animalesco 

ou para humano. Pois, somente assim, orienta-se no modo como a autora trata 

a experiência compartilhada na narrativa. 

 

O conto inicia-se com a subida, sem pressa, de Raquel por um terreno que além 

de ser íngreme (uma ladeira) é também tortuoso. O fato de a personagem estar 
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subindo e não descendo, remete à ascensão, ao desenvolvimento que leva a um 

fim determinado, não importando o quão desafiante seja o caminho que 

percorreu. Assim, nota-se que o sentido de inevitabilidade do destino, presente 

no mito de Édipo e também na crença cristã “Deus escreve certo por linhas 

tortas”, é um aspecto significativo, afirmado nas culturas ocidentais e mobilizado 

no texto de Telles. No entanto, no momento não se pode afirmar a primazia da 

vida, da morte ou de ambas ao longo da diegese. 

 

Em seguida há a descrição de um espaço familiar, mas este torna-se isolado, 

residual, desequilibrado e fragmentado, disposto numa sintaxe também 

fragmentada. Observa-se que os termos em torno do sujeito casas ressignificam-

no sucessivas vezes: “à medida que avançava, as casas iam rareando, modestas 

casas espalhadas sem simetria e ilhadas em terrenos baldios” (TELLES, 1999, p. 

123, grifos meus). Essa estética dos resíduos sugere questões acumuladas 

enquanto o caminho progride.  

 

Simultaneamente, o percurso está sem proteção, sem “calçamento”, e somente 

coberto em lugares indeterminados, “aqui” e “ali”, por restos de um “mato 

rasteiro”. A vegetação daninha reaparece na leitura do conto, entremeando-se 

na paisagem, com vistas a asfixiar a memória. No entanto, mesmo diante dessa 

intensa perturbação, no centro de todo esse cenário desolado, havia algumas 

crianças que “brincavam”, no tempo passado, em roda. Assim, o parágrafo que 

inicia o conto é uma rememoração de fatos que já ocorreram, que, desse modo, 

voltam, mesmo que o leitor não os conheça. A simbologia sobre a roda, o círculo 

e o centro, segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1986), é interessante 

para a análise, pois pode auxiliar a averiguar o movimento de sentido de um 

conto em que o tempo é, afinal, circular e inicia e termina com uma roda de 

crianças.  

 

Para os autores, a roda “tem a perfeição sugerida pelo círculo, mas com alguma 

valência de imperfeição, porque se refere ao mundo de tornar-se, de criação 
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contínua e, portanto, da contingência e do perecível” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 1986, p. 895). Já o símbolo do círculo aproxima-se da 

transcendência onde o começo se confunde com o fim ou quando não é possível 

identificar ambos, o que problematiza se tal princípio está completamente 

ausente na narrativa, quando se considera somente a morte tematizada no conto, 

como defende Maria Salvaterra (2004, p. 73). O centro, por outro lado, é o real 

absoluto (1986, p. 272). Assim como o círculo, está por todos os lados e em 

nenhuma parte (p. 273). Porém, é no centro que os opostos coincidem, mas não 

há um equilíbrio dessas forças, e sim uma condensação, pois é onde “começa o 

movimento do um em direção ao múltiplo, do interior para o exterior, do não-

manifesto ao manifesto, do eterno ao temporal” (p. 273) em busca de uma 

unidade, de uma identidade. “O centro também é o símbolo da lei organizadora. 

[Remete] ao poder organizado pelo Estado, e em um sentido superior, o universo, 

a evolução biológica e ascensão espiritual” (p. 274). Portanto, torna-se 

compreensível porque a ingenuidade de crianças está centralizada, pois seu 

suposto aspecto transcendente está debilitado em um ambiente fragilizado em si 

mesmo. 

 

Retomando o enredo do conto, vê-se agora que o jovem Ricardo espera Raquel 

perto de uma árvore e aparece de uma forma atraente: “cabelos crescidos e 

desalinhados, tinha um jeito jovial de estudante” (TELLES, 1999, p. 123). A 

imagem que surge rememora o mito da árvore do conhecimento do bem e do 

mal que atrai e Ricardo lembra a serpente que influenciou Eva por ser “esguio e 

magro” (p. 123). Anote-se que “Raquel” tem origem no nome hebraico rahel, que 

significa “ovelha”, o que denota pacificidade e mansidão, fazendo contraponto a 

“Ricardo”, que remete à força em sua origem etimológica. Porém, a primeira fala 

da moça contradiz a calma que o seu nome indica: “veja que lama. Só mesmo 

você inventaria um encontro num lugar destes. Que ideia, Ricardo, que ideia! 

Tive que descer do táxi lá longe, jamais ele chegaria aqui em cima” (p. 123). O 

narrador heterodiegético relata que, diante da reação de Raquel, o rapaz ri “entre 

malicioso e ingênuo” e neste ponto temos um efeito de dúvida suscitado na 
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leitura; no entanto, trata-se de uma dúvida que atrai o leitor e não o torna 

hesitante.  

  

Em seguida, Ricardo lembra o passado de simplicidade, que Raquel logo refuta 

veemente. Ele insiste em ressaltar que a moça mudou, ao destacar os cigarrinhos 

“pilantras” que ela fuma, após retirar as luvas. Nesse ponto, já se nota que a 

transformação de Raquel não é tão bem vista pelo homem. Mesmo assim, Ricardo 

jura que tinha que estar naquele lugar e naquela hora para “ver ainda uma vez 

toda essa beleza, sentir esse perfume” (TELLES, 1999, p. 123) que, 

indubitavelmente, a moça adquiriu após ascender socialmente. Tal discurso 

atinge a mulher e naquele instante, sua voz abranda ao ouvi-lo dizer que ela está 

bonita. Em contrapartida, Ricardo reconhece a sedução da riqueza, mas não 

deixa de menosprezá-la em Raquel.  

 

A personagem masculina então mostra um cemitério com um “velho muro 

arruinado” e um portão danificado pela ferrugem. Existe, portanto, mais um 

cenário de abandono dentro da narrativa: “Cemitério abandonado, meu anjo. 

Vivos e mortos, desertaram todos. Nem os fantasmas sobraram, olha aí como as 

criancinhas brincam sem medo acrescentou” (p. 123). No espaço, não se lembra 

dos vivos e, consequentemente, também não se rememoram os mortos. Se não 

há fantasmas, não há dívidas com o passado e nem receio diante do progresso; 

assim, retorna-se ao estado ingênuo simbolizado pelas crianças que brincam. 

Porém, mais adiante, a ingenuidade não se sustenta constantemente para o 

leitor. 

 

Ao ouvir sobre o cemitério, Raquel mostra desprezo e revela que esta é parte das 

ideias e dos programas de Ricardo que ela conhece, o que denota que o homem 

tem um comportamento excêntrico. De certa forma, isso atrai a personagem 

feminina, pois, mesmo não gostando do plano de homem, ela constantemente 

interroga o rapaz, tentando entender o que ele planeja. Seria isso ingenuidade 

também? Destaca-se a presença constante de interrogações nos diálogos entre 
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os dois: são 41 perguntas, sendo que 21 são proferidas por Ricardo e 20 são de 

Raquel, porém é significativo que a última questão seja da voz feminina. Assim, 

ao longo do texto, a dúvida permeia a interação entre os dois e ambos articulam 

expressões de forma desnecessária, o que gera o pressuposto de que eles não 

compreendem um ao outro. Há também bastantes reticências que simbolizam 

pensamentos inconclusos. Desse modo, considera-se que tais aspectos servem 

para criar uma tensão entre o dito e o não dito, o visível e o invisível, o que 

confirma que existem sentidos escamoteados no processo discursivo em “Venha 

ver o pôr do sol”. Contudo, o par, por motivos particulares, insiste nessa 

trajetória. 

 

Então, finalmente, Ricardo diz: “Vamos entrar um instante e te mostrarei o pôr-

do-sol mais lindo do mundo” (p. 123). Nesse momento, Raquel gargalha e relata 

a insistência perturbadora de Ricardo para ela voltar para suas origens, uma 

“buraqueira”. Por meio desse termo, a retomada da época anterior tem sentido 

de violência para Raquel e o conto ressalta isto na presença decisiva mais adiante 

do anjinho infantil com a cabeça decepada, mas a personagem feminina não se 

importa com o símbolo ao jogar em sua direção o cigarro que fumava, símbolo 

de uma ascensão social. Nota-se que Ricardo também se aproxima da 

ingenuidade em certos momentos, mas a narrativa denota que ele não sustenta 

tal comportamento, principalmente pela contração de rugas como símbolo de 

astúcia, envelhecimento e experiência. Portanto, parece haver algo reprimido que 

a personagem esconde. Ao contrário de Raquel, que tenta não pensar na sua 

ingenuidade ou no seu desejo de retorno a ela numa máscara por vezes altiva e 

agressiva, Ricardo tenta reprimir a ardilosidade em apelos gentis.  

 

Destaca-se que o homem diz sentir-se ameaçado por uma mulher chamada 

Medusa, que olha pelo buraco da fechadura de seu quarto: trata-se de uma figura 

mitológica que se tornara letal após ter sofrido grande violência por ser bela e 

que passa, no texto, a observar a intimidade de Ricardo. Por conseguinte, 

reconhece-se que Raquel, que possui ou possuía momentos atraentes, também 
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o ameaça, pois, sua transformação não é compreendida ou aceita por ele. De 

alguma forma, os dois desejam voltar a um suposto paraíso perdido: Raquel ao 

persistir no caminho, mesmo com resistência para encarar as dores do passado 

e Ricardo por constantemente chamar Raquel de anjo e conduzir o trajeto. 

 

A posição de Salvaterra (2004, p. 63) é de que Raquel consente a sua morte, 

mas pode-se problematizar tal afirmação. Afinal a personagem é ambivalente: 

odeia acompanhar enterros de acordo com seu relato, mas às vezes demonstra 

curiosidade por uma sepultura, como se a morte a assustasse, mas ela não 

consegue deixar de observá-la com seu ambíguo olhar verde. Ou talvez seja a 

morte que a observa, enquanto a personagem tenta resistir. O que se pode 

afirmar é que a personagem tem um desejo oculto pelo retorno do seu passado 

para pensar sua identidade, no entanto, não se pode recuperá-lo efetivamente, 

e dessa forma, o movimento de retorno conduz ao fim de Raquel. Ademais, ela 

confia que o caminho, mesmo que seja inseguro e tortuoso, lhe dará a 

transcendência, por isso, ela está “amuada, mas obediente como uma criança” 

(p. 124), que deseja ser recompensada no mundo dos adultos. Assim, conclui-se 

que não importa se Raquel consente ou não, se é ingênua ou não por claramente 

desejar alguma outra realidade: o controle em torno da sua vida e da sua morte 

é inevitável, pois é através dele que se mantém a ordem vigente. É problemático 

atribuir a autonomia do consentimento à personagem feminina, pois a condição 

do real está fragmentada, distorcida e, fundamentalmente, ambivalente para ela. 

 

O fim de Raquel, sem a intervenção e a memória dos vivos, simbolizada pelo anjo 

sem cabeça, sem racionalidade, permite que Ricardo se emancipe. Assim, um 

pássaro, símbolo de liberdade, rompe a paisagem, solta um grito, símbolo do 

presságio, e faz estremecer a personagem feminina. Não é eventual que a 

personagem masculina tenha ações constantes, como perturbando Raquel para 

ir ao encontro, ou falas com termos repetidos, como “Raquel, Raquel, quantas 

vezes preciso repetir a mesma coisa?!” (TELLES, 1970, p. 124). Desse modo, ele 

intenta manter seu domínio da racionalidade, mesmo ocultando a violência em 
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si. Cabe à mulher oscilar somente entre agressiva altivez e ingenuidade, ambas 

tentativas de exercer sua autonomia, pois, mesmo que se canse e ceda para a 

gentileza, Ricardo a leva para a prisão. Nota-se que na entrada da cena do 

confinamento, não se lê mais o mato rasteiro, mas uma violência maior com a 

presença simbólica da trepadeira com seu “ furioso abraço de cipós e folhas”, 

pois é no gesto carinhoso, por parte de Ricardo de chamá-la finalmente para 

entrar, que se encontra toda a violência.  

 

A presença da escada de pedra, descendo em caracol para a catacumba, remete 

aos círculos que levam o inferno para Raquel, pois é ali que se concentram todas 

as punições que ela sofre em vida ao se encontrar em relacionamentos abusivos 

centrados na disputa dos pares por poder, por superioridade, portanto o 

aprisionamento de seu corpo arremata por completo o fim de sua memória. Em 

suma, o objetivo de Ricardo é cercear a memória da identidade e percepção de 

Raquel, quando ele diz que a morte ideal, aquela almejada, é a que elimina as 

lembranças (TELLES, 1970, p. 125). Trata-se de um homem que não consegue 

organizar o controle de sua identidade social após o fim de um relacionamento e 

vê na morte simbólica de quem o ameaça (Raquel) a oportunidade, legitimada 

por uma (ir)racionalidade vigente, para reestabelecer num ímpeto seu poder.  

 

O texto denuncia que Ricardo aparece melancólico, pois já se resignou àquilo que 

destrói, como se vê na passagem: “[...] sei que você gostaria de encontrar tudo 

limpinho, flores nos vasos, velas, sinais da minha dedicação, certo? Mas já disse 

que o que mais amo neste cemitério é precisamente este abandono, esta solidão” 

(TELLES, 1970, p. 124). Nesse sentido, ele pensa que é o isolamento que o pode 

fortalecer no ambiente desolado e, portanto, não deseja ter contato ou 

conhecimento acerca do outro. A ausência de intenção de transcendência está 

personificada nele. Portanto, a personagem considera relações apartadas como 

a forma legítima para se pensar sua identidade. Por outro lado, Raquel deseja 

aproximar-se da transcendência ao confiar num tempo ideal, pois não consegue 

desenvolver uma perspectiva crítica de sua autonomia. Destaca-se que à medida 
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que a personagem feminina avança para a catacumba, o cenário destaca figuras 

como um cubículo, triângulos, a presença de cruzes e um retângulo que, longe 

de serem elementos aleatórios, afirmam o enquadramento da personagem: é ali 

onde ela deve estar. 

 

Ricardo utiliza termos como “decência”, “discrição” e “romântico” para convencê-

la a entrar no cemitério, o que se contrapõe à imagem dos velhos gonzos que 

gemem com a abertura do portão pelas mãos da personagem masculina. 

Também se lê um sentido oculto de violência quando franqueia a porta estreita 

da capelinha coberta por um trepadeira selvagem. Portanto, a personagem 

mobiliza a moral conservadora e falaciosa para Raquel sair com ele com a 

justificativa de que a opinião pública não os julgará. Logo, a moral que envolve 

as personagens reduz as relações ao âmbito do privado, o que contribui, 

paradoxalmente, para que a morte seja constante e banal; afinal ele pode levá-

la a um cemitério ou rua afastada para assassiná-la, conforme sua vontade. 

 

Nesse contexto, o dinheiro funciona como o principal elemento de poder, pois 

este é o argumento que as personagens utilizam para discutir os rumos do 

relacionamento deles, quem é cada um socialmente e até onde eles devem se 

encontrar. Nota-se, porém, que o valor monetário está no domínio masculino, 

pois Raquel coloca ênfase no quanto seu atual companheiro é rico, como se por 

meio disso ela adquirisse algum poder, porém Ricardo discorda veemente. Ele 

prefere beber formicida, veneno para matar tanto a sua animalidade como sua 

humanidade, a aceitar o dinheiro desse outro masculino que detém de forma 

exclusiva o poder. Raquel é, assim, convertida num território de disputa entre 

dois homens possessivos.  

 

Defende-se que a presença da prima que a personagem masculina liga a Raquel 

é uma metáfora: por meio da história elaborada sobre uma adolescente, Ricardo 

diz como se sente em relação à personagem feminina e as mulheres em geral, 

porém o fato de ele dizer que seu pai morreu conduz ao pensamento acerca do 
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trauma adquirido para a manutenção de sua masculinidade. Consta também que 

ele fazia planos com essa prima, assim como ele e Raquel no passado. 

Entretanto, ao destacar, sem nenhum conflito, que essa parente, assim como sua 

mãe são somente pó no momento, ela reitera que a dedicação feminina não tem 

importância para ele. A personagem também relata que os olhos da prima e de 

Raquel são oblíquos, no entanto, pode-se afirmar que é a sua percepção sobre 

intimidade que está distorcida. Para tanto, diz que a adolescente foi a única que 

amou na relação e que ele não correspondeu a esse sentimento devidamente. O 

mesmo ele afirma em relação a Raquel ao dizer que ela era a única romântica do 

relacionamento deles. No entanto, ele termina por dizer que a amou e que ainda 

ama, porém pode-se afirmar que o que realmente o liga a ela é sua necessidade 

de controle sobre a identidade da mulher, pois lhe confere poder de decisão, 

inclusive sobre quem vive. 

 

O uso da metáfora não valoriza necessariamente o niilismo de Ricardo, mas 

mostra a dimensão da violência que persiste e que, por isto, se torna 

ambivalente. Não casualmente o conto tem no seu início o sorriso de Ricardo 

“meio malicioso e ingênuo” e termina com o mesmo “meio inocente, meio 

malicioso” em que, paradoxalmente, os fatos são semelhantes, mas diferentes. 

Consta que as personagens mudaram aos poucos pela violência ao se 

transformarem em animais: Raquel com seus gritos e uivos de presa e Ricardo 

com seus olhos apertados como um predador. Entretanto, para além dos sujeitos, 

a violência persiste através dos símbolos do tempo na narrativa: o pêndulo que 

Ricardo move para Raquel, as toalhas em fiapos com cor de tempo no altar do 

Cristo sacrificado que a mulher encontra perto da catacumba, num movimento 

circular. São esses signos que destacam o tempo violento que, no momento, 

supera o alcance do conhecimento humano. Trata-se da única transcendência 

possível que, se for analisada criticamente, redimensiona a questão da integração 

na sociedade. 
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Portanto, é na própria relação ambivalente, entre o que pode persistir e o que 

pode mudar, que o texto revela as dores escamoteadas, como na presença dos 

pedregulhos úmidos após o encurralamento da personagem feminina, embora a 

aridez fosse constante no trajeto. A água pode representar o infinito do possível 

e conter todas as promessas de desenvolvimento, mas também todas as ameaças 

de reabsorção. Ela pode desencadear uma morte simbólica ou um retorno às 

fontes para extrair uma nova força, no caso, a possibilidade de uma fase de 

regressão e desintegração que determina uma fase progressiva de reintegração 

e regeneração (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986, p. 52). 

 

Nesse sentido, um texto tão ambivalente como o analisado consegue tratar de 

um confronto entre niilismo e transcendência que não oferece consolidadas 

chances de emancipação, sobretudo, para a personagem feminina. Mesmo que 

não se discuta a intenção, o que se conclui na leitura é que as contradições 

podem atordoar, destruir, mas também mostrar o que está reprimido para, assim, 

favorecer o caminho de uma verdadeira ascensão, num movimento por melhores 

tempos. 

 

 

“Rapunzel”: trançado de violência e fios de transgressão 

 

Como acontece no conto de Lygia Fagundes Telles, “Rapunzel”, de Bernadette 

Lyra, publicado em 1981, remete à influência da religião; no entanto, a referência 

não é tão clara como na presença inicial do cemitério cristão em “Venha ver o 

pôr do sol”. Sabe-se, por outro lado, que um homem, indicado como pai, sob 

motivação religiosa, proíbe a personagem “filha” de cortar os cabelos. Sabe-se 

também que, embora não haja consenso hermenêutico sobre o que diz a Bíblia, 

algumas vertentes evangélicas da religião cristã promovem esse regulamento 

exclusivamente às mulheres. 
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A partir desse contexto, nota-se em seguida o valor que as tranças criadas, não 

necessariamente o cabelo, adquirem no primeiro parágrafo seja pela repetição 

de seu radical no verbo “trançava” ou pelo adjetivo “ouro” que o acompanha. A 

trança, segundo Chevalier e Gheerbrant (1986, p. 1016) em diálogo com Marcel 

Brion, ao contrário da espiral, que é considerada aberta e otimista, é vista como 

fechada e pessimista. Enquanto a espiral remete à extensão e complexidade do 

ato de pensar que pode levar a uma saída, a trança simboliza prisão, 

impossibilidade de fuga e involução, pois também sugere um movimento de 

eterno retorno para o mesmo ponto. Já o ouro é simbolizado como o metal mais 

precioso, perfeito, divinizado por vezes, e por isto, pode ser objeto de cobiça, 

ainda de acordo com os autores (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986, p. 784, 786).  

 

No segundo parágrafo, destaca-se que a personagem controladora muda de 

comportamento, ao estabelecer a guarda da filha contra a perdição do mundo, 

ou seja, ele a isola. Sob o pretexto de ainda estar movido por razões religiosas, 

passa agora a trocar suas roupas e orar com ela, porém se antes somente tremia 

acarinhando as tranças, que funcionam como fetiche sexual, agora engole 

gemidos, entre as preces, ao pensar na delicadeza da carne que a roupa da filha 

vestia. Portanto, sob a forma irônica da voz narrativa heterodiegética, lê-se que 

o desejo e o gesto íntimo do homem se intensificaram e tanto o ato de isolamento 

como de orar o maior livro da Bíblia, os salmos, não serviram para que a perdição 

do mundo fosse impedida de adentrar a intimidade do quarto e o pensamento 

do homem. Ressalta-se que a filha é sujeita à passividade por se tornar agente 

da passiva enquanto “roupa” é sujeito na última sentença do parágrafo, logo, 

também aparece como fetiche. 

 

No terceiro parágrafo de um texto que possui seis parágrafos, ou seja, no centro 

da narrativa, o homem vigia e ora, junto à filha, praticamente o dia todo, exceto 

à noite, pois se cansa. Desse modo, somente teme que o objeto de desejo intenso 

escape de seu controle. 
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No quarto parágrafo, porém, o desejo espesso e reprimido, agora convertido em 

cobras de ouro, ascende como degraus devido ao tempo, por isto a expressão 

“enquanto dormia” está repetida, e dirige-se à janela do quarto do alfaiate 

vizinho, profissional que lida com roupas, elementos que afetam a identidade dos 

sujeitos. O protagonista masculino está ausente, em absentia pelo não uso de 

um pronome que o indica, e agora o protagonismo está nas tranças da filha 

representadas no momento como cobras durante o sono do homem. A serpente 

é símbolo que representa a parte do ser humano que ele não entende e não 

controla, segundo Chevalier e Gheerbrant (1986, p. 925); portanto, simboliza o 

desejo reprimido da filha, visto como algo pecaminoso pela personagem 

masculina cristã (TORINHO, 2008, p. 14), que se direciona à janela, símbolo de 

receptividade (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986, p. 1055). 

 

No quinto parágrafo, o homem finalmente acorda, mas acha a tesoura do alfaiate 

sob o travesseiro da filha, o que lhe permite conjecturar que eles tiveram um tipo 

de relação e, assim, a personagem degola as duas tranças (corta a cabeça, ou 

seja, o pensamento que ele tinha da filha) com dois golpes de ódio (que fere sua 

identidade e sua ligação com a menina), por meio da própria tesoura (o símbolo 

do outro que o feriu). Depois, fura os próprios olhos no aço das pontas, pois não 

quer manter a antiga percepção. 

 

Com a derrocada do homem, a filha não é mais elemento passivo e torna-se 

efetivamente sujeito na primeira sentença do último parágrafo do texto: “[...] 

enquanto a filha dorme com o alfaiate no quarto vizinho” (LYRA, 1981, p. 19, 

grifo meu). O tempo passa e, devido a isto, a personagem masculina não tem o 

mesmo controle que tinha sobre a menina; não obstante, decide assentar-se de 

guarda na porta para proibir que alguém entre na sua intimidade e também 

intenta supervisionar o relacionamento da filha com o alfaiate de algum modo. 

Trata-se do trançado de violência em contraponto a fios de transgressão no 

conto. 
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Sobre a última sentença, “vai enxugando o rio que lhe escorre pelos olhos feridos, 

sem cessar, no lençol morto das duas tranças” (p. 19), considera-se que a 

presença do rio simboliza a fertilidade, a morte e a renovação (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 1986, p. 885). O elemento rompe obstáculos para chegar a uma 

indiferenciação no contato com o oceano ou o mar. É utilizado aqui para 

representar o feminino que se fortaleceu ao longo de sua presença marcante no 

texto (o substantivo “filha” aparece sete vezes enquanto “ele” se mostra duas 

vezes) e aparece como ferida da personagem masculina; portanto, o homem 

ainda tenta suprimi-lo, porém usa o lençol morto das duas tranças, uma memória 

de intimidade que não faz mais sentido por que o que efetivamente ligava as 

personagens era um pensamento de objetificação que não estimulava as 

identidades. 

 

 

Violência de gênero: possibilidades de representação em questão 

 

Para uma reflexão sobre as mulheres e os homens dos contos, o questionamento 

de Diana Maffía (2007, p. 86) acerca dos possíveis efeitos que a existência de 

metáforas como representações de gênero tem sobre o conhecimento produzido 

parece fundamental. A autora pensa as figuras de linguagem não como 

elementos exclusivamente abstratos, que se referem somente a si mesmas. 

Desse modo, sua proposta para uma epistemologia feminista é deslocar 

metáforas sobre gênero para reconhecer se elas impossibilitam ou possibilitam 

escolhas. Afinal, a representação para Maffía deve ser pensada como um ato que 

mostra a realidade, mas também a modela. A partir dessas considerações, pode-

se pensar como os contos tratam situações de violência e criam fragmentos de 

discurso diante da própria violência. Após a análise intratextual simbólica da 

linguagem dos textos literários, observa-se como a agressão diferencia a 

realidade dos sujeitos e aponta para o fato de que a violência que afeta o 

violentado não pode ser investigada sob os mesmos critérios que se utilizam para 

investigar a violência que afeta o violentador. Assim sendo, depreende-se que é 
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por meio do recorte na linguagem que se entendem relações de violência e como 

estas formam identidades. 

 

Roland Barthes considera, em O grau zero da escrita, que a literatura tem como 

proposta a “tarefa de prestar contas imediatas, anteriores a toda outra 

mensagem, da situação dos homens murados na língua de sua classe, de sua 

região, de sua profissão, de sua hereditariedade ou de sua história” (BARTHES, 

2000, p. 72), ao tentar integrar e ordenar o tempo-espaço. Para o autor, não se 

trata de um empreendimento exclusivamente centrado em si mesmo por focalizar 

o que há de mais concreto na língua, pois é na mobilização dos vestígios de 

linguagem, aparentemente irredutíveis, que se pode acompanhar o próprio 

inconsciente coletivo. 

  

Assim, os elementos considerados para a análise são o espaço, a simbologia e 

semântica, todos constituídos de linguagem. Sobre o primeiro elemento, 

defende-se que a linguagem dos dois contos analisados é mobilizada para atingir 

o espaço das personagens e simultaneamente, modificá-las. A diferença está no 

fato de que o conto de Telles oferece um espaço esquematizado, o cemitério, 

mesmo sujeito a variações devido à fluência dos discursos orais de Raquel e 

Ricardo, enquanto a narrativa de Lyra oferece um espaço fragmentado, apesar 

do pressuposto de enquadramento de personagens pela repetição de advérbios, 

por exemplo. O que ocorre é que por trás da extensão de “Venha ver o pôr do 

sol”, o que prevalece é uma perspectiva de tempo-espaço circular fechado em si 

mesmo, pois o que se ressalta é o resultado das camadas acumuladas da 

violência que podem se confrontar com uma ideia de progresso. Já o conto de 

Lyra é um fragmento de tempo-espaço, e a linguagem, fragmentada, relaciona-

se consigo mesma ao se apropriar ironicamente do discurso folclórico e do 

religioso, o que termina por subverter, o que invariavelmente é decisivo para o 

espaço das personagens: a própria linguagem.  
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Portanto, o conto de Lygia valoriza mais a língua como questão de transcendência 

que expõe os limites do conhecimento dos sujeitos enquanto o conto de Lyra a 

pensa como questão de imanência que busca sentido em fragmentos da realidade 

representada. São, portanto, dois textos que tratam da violência sob duas 

perspectivas diferentes e que oferecem uma reflexão ampla e polissêmica acerca 

do papel da linguagem diante do processo histórico. Ainda sobre o espaço e o 

enquadramento das personagens, Barthes afirma no seu texto “O efeito de real”, 

de 1968, que o que chamamos de real “basta a si mesmo”, ou seja, “é bastante 

forte para desmentir qualquer ideia de ‘função’”, que “sua enunciação não precisa 

ser integrada numa estrutura e que o ‘ter-estado-presente’ das coisas é um 

princípio suficiente da palavra” (BARTHES, 2004, p. 188), razão pela qual o autor 

não concorda com uma separação entre inteligível e vivido. Logo, não há um 

antes ou depois nas perspectivas dos contos, mas o instante representado na 

língua, como uma tentativa de engajamento imediato contra valores que 

banalizam o humano e humanizam o banal. 

 

“Venha ver o pôr do sol” aproxima o leitor da persistência de signos de violência 

fechados em si mesmos que encadeiam a descida e a subida das relações 

humanas fragmentadas num cenário de abandono. Nesse sentido, o conto aposta 

na transcendência de uma razão que não faz justiça ao feminino, que morre 

diariamente pelas mãos de homens. Afasta-se de uma (re)ligação com outra 

dimensão e faz com que as personagens não consigam desviar os olhos da morte 

que se aproxima cada vez mais. Assim, o fim de Raquel é tratado, sobretudo, 

como um ato coletivo de desumanidade por significar uma dor intolerável e não 

uma contemplação de poder do que “venceu”: no fim, a personagem feminina 

tem sua voz sufocada e agoniza num estado de estraçalhamento e Ricardo 

adquire um olhar mortiço. A prisão da personagem feminina inicia, termina e 

inicia de novo possíveis círculos infernais, de repressão, pois nas palavras de 

Ricardo não há “menor intervenção dos vivos”: estes são debilmente inocentes 

por tentarem buscar conforto num contexto tão violento como o representado. 
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Ainda sobre a relação dos textos com o símbolo, a teoria crítica do imaginário 

elaborada por Gilbert Durand (1989) diz que o imaginário é mais um movimento 

do que um composto fechado de imagens. Em diálogo com teorias sobre o 

inconsciente como a de Carl Jung, no sistema do imaginário concebido pelo autor 

há uma transição constante nos sujeitos de forças de coesão antagônicas, ou 

seja, que tendem à polarização. Portanto, o acadêmico separa dois grupos de 

imagens que não se excluem mutuamente, mas se ligam numa tensão dialética: 

o regime diurno e o regime noturno. Por meio desse pensamento, realizou-se um 

recorte investigativo nos contos sobre essa troca entre pulsões subjetivas e 

assimiladoras e intimações objetivas que emanam do meio social (DURAND, 

1989, p. 29), como foco de análise do processo simbólico, que mobiliza as 

imagens. 

 

Após a leitura intratextual, considera-se que “Venha ver o pôr do sol” prioriza o 

regime diurno que oferece suporte simbólico-imagético para temas como 

ascensão, queda, identidade e até idealização humana e é ativado por antíteses, 

contradições e às vezes exclusões. Nesse nível, as imagens tentam resistir contra 

o fluir do tempo. Já “Rapunzel” aproxima-se mais do regime noturno que focaliza 

a casualidade, a intimidade e sexualidade e é mobilizado por princípios 

linguísticos de analogia, encadeamento e de semelhança. No texto de Lyra, a 

repetição de certas expressões é fundamental para tratamento das emoções das 

personagens. Assim, a teoria de Durand contribui para indagarmos se os 

símbolos, que possuem valores próprios, podem se manter fechados em si 

mesmos quando pensamos suas relações na linguagem mobilizada pelas autoras.  

 

A presença da alegoria, que ocorre em “Rapunzel”, por exemplo, não parece 

esgotar a linguagem simbólica. O símbolo e a alegoria apresentam significados 

inversos para Gilbert Durand: o símbolo se aproxima de uma “representação 

concreta através de um sentido para sempre abstrato” (DURAND, 1988, p. 115), 

enquanto a “alegoria é a tradução concreta de uma ideia difícil de se atingir ou 

exprimir de forma simples” (p. 13). Portanto, é na seguinte relação que o texto 
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de Lyra pode ser compreendido: um conto que desestabiliza a linguagem. Por 

outro lado, para se pensar as consequências disso, retoma-se Durand que conclui 

que tanto o imaginário diurno como o noturno lutam contra a morte, porém é o 

equilíbrio desses polos que favorece a vida. Para complementar essa 

contribuição, recorre-se a Walter Benjamin, que afirma na sua reflexão sobre a 

captura de imagens que “o que interessa não são os grandes contrastes, e sim 

os contrastes dialéticos, que frequentemente se confundem com nuances. A 

partir deles, no entanto, recria-se sempre a vida de novo” (BENJAMIN, 2009, p. 

501, fragmento [n. 1a, 4]). Na montagem literária, o autor favorece “as grandes 

construções a partir de elementos minúsculos, recortados com clareza e precisão, 

[descobrindo] na análise do pequeno momento individual o cristal do 

acontecimento total (p. 503, fragmento [n. 2, 6]). Assim, tais teorias se revelam 

fundamentais para refletir a psique das personagens e as consequências de suas 

ações diante de seus conflitos. 

 

O texto “Rapunzel”, de Bernadette Lyra, ao apresentar uma estética da alegoria 

pela exploração do fragmentário diante da própria fragmentação pelas relações 

sociais (TORINHO, 2008, p. 9), realiza uma paródia do conto de fadas que retoma 

a experiência histórica para oferecer uma abordagem significativa do abuso de 

mulheres e crianças dentro de seus próprios lares. Como Telles, Lyra discute em 

seu conto, sobretudo, aquilo que é reprimido. Destaca-se que a imagem alegórica 

“[...] por estar do lado do novo e do diferente, é sempre inauguradora de um 

novo paradigma. [Ademais], de avanço em avanço, [...] constrói a evolução de 

um discurso, de uma linguagem, sintagmaticamente” (TORINHO, 2008, p. 12). 

Ressalta-se, ainda, que o conto também explora o hibridismo moderno ao 

oferecer uma escrita dinâmica, mas não acelerada, que se assemelha ao relato, 

ao mesmo tempo, que tangencia a poesia, que considera cada significante. Desse 

modo, propõe-se que não há forma de mudar os círculos de violência, tão bem 

tematizados por Lygia Fagundes Telles, se não houver um confronto na 

linguagem desde a sua forma. 
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Ainda sobre o tema da violência nessas narrativas, recorre-se a Maria Gregori 

(2003, p. 90), que diz que somente “são inteligíveis [as cenas de violência] 

através de análises sistemáticas das relações em que elas ocorrem, nas quais, 

em alguma medida, temos que considerar o elemento da parceria”. No entanto, 

como a autora defende, é preciso pensar o que fragiliza tal perspectiva do ponto 

de vista político, pois “incorre na mera vitimização das mulheres, sem que a elas 

sejam destinadas chances reais de emancipação” (p. 90). No caso do conjunto 

de contos analisados, a problemática priorizada é a do entrecruzamento do tema 

do desejo com o da violência e a oscilação das próprias personagens na narrativa, 

que, ao adquirirem determinados contornos discursivos, indicam seus fins, seja 

a emancipação seja a violação. 

 

Gregori (2003, p. 94) ainda observa que comumente se estabelece a relação 

entre violência de gênero e um conjunto de concepções e práticas relativas à 

sexualidade, no entanto, ao considerar a especificidade de cada caso, a autora 

destaca o aspecto que liga “a prática sexual no interior de um campo simbólico 

particular no qual o feminino e o masculino [...] e o suporte de tais definições 

não estão coladas necessária e exclusivamente a mulheres e homens, como 

sujeitos empíricos, supondo uma relação de força, de subjugo e de dor”. Para 

compreensão de relações de violência, propõe “acompanhar com sistematicidade 

como o cotidiano de posições vai se estabelecendo entre os parceiros” (p. 99), 

de que modo se dispõe o conflito de papéis cujos desempenhos esperados não 

são cumpridos e se ocorre ou não a passagem de um estado de divergência para 

uma convergência ao prazer (p. 98). Assim, a fantasia da soberania, que para 

Maria Gregori, “supõe que o sujeito desejante busque o êxtase na negação das 

posições sociais, na negação da fala, numa fusão em que as diferenças entre 

parceiros sejam super enfatizadas para, em seguida, serem dissolvidas, como 

que negadas” (GREGORI, 2003, p. 99) parece aplicar-se tanto a Ricardo quanto 

ao homem que oblitera o papel de pai, respectivas personagens masculinas em 

“Venha ver o pôr do sol” e “Rapunzel”.  
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Rafael Montesinos e Griselda Martínez (1999, p. 259, tradução minha) 

argumentam que “quem tem fantasias sexuais pode obter o prazer mesmo com 

a ausência física do objeto de desejo. [Mas] evidentemente quem possui poder 

tem maiores possibilidades de realizar seus desejos”, o que não ocorre para as 

personagens de Telles. Se, por um lado, a transgressão do erotismo pode revelar 

as nuances simbólicas da violência dos sujeitos (BATAILLE, 1986, p. 255), por 

outro, inevitavelmente faz pensar como a sociedade no seu avanço civilizatório e 

moderno não foi e não é capaz de prestar contas aos impulsos, o que gera 

angústia.  

 

Reconhece-se que o erotismo que nos estimula em vida, de alguma forma, 

precisa do interdito social para constantemente subvertê-lo. Liberar-se 

finalmente dos limites e morrer são ações que terminam por se conjurar a mesma 

coisa, segundo Georges Bataille (1987, p. 92). Assim, é por meio da 

descontinuidade da vida que o conhecimento é possível (p. 92), o que contradiz 

o esforço sempre empreendido para se alcançar uma perspectiva de 

continuidade, ao mesmo tempo, que não se consegue efetivamente sair dos 

limites desta vida descontínua (p. 93). Desse modo, quando de alguma forma a 

humanidade se degrada, seu sentido é a animalidade e sua transgressão é a 

profanação, como afirma Bataille (p. 95). No caso do texto de Lygia Fagundes 

Telles, tais considerações são verificadas no enredo, pois observam-se 

personagens descontínuos buscando uma continuidade numa vida descontínua, 

no entanto, os limites persistem distorcidos na relação entre público e privado, e 

assim elas se degradam.  

 

O crime de Ricardo pode ser pensado, segundo os ensinamentos de Bataille, 

como o desejo para “encontrar ao final, para além da morte, e da ruína, a 

superação da angústia. Mas a superação da angústia é possível sob uma 

condição: que ela esteja à altura da sensibilidade que a invoca” (1987, p. 58). 

Assim, a narrativa, ao confundir o humano com o animal no momento que Raquel 

é aprisionada, revela que a angústia de algum modo continua, o que, 
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rememorando Georges Bataille, aponta para o poder dos interditos. Como não se 

participa do sentimento de risco ou de perigo que a experiência do outro oferece, 

vive-se por procuração o que não se tem coragem de viver diante das falhas na 

moralidade, como diz Bataille (1987, p. 57) ainda sobre a angústia.  

 

Em relação ao conto de Bernadette Lyra, a beleza da personagem feminina 

também nos remete a Bataille (1987, p. 93), que aponta no belo uma resposta 

ao desejo, no entanto, não imediata (a possibilidade de exceder limites), mas 

uma posse demorada que acentua o aspecto objetivo do que nos leva a 

transgredir: a negação da identidade enquanto objeto. Esse tipo de erotismo 

motiva as personagens a agirem para subverter seus papéis. O autor também 

afirma que a beleza afasta os sujeitos da animalidade ao somente sugeri-la (p. 

94), assim quando as cobras são encontradas em seu pensamento, a 

personagem masculina converte a bela menina numa aberração, e não em algo 

renovador porque ainda não concebeu de outra forma o seu desejo e o desejo 

da menina. 

 

O horror ao incesto, rememorado na narrativa, denota-se como “um elemento 

que nos distingue enquanto homens”, porém “o problema que daí decorre seria 

sobre o do próprio homem na medida em que este acrescenta à animalidade algo 

de humano” (BATAILLE, 1987, p. 143). “O incesto é o testemunho primeiro da 

conexão fundamental entre o homem e a negação da sexualidade”, ou, melhor 

dizendo, do fundamento da “animalidade carnal” (p. 141). Portanto, o tabu do 

incesto revela o aspecto oculto do objeto de desejo, ou seja, não se trata 

necessariamente da passagem da natureza para a cultura. Não casualmente as 

regras desse tabu que visa a partilha das mulheres como objeto de cobiça 

simultaneamente asseguram a partilha das mulheres em relação à força de 

trabalho (p. 139). Nesse sentido, é compreensível a ironia que permeia o conto 

“Rapunzel” sobre as atitudes da personagem masculina. 
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O processo histórico não é um conjunto de estados sucessivos que podem ser 

tomados isoladamente (BATAILLE, 1987, p. 140); logo, sua presença nos textos 

somente pode ser entendida no ato de, segundo Salvaterra (2004, p. 49), 

“penetrar no mundo do simbólico [e] desvendar a força semântica e a 

complexidade formal” dos contos. Contudo, a problemática cotejada na análise 

enfrenta a constante questão sobre a história: afinal, devemos pensar as relações 

sociais considerando o alcance da opressão ou alcance da revolução? 

 

Considera-se que os contos selecionados de Lygia Fagundes Telles e Bernadette 

Lyra redimensionam a violência de gênero. A trajetória humana neles 

representada pode promover diversas leituras enquanto existir a necessidade de 

se discutir o sentido das relações sociais. São textos que se apropriam da 

experiência compartilhada e elaboram discursos que se voltam para o diferente, 

para o que escapa do controle da razão instrumental, voltada para si mesma, e 

focalizam o que há de tensão e distensão nas interações humanas, levando em 

conta valores sociais em conflito, mas também a resistência a um sistema sócio-

político calcado na discriminação e na segregação. Nesse sentido, Telles mostra 

que a opressão ainda é profunda. Já Lyra aposta na articulação das mulheres 

para fragmentar, mesmo que aos poucos, os pressupostos de opressão e 

repressão, afinal uma não excluiu a outra. São autoras necessárias para se pensar 

a realidade feminina incluída na questão central de como nos tornamos ou 

deixamos de ser humanos na história. 
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RESUMO: O presente artigo propõe uma análise intratextual e 
intertextual dos contos “Venha ver o pôr do sol” de Lygia Fagundes 
Telles e “Rapunzel” de Bernadette Lyra, com o objetivo de investigar 
nas narrativas pontos de tensão e distensão sobre experiências de 
violência na linguagem e nas relações humanas. Para tanto, recorre-se 
à fortuna crítica acerca dos textos, além do aporte teórico de Roland 
Barthes, Walter Benjamin, Gilbert Durand e outros sobre 
representação, imagem e planos simbólicos, Jean Chevalier e Alain 
Gheerbrant sobre simbologia e Georges Bataille sobre o interdito do 
incesto e do crime. O trabalho considera que os textos mobilizam 
recursos fundamentais, como a metáfora e a sintaxe fragmentada, para 
a representação da violência num relacionamento romântico e numa 
relação parental, respectivamente no conto de Telles e no de Lyra, o 
que possibilita o conhecimento sobre processos de resistência, 
mobilizados pelas autoras, diante da persistência da desigualdade de 
gênero. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Contos brasileiros contemporâneos. Lygia Fagundes 
Telles - “Venha ver o pôr do sol”. Bernadette Lyra - “Rapunzel”. 
Violência – Tema literário. 

 
ABSTRACT: This article proposes an intertextual analysis of “Venha ver 
o pôr do sol” by Lygia Fagundes Telles and “Rapunzel” by Bernadette 
Lyra, aiming to investigate the points of tension and distension in the 
narratives about experiences of violence in language and human 
relations. For this, the critical fortune about the texts is used, besides 
the theoretical support of Roland Barthes, Walter Benjamin, Gilbert 
Durand, and others on representation, image and symbolic plans, Jean 
Chevalier and Alain Gheerbrant on symbolism and Georges Bataille on 
the interdict of incest and crime. The work considers that the texts 
mobilize fundamental resources, such as metaphor and fragmented 
syntax, for the representation of violence in a romantic and parental 
relationship, respectively in Telles’s and Lyra’s, which enables the 
knowledge of resistance processes, mobilized by the authors, in the 
face of persistent inequality of gender. 
 

KEYWORDS: Contemporary Brazilian Short-stories. Lygia Fagundes 
Telles - “Venha ver o pôr do sol”. Bernadette Lyra - “Rapunzel”. Violence 
– Literary Theme. 
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Aqui começa a dança –  

Lembrança dos anos 80 
__________ 

 

Aqui começa a dança –  
Memory of the 80s 

 
 

Felipe José Lindoso* 

 

 

ublicamos Aqui começa a dança, da Bernadette Lyra, em 1985, na Marco 

Zero. Na época, a editora ainda estava nas mãos de seus fundadores, 

Maria José Silveira, Márcio Souza e eu. 

A novela (são apenas 70 páginas) foi lida inicialmente pelo Márcio, que a achou 

muito divertida, ótima para alcançar um público juvenil, faixa que desejávamos 

alcançar. Era uma “mitologia dos desencontros urbanos”. Como diz a contracapa, 

“uma história corajosa, irônica, inesperada, repleta de humor e situações tão bem 

construídas que os leitores vão se surpreender com a modernidade do texto”. 

Um quarto de século depois, o livro continua com seu frescor e humor. Em 1985 

estávamos em pleno processo de “abertura”. A ditadura não havia acabado 

(acabou?), mas o ambiente era bem diferente do que se respirava nos anos de 

chumbo, o final da década de 1960 e a de 1970. Quem era adolescente não tinha 

nem ideia do que havia sido o movimento estudantil e nem mesmo a luta armada 

contra a ditadura, com suas tragédias. Mas também não sabiam o que fazer 
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salvo, talvez, curtir a vida. Os adultos que não haviam participado das lutas contra 

a ditadura – a maioria – estavam por ali, entre os vislumbres dos gurus e da 

psicanálise, o sexo “livre”, a falta de perspectiva. Perspectiva, aliás, que é 

conspicuamente ausente do romance. Diretas, eleições, tudo isso é não existente 

no universo do Bha e dos bhaktas. 

E, no entanto, o frenesi das correntes subterrâneas está todo ali, naquela legião 

de pirados, místicos sem convicção. Garotões, menininhas ardentes e naturalistas 

industrializados, em um texto que põe abaixo a placidez ruminante dos 

alternativos. 

E por aí seguia a nau da Marco Zero, com ótimos livros, vendas baixas, 

navegando entre os escolhos. 

Acredito que aí por 87 ou 88 consegui que vários livros da editora, incluindo Aqui 

começa a dança e Das trips, coração, do Dau Bastos, fossem avaliados pela então 

Fundação de Auxílio ao Estudante – FAE (antecessora do FNDE), para aquisição 

por um de seus programas, que enviava livros de ficção para escolas de ensino 

médio. Os dois – e outros que não me lembro – foram incluídos nas compras da 

FAE. Não era comparável à Biblioteca nas Escolas. Foram compras modestas, que 

deixaram os dois autores felizes, e nos também. 

Mal sabíamos. 

Foi eleito Fernando Collor, o “Caçador de Marajás”, que tinha muito em comum 

com o sujeito que hoje ocupa a presidência da república. Obsessão pelo sexo 

(escondendo o que fazia), drogas e, suponho, rock ‘n roll. 

José Goldenberg assumiu o Ministério da Educação já em 1991, e ficou até agosto 

de 1992, saindo quando sentiu que o destino do seu patrão estava selado. Mas, 

quando entrou, resolveu fazer devassas nas contas da FAE, motivado por 

denúncias na compra da merenda escolar. Só que aproveitou o embalo e mandou 

fazer novas avaliações dos livros comprados.  
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Entre os acusados de “pornográficos”, os romances da Bernadette Lyra e do Dau 

Bastos, com o respectivo escândalo nos jornais, sem que autores ou editores 

fossem ouvidos. Os romances eram pornográficos e pronto. A ameaça à editora 

era a devolução do que havia sido pago. 

José Goldenberg – do qual se esperava outra atitude, já que nem se compara 

com a ignorância dos Vélez e Weintraub de hoje – acabou por ir mexer em outras 

hortas. O processo (que nem chegou a sair do âmbito administrativo), acabou 

arquivado. 

Reagindo a essa bobagem, os autores organizaram debates nas universidades e 

a solidariedade de alunos e colegas – professores e escritores – foi grande. 

Quando o processo foi arquivado, nem nota nos jornais. Antes, como agora, 

basta acusar. 

Os dois autores continuaram as respectivas carreiras, publicando outros livros. 

Infelizmente, no entanto, Aqui começa a dança e Das trips, coração só são 

encontrados hoje em sebos. E a Marco Zero foi assassinada por capitalistas 

selvagens, que colocaram a nós, seus fundadores, para fora. 

Fico mesmo impressionado de como certas coisas são cíclicas: autoridades 

pseudomoralistas caçando “pornógrafos” e subversivos; autores perseguidos; 

editoras independentes fechando. Felizmente o ciclo inclui também a continuada 

renovação da literatura. 

 

Referências 

BASTOS, Dau. Das trips, coração. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1984. 

LYRA, Bernadette. Aqui começa a dança. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1985. 
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As invencionices de Bernadette Lyra:  
entrevista 

__________ 
 

The Inventionitis of Bernadette Lyra: 
Interview 

 
 

Andréia Delmaschio* 

Vitor Cei* 
 

 

 

ma das mais (re)conhecidas escritoras da história da literatura do 

Espírito Santo, Bernadette Lyra nasceu em Conceição da Barra, em 

1938. Atualmente vive entre Vitória e São Paulo. Licenciada em Letras 

pela Universidade Federal do Espírito Santo, concluiu mestrado em Comunicação 

pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, doutorado em Cinema pela 

Universidade de São Paulo e pós-doutorado pela Université René Descartes/Paris 

V.  

 

Professora Emérita da Ufes, trabalhou na universidade de 1976 a 1991, tendo 

retornado, ainda, em diversas ocasiões, como docente e pesquisadora. 

Atualmente é professora visitante no Programa de Pós-Graduação em 

Comunicação e Territorialidades, vinculada à linha de pesquisa Estéticas e 

Linguagens Comunicacionais. 

                                                             
* Doutora em Ciência da Literatura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).   

* Doutor em Estudos Literários pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).  

U 
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Lyra também foi Secretária de Estado da Cultura do Espírito Santo e professora 

colaboradora no Departamento de Cinema da Escola de Comunicações e Artes 

da Universidade de São Paulo (ECA/USP), coordenadora do Programa de Pós-

Graduação em Comunicação Audiovisual da Universidade Anhembi Morumbi e 

docente nos Programas de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade 

Tuiti, do Paraná, e da Universidade Paulista (UNIP). Foi Professora Visitante na 

Universidade do Algarve, Portugal. É Sócia Fundadora e, atualmente, Membro do 

Comitê Científico da Sociedade Brasileira de Cinema e Audiovisual (Socine). 

 

A homenageada deste número da revista Fernão é autora de vasta obra literária. 

Publicou contos: As contas no canto (Fundação Ceciliano Abel de Almeida, 1981); 

Corações de cristal ou A vida secreta das enceradeiras (José Olympio, 1984); O 

jardim das delícias (Fundação Ceciliano Abel de Almeida, 1983); Memórias das 

ruínas de Creta (A Lápis, 1997/2018); O Parque das Felicidades (A Lápis, 2009). 

Romances: A panelinha de breu (Estação Liberdade, 1992); Tormentos 

ocasionais (Companhia das Letras, 1998); A capitoa (Casa da Palavra, 2014); 

Ulpiana (A Lápis, 2019). Novela: Aqui começa a dança (Marco Zero, 1985). 

Crônicas: Água salobra (Cousa, 2017). 

  

Escritora multipremiada, Bernadette Lyra ocupa a cadeira 01 da Academia 

Espirito-Santense de Letras e é Membro Honorário do Instituto Histórico e 

Geográfico do Estado do Espírito Santo. Dentre os inúmeros prêmios recebidos, 

destacam-se indicação ao Prêmio Jabuti (1998), Comenda Cultural Rubem Braga 

(2011), Medalha Renato Pacheco de Honra ao Mérito Cultural (2014), Medalha 

Rubem Braga (2015) e Pesquisadora do Ano da Socine (2018). 

 

A autora também tem experiência nas áreas de Comunicação e Artes, tendo 

publicado livros e artigos sobre cinema e audiovisual, atuando como 

organizadora, curadora e jurada de Mostras e Festivais de Cinema em todo o 

país, com destaque para o estudo e a promoção daquilo que ela denominou como 
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Cinema Periférico de Bordas (LYRA; SANTANA, 2006), produções realizadas por 

cineastas autodidatas que moram em comunidades das periferias do Brasil. 

 

O diálogo da escritora com Vitor Cei e Andréia Delmaschio, tecido em março de 

2018, adota o método da entrevista online estruturada, técnica de coleta de 

dados na qual as perguntas, enviadas e recebidas por e-mail, são formuladas e 

respondidas a partir de um roteiro previamente estabelecido (BONINI, 2000; 

NICOLACI-DA-COSTA, 2009). 

 

A entrevista que segue é uma atividade do projeto de extensão “Notícia da atual 

literatura brasileira: entrevistas”, que se apresenta como um esforço de mapear 

a produção literária brasileira do início do século XXI contando com a perspectiva 

dos próprios escritores. O intuito é a preservação, promoção e difusão das linhas 

de força que atualmente orientam a constituição do campo literário no país. O 

projeto foi registrado na Universidade Federal de Rondônia sob a coordenação 

de Cei, entre 2017 e 2018, com a participação de Delmaschio e dos professores 

André Tessaro Pelinser (UFRN) e Letícia Malloy (Unifal). 

 

 

 

V.C. e A.D.: Cada escritora possui um modus operandi, por assim dizer. 

Você poderia nos falar um pouco sobre as opções formais que norteiam 

seu projeto literário?  

 

B.L.: Gosto de pensar que as ideias vão brotando das formas. Acredito na força 

das palavras, das frases, da pontuação, dos parágrafos, de todo esse arsenal que 

é a matéria de expressão com que conta a literatura. Mas, acima de tudo, o que 

mais persigo é o ritmo. A narrativa vai surgindo e se acomodando ao longo do 

encadeamento da escrita. Então, quando vejo, lá está pronta uma história. Por 

isso, meu trabalho é escrever, cortar e reescrever. Isso leva algum tempo e 

demanda um certo investimento. Sobretudo porque, além de tudo, eu tenho 
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mania de síntese. E tenho paixão pelo que é essencial. Talvez essas minhas 

opções sejam as de uma contista, não sei bem, não gosto de cristalizar o que 

escrevo em caixinhas de gêneros literários bem determinados.   

 

V.C. e A.D.: Como você define a sua trajetória literária? Houve um 

momento inaugural ou o caminho se fez gradualmente? Em que 

momento da vida você se percebeu uma escritora? 

 

B.L.: A respeito desse momento inaugural, só sei que ao escarafunchar a 

memória vou me apropriando de certas lembranças. Sempre fui tida como uma 

criança cheia de “invencionices” estranhas, de tanto que me aprazia narrar as 

coisas de minha imaginação. E acredito até que, antes mesmo de aprender a ler 

e escrever, eu já me deliciava em usar as palavras para criar histórias. Depois, 

nem se fala! Incentivada pelo meu avô materno, que era autodidata e tinha uma 

estante coalhada de revistas e livros, comecei a ler tudo que me caía nas mãos 

e continuei a ler muito mais. Daí a escrever foi uma consequência natural do 

desenvolvimento de minha trajetória. Mas não posso deixar de mencionar 

Guilherme dos Santos Neves, um professor que tive e que foi quem, pela primeira 

vez, ao ler uma pequena redação minha feita para uma prova ginasial me falou: 

“Menina, você é uma escritora”. E eu acreditei! 

 

V.C. e A.D.: Você é uma das escritoras capixabas mais (re)conhecidas. 

Memórias das ruínas de Creta (A Lápis, 1997) foi indicado ao Prêmio 

Jabuti, alguns de seus contos foram publicados em coletâneas 

estrangeiras, você ocupa a cadeira número 1 da Academia Espírito-

Santense de Letras e um prédio do Departamento de Línguas e Letras 

da Ufes recebeu o seu nome. Como você vê a recepção da sua obra? 

 

B.L.: Saber que tenho leitores e que o que escrevo desperta reconhecimentos, 

muito me honra e me enche a alma de alegrias e mimos. Mas, estou sempre 
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pronta a aceitar o que der e vier.  Fazer elogios ou deselogios é uma prerrogativa 

dos leitores e da crítica. Escritores escrevem. E só podem contar com os riscos.  

 

V.C. e A.D.: Grande parte da sua ficção é protagonizada por mulheres e 

aborda facetas do dito “universo feminino”. Qual o papel do escritor e 

da escritora diante de uma realidade como a atual, em que, no mundo 

inteiro, ascende uma onda de pensamentos e sentimentos reacionários, 

expondo matizes neofascistas, racistas, misóginos e homofóbicos?  

 

B.L.: O mundo anda mesmo de cabeça para baixo, parece que houve uma 

inversão de tudo que a civilização pretendeu construir para a garantia de uma 

convivência minimamente pacífica entre as criaturas. Diante dessa convulsão, o 

que pode um escritor ou uma escritora fazer a não ser resistir em sua humildade 

e transcrever com palavras o ato de possuir, encarnar e descarnar a sua própria 

voz, pondo-a a serviço daquilo em que acredita e que crê ser demarcatório entre 

humanidade e desumanidade? 

  

V.C. e A.D.: De que modo a sua vasta experiência como professora se 

entrecruza com o trabalho de escrita? 

 

B.L.: É muito bom ser professora. Conviver com o pensamento de gente de todas 

as espécies e de todas as idades é uma oportunidade inigualável para quem, 

como eu, se aventura na floresta da inclusão de todas as experiências, na 

vontade (nem sempre bem-sucedida) de compartilhamento com outros seres do 

mundo. De toda maneira, agradeço aos deuses por essa dádiva de poder 

participar do rico banquete das diferenças no meu dia-a-dia entre alunas e 

alunos.     

 

V.C. e A.D.: Você percebe que trabalha de modo diferente quando cria 

um personagem masculino? Como surgiu a ideia de criar uma 
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personagem sem definição de gênero, no livro Tormentos Ocasionais 

(Companhia das Letras, 1998)? 

 

B.L.: A personagem principal de Tormentos ocasionais pode ser dita como sendo 

a própria linguagem. Aqui, uso linguagem no sentido que Humberto Maturana dá 

a esse tão desgastado termo, quando diz: “Vivemos todos na linguagem, a qual 

se fundamenta nas emoções”. Ou seja, no caso deste meu citado romance, a 

personagem é a impossibilidade letal de estabelecer contato efetivo, de trocar 

afetos com as coisas do mundo, que atormenta a narradora, quando esta tenta 

registrar com palavras o caos da memória. Quanto ao fato de criar personagens, 

o que me interessa são as fissuras que nelas aparecem, tanto de masculinidade, 

quanto de feminilidade. Talvez as personagens femininas sejam mais 

determinantes, pois me são muito próximas em suas condições histórico-

culturais, porém não quer dizer que eu trabalhe com literatura de guetos.  

 

V.C. e A.D.: Em livros como A panelinha de breu (Estação Liberdade, 

1993) e A capitoa (Casa da Palavra, 2014), você reinventa a vida e a 

obra de diversas personalidades históricas, como Maria Ortiz e Luiza 

Grinalda. Por que embaralhar as fronteiras entre ficção e realidade? 

 

B.L.: Não tenho problemas com a chamada realidade, desde que fique claro que, 

para mim, a ficção literária é uma realidade também. E nessa outra realidade da 

ficção, não lido com pessoas, lido com personas, que nada mais são que uma 

variante da personalidade, às vezes bem diferente daquela que uma pessoa 

tenha, seja ou que tenha sido. Assim, Maria Ortiz e Dona Luiza, essas duas 

mulheres entre tantas outras que habitam meus contos e romances, são o 

resultado de uma série de escolhas e de lampejos que têm mais a ver comigo e 

com minha imaginação de que com as figuras históricas. São personas que se 

movem em meu universo ficcional particular. Não importa que tenham ou não 

existido na chamada vida real. 

 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719    Vitória, ano 1, n. 2, jul./dez. 2019 

Pá
gi

n
a1

5
3

 

 

V.C. e A.D.: O que você acha dos escritores brasileiros contemporâneos? 

Ou, afastando a pergunta de nomes específicos, para pensar a 

literatura brasileira atual como um todo: o que você vê? 

 

B.L.: Certa vez, em entrevista publicada na antologia Musa paradisíaca, o poeta 

e jornalista Carlos Ávila, editor do Suplemento Literário de Minas Gerais 

(1995/1998), afirmou que o convívio literário hoje, no Brasil, está muito disperso 

e fragmentário. A partir dessa constatação, talvez eu possa dizer o quanto é difícil 

pensar a literatura brasileira atual como um todo. A produção literária brasileira 

enfrenta muitos problemas, que, para além do provincianismo ou do 

protetorismo, passam também pelas dificuldades econômicas dos setores ligados 

à literatura, tais como edição, distribuição, divulgação e venda de livros. Sem 

falar no descaso com a educação em nosso país, sobretudo com a formação de 

leitores. O que posso dizer é que não existem suficientes permutas, convívios, 

contatos e outras formas de conhecimento que seriam capazes de desenvolver 

uma zona de avaliações, trocas e emulações mais seguras para que eu responda 

a essa pergunta. Os escritores estão em uma espécie de “tocas” individuais e 

particulares. Grupos, movimentos, qualquer coisa que cheire a coletivos? Nem 

pensar! Mas os componentes da tribo continuam a escrever, valentemente. No 

mais, em termos de estilo, de preferências por temas, de gêneros ou mesmo de 

técnicas, creio que tudo anda como antes: cada qual faz o que sabe e fala do 

que mais lhe apetece.   

 

V.C. e A.D.: Você está escrevendo algum livro no momento? 

 

B.L.: Esta é minha vida: estou sempre escrevendo ficção. Tenho livros prontos 

que espero publicar ainda neste ano de 2018.  
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V.C. e A.D.: Alguma consideração final? 

 

B.L.: Agradeço a paciência e a generosidade dos entrevistadores pela inclusão 

de minha fala neste espaço aberto a confissões, opiniões e contradições de quem 

ainda escreve e faz literatura nesses nebulosos tempos da contemporaneidade.  
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Bernadette Lyra:  
um novo livro da nossa melhor escritora1 

__________ 
 

Bernadette Lyra: 
Our Best Writer’s New Book 

 
 

Amylton de Almeida* 

 

 

 

 verão ainda não chegou mas os primeiros sintomas de alegria 

intelectual e de prazer estéticos já estão se anunciando. Numa semana 

em que E la nave va de Federico Fellini está em cartaz na cidade, nada 

mais certo do que o retorno de Bernadette Lyra, nossa melhor escritora. Ela lança 

hoje, a partir de 19 horas, na livraria Logos (rua Duque de Caxias) seu novo livro, 

Aqui começa a dança (Editora Marco Zero, 70 páginas). 

Aos 47 anos, Bernadette Lyra, que faz doutoramento em Arte, na Universidade 

de São Paulo, continua desenvolvendo uma trajetória que começou com As 

contas no canto (1981), O Jardim das Delícias (1984) e Corações de cristal ou a 

vida secreta das enceradeiras (1984), assustando todo o academicismo da 

literatura capixaba, provando que a tão propalada morte do conto ainda recebe 

respiração boca a boca. Ao contrário dos mineiros, que sempre têm o quintal 

como tema, Bernadette Lyra tem o espaço geográfico de Vitória, mesmo sem 

                                                             
1 ALMEIDA, Amylton de. Bernadette Lyra: um novo livro da nossa melhor escritora. A Gazeta 
(Caderno 2), Vitória, p. 1, 24 out. 1985. 

* Escritor e jornalista.  

O 
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nomeá-lo, como situação. Para a observação de personagens sempre falhos, de 

uma estrutura morta. O trabalho de Bernadette Lyra se parece com o de um 

arqueólogo: vira e remexe, cavuca e descobre uma súbita humanidade numa 

geração extinta. 

O novo livro é um longo conto, que o editor prefere chamar de novela. O que 

não importa – afinal, o trabalho de Bernadette Lyra dispensa nomenclatura. Sua 

base continua sendo o fragmento – pedaços da realidade que sua enorme 

sensibilidade registra. A duras penas, evidentemente. A estrutura social de seus 

personagens é a mais áspera possível, assim como a da geração que ela focaliza 

neste novo livro; os filhos de Médici, aquela parte da juventude que sofreu os 

horrores espirituais e mentais da ditadura e que hoje, na faixa dos 20 anos, não 

sabe que caminho seguir. Ninguém lhes forneceu a pista, a base, a crítica, a 

perspectiva. O resultado é uma mistura e aceitação – quase adoração – da 

psicanálise (sempre tão séria porque pretende um status científico, apesar da 

base especulativa e empírica), das drogas e das seitas religiosas. Afinal, três 

facetas do poder disfarçadas de paraíso. Os filhos de Médici (está morto mas 

passa bem, como se dizia dos antigos vampiros) não aceitam uma postulação 

crítica em face desses três sonhos. 

– O livro tem uma localização em Vitória, diz Bernadette Lyra. Mas uma referência 

a uma Vitória fora do tempo e do espaço, uma Vitória deslocada. Não é Vitória 

física, a ilha, mas uma espécie de Vitória mitológica. Aquilo que se passa ali pode 

se passar em todo lugar. Sem dúvida é Vitória e não é Vitória. 

Bernadette não se isenta em relação à geração focalizada: 

– Coitadinho, morro de pena dele. Os pobrezinhos não têm nada, eles têm o 

vazio, esta dança geral, que é nossa, que é minha. Por isso o título. Aqui começa 

a dança. Ela começa e recomeça. Na cena final o bebê sorri, daí a epígrafe de 

Herbert Daniel (“Há algo errado no paraíso”), uma esperança de que um dia haja 

justiça para este bloco que o poder ignora. Por isso o bebê sorri no final. É um 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719    Vitória, ano 1, n. 2, jul./dez. 2019 

Pá
gi

n
a1

5
7

 

sorriso de ironia, mas de esperança, sem dúvida. Esperança, embora ninguém 

saiba o que vem por aí. Talvez o apocalipse, né? 

E claro que nesse trabalho arqueológico de procurar humanidade numa geração 

vazia só poderia ter como característica a ironia: 

– Tenho ternura por essa geração. Várias pessoas, amigos mesmo de Vitória, me 

acusaram de crueldade, dizendo que o livro é cruel. Não é crueldade, é ternura 

que está ali no fundo, a busca de compreender essas pessoas. Francamente, o 

que move o livro é a ternura. Uma ternura desesperada, mas ternura. O livro 

focaliza o feminino, a vida de três mulheres, todas em busca de um paraíso 

impossível, o paraíso da seita, o paraíso da psicanálise, o paraíso das drogas. A 

senhora burguesinha, coitada, não tem nome. Eu fico com uma peninha dela! A 

própria personagem Ana, esse nome você pode ler de qualquer maneira, de trás 

pra frente, ela continua sendo Ana. Pepa, outro personagem, é um apelido. Essas 

mulheres são praticamente anônimas, atravessam toda a história, fragmentárias. 

São os estilhaços dela que estão aqui, em toda parte e também no livro. 

Alguns psicanalistas se chocaram em seu fervor místico a Lacan-can-can, com 

um trecho do livro, no qual, a mãe, psicanalisada, segundo Lacan-can-can 

“finalmente confessou sua interminável paixão: Mais ainda”. O psicanalista fala: 

“Acabou-se seu tempo”. Mais ainda é uma citação de um dos postulados de 

Lacan-can-can: “Encore”. O humor, evidentemente, não é uma das 

características das três seitas focalizadas: as drogas, a psicanálise, a religião: 

– Tudo é castelo de areia, e eu acho ótimo que seja. Nada é definitivo. O livro 

flutua pra lá e pra cá. 

Bernadette também faz outra brincadeira. Com o realismo fantástico de Gabriel 

García Marques, em moda nos anos 70. Uma das mulheres tem sempre duas 

mariposas volteando seu rosto. Chama-se Mame e Babilônia, uma citação das 

borboletas de Cem anos de solidão: 
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– O essencial aí é a vontade que a mãe de Pepa tem, a vontade de arrancar as 

asas. Elas estão aí para que tenham medo da mãe de Pepa. É uma brincadeira, 

uma citação. Há outros mil trocadilhos no livro, inclusive com Cemitério marinho, 

de Paul Valéry. Tem capítulos de apenas três linhas, mas eles têm uma referência 

imensa. Às vezes o adjetivo, a palavrinha que seja, já dá para abrir um buraco 

nos pés de quem está lendo. Ele vai cair nesse buraco e se virar. Ele que parta 

para mil e outras coisas. Eu, o autor, faço a primeira leitura. O leitor aprende e 

vai se abrindo para o resto do livro. 

Aos poucos, Bernadette Lyra também vai abrindo espaço a nível nacional. Este é 

seu segundo lançado por uma editora carioca.  

– Não posso dizer que tenha sido difícil. É verdade que há uma panelinha, difícil 

é furar essa espécie de bloqueio. Mineiro apoia mineiro de forma incondicional: 

basta nascer em Minas. Os que já estão estabelecidos no Rio, quando chega um 

cara novo, todo mundo se movimenta. Capixaba é muito difícil. Inclusive mandei 

o outro livro, Corações de cristal, para Rubem Braga. Mandei, telefonei para saber 

se ele tinha recebido, mas quem me atendeu foi a secretária dele, muito 

friamente, disse que ele me telefonaria, mas até hoje. Sei que ele é capixaba, 

bem estabelecido, que é muito ocupado. Se fosse mineiro, que recebesse um 

outro autor mineiro, todas as portas se abririam. Disso eu me queixo, dessa 

indiferença de Rubem Braga. Os baianos também são mais solidários. Outro dia 

eu fui ao lançamento do livro de Sônia Coutinho, e vi como a colônia baiana tava 

lá em peso. Os intelectuais, os escritores, a baianada toda lá presente. A gente 

também tinha que ter isso, esse conluio para fazer uma forcinha e vencer este 

bloqueio nacional. Acredito que as pessoas deveriam, ao invés de briguinhas, se 

juntar para uma frente de divulgação do escritor nacional. 

Atualmente Bernadette prepara o que poderá vir a ser um romance. Um tema 

regional, mas que certamente terá amplitude universal. Bernadette Lyra nunca 

se detém em seu próprio quintal, como os mineiros, nem no azeite de dendê e 

nas mulatas, como os baianos. 
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– É a história da nossa mui querida Maria Ortiz. Não sei ainda o que vai sair. Mas 

é esse mesmo gênero fragmentário, idas e vindas. Estou apaixonada pela 

história. Acho também que se você não se apaixona pelo assunto de que trata 

não escreve. Tesão é essencial. Sem tesão não dá. Eu perguntei a um professor 

de história, eu pedi a ele algumas informações sobre Maria Ortiz. Achei que ele 

se sentiu mal, como se Maria Ortiz fosse uma propriedade histórica. Ele só disse 

que talvez ela nem tivesse existido. A partir desse ciúme de Maria Ortiz, do mito 

que passou a ser propriedade de alguns grupos, eu aticei meus cachorros, saí 

em busca, aumentou minha curiosidade. 

Como será que Bernadette encara o destino da juventude que focaliza em seu 

livro? 

– Eu vou dizer como Kafka: as portas são muitas, mas a saída é uma só. As 

possibilidades de saída são tantas quanto as portas. A única saída é a ironia, não 

tem para onde correr. 
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Fac-símile da resenha de Amylton de Almeida, publicada no jornal A Gazeta. 
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O ABC de Bernadette Lyra1 
__________ 

 
The ABC of Bernadette Lyra 

 
 

José Arthur Bogéa* 
 

 

 

qui começa a dança2, quarto livro da autora (1985), é uma novela 

fragmentada, como a escritura de “um anjo esquizofrênico”. Os 

personagens evoluem entre sexo, droga, religião, psicanálise e política, 

mas “o horror insuspeitável está no trivial”. Rico em intertextualidades cita Valéry 

e os Beatles, outros autores e compositores estrangeiros e nacionais, dentro de 

uma linha pós-modernista. A trama maior gira em torno de Ana, que com 

Antônio, Pepa e suas mariposas – “espécie de fatalidade” – e os companheiros 

Chicão, Dito, Neneta, além de Arturo, engendram desencontros. Através da mãe 

de Ana, Bernadette Lyra introduz na narrativa um metapersonagem “a pantera 

do tédio”, cujo salto traiçoeiro vai da sílaba tônica de uma a outra palavra, por 

cima da preposição: pan-te-ra/té-dio. (Ler capítulo 22, CV3)  

                                                             
1 BOGÉA, José Arthur. ABC de Bernadette Lyra. A Gazeta (Caderno 2), Vitória, p. 1, 10 out. 1988. 

* Ensaísta. Professor do Departamento de Línguas e Letras da Universidade Federal do Espírito 
Santo (Ufes).  

2 Mantêm-se a ortografia e a pontuação originais do vocabulário publicado no jornal, e corrigem-
se equívocos de formatação (aspas e negritos omitidos ou inapropriados) (Nota dos editores). 

3 Abreviações usadas:  

AC – As contas no canto. Vitória: Fundação Ceciliano Abel de Almeida, 1981.  
AD – Aqui começa a dança. Rio: Marco Zero, 1985.  
CV – Corações de cristal ou a vida secreta das enceradeiras. Rio: José Olympio, 1984.  
JD – O Jardim das Delícias. Vitória: Fundação Ceciliano Abel de Almeida, 1984. 

A 
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Capa de Jorge Cassol para Aqui começa a dança. 

 

Bosch – BL tomou emprestado de Jeronimus Bosch não apenas o título do 

segundo livro O Jardim das Delícias (1984). O vermelho da capa, além das 

figuras que envolvem os personagens do conto que dá título à obra, são 

“traduções” do mestre flamengo, com uma seleção de símbolos alquímicos. Os 

sete velhos “sentados na doçura da tarde” podem ser identificados com os sete 

pecados capitais, mas correspondem, também, às sete etapas da Ars Magna: 

calcinação, putrefação, solução, destilação, conjunção, sublimação e coagulação. 

A autora fez desenhar a Árvore do sol do jardim dos Profetas na primeira e última 

páginas. Enigma que se junta ao do “anjo negro de calça Lee suada, asas com 

veludo” proposto ao leitor para um jogo de co-autoria. (Ler O Jardim das 

Delícias - JD)  

  

Capa de Ruth Mariana O. Franzotti para O Jardim das Delícias. 
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Desenho da Árvore do Sol de Ruth Mariana O. Franzotti  
e apresentação sobre a autora para O Jardim das Delícias. 

 

Cores – desde o livro de estréia As contas no canto (contos/1981), a cor está 

intimamente associada à ficção de BL como o azul de Ruben Dario: “um hálito 

azul” (“Certeza”), “desenhos azuis” (“Dia de caça”), “fitilho azul” (“Três prendas”) 

e também a “pantera do tédio” em AD. Em JD a cor do pleno verão é trazida pelo 

cabo Leonélio (“Com interferência”) – no sentido contrário dos ponteiros do 

relógio, o sol/élio faz sua entrada na casa de leão/Leo numa cidadezinha qualquer 

do Norte: Leo-N-élio. O amarelo explode em “O dourado e o negro”, do mesmo 

livro no jogo do claro/escuro da paixão do sacristão pelo arcanjo. O vermelho 

predomina no terceiro livro Corações de cristal ou a vida secreta das 

enceradeiras. (Ler “O dourado e o negro” – JD) 

 

    

Capa de Willy para Corações de cristal ou a vida secreta das enceradeiras. 
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Dom – No prefácio de CV, Muniz Sodré diz que BL “possui o dom (palavra que 

se pode ressuscitar) do conto” e destaca a “paixão pelo essencial”; ressalta 

também que “parece estar mais preocupada com a palavra em si mesma”. Dom 

que se entende a novela [sic], mesmo quando deixa que o imaginário do leitor 

preencha as lacunas de um personagem ao telefone (capítulo 10 de AD). Paixão 

dionisíaca “onde as maravilhas e os horrores se movem” (“Certeza” - AC) e é 

capaz de provocar a “submersão do consciente no magma do inconsciente” (J. 

S. Brandão). Os personagens surgem como “figuras nietzscheanas da vida em 

oposição à visão sábia do apolíneo” (L. Secham). E há palavras de ressonância 

cruéis em sua formosura, como “ternureza” (“Três prendas” - AC). (Ler capítulo 

10 de AD) 

 

Elementos – Os contos de BL, especialmente no primeiro livro, podem ser 

distribuídos de acordo com os elementos. A terra, “origem de toda vida” (P. Diel) 

é destruída na “fábula” “A filha adotiva” (a educação da mulher). Na estória Água 

o apaixonado tenta reviver a amada no mar, mas, ambivalente (Freud), busca 

uma companheira para sua própria morte. O Ar e o Fogo, elementos ativos e 

masculinos (enquanto os outros são passivos e femininos) regem, 

respectivamente, “Álbum de figurinhas” (o tabu do incesto) e “As estrelas” (a 

doença da solidão). Estes elementos se fundem, entretanto, em “Três prendas” 

e se relacionam com os quatro pontos cardeais: “o velho Antonino” que chega e 

parte “alto e louro, um sol” (Leste-Oeste) depois de emigrar (Norte-Sul). (Ler 

“Água” - AC) 

Capa de Octavio Kucht para As contas no canto.  
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Orelha (sem crédito) para As contas no canto,  
com poema de Gelson Santana. 

 

Figo – “Pelo figo da figueira”, “Rapunzel” e “Branca de Neve e um anão” (AC) 

são recriações muito particulares do folclore e das estórias infantis evocadas 

apenas pelos títulos, pelos graus de parentesco (pai, madrasta, filha) ou símbolos 

(tranças, tesouras, cobras). No primeiro conto a ceguinha vê apenas por uma 

janela que a madrasta manda “lacrar de traves e vigas”. Embora afirme que 

“ninguém pode mudar certas leis“, através de uma fala do pai, BL transgride não 

apenas a narrativa tradicional como transcende tarefas cotidianas. Outras 

estórias oferecem sugestões que vão do mitológico (“Hotel Hollywood” – AC) ao 

religioso (“Horto das Oliveiras” – JD) de final inesperado e insólito. A moral cristã 
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perpassa o falso e o preconceituoso que a autora denuncia. (Ler “Horto das 

Oliveiras” – JD) 

 

Geometria – “Por detrás do círculo a fera me observa” – é o começo da 

“Cançoneta da bela casada” (AC) e BL subverte a geometria; de repente o centro 

da circunferência (o marido) está fora de seus limites. A autora também 

geometriza a escrita ao deixar as frases soltas como num poema (recurso que 

aparece em outros livros) sugerindo círculos encerrando outros círculos, ao 

nomear diferentes objetos. Se o leitor usar a figura do círculo e traçar uma 

secante a partir do diâmetro, é possível prefigurar o “quinto canto” aludido em 

As contas no canto (ver [o verbete] Números) “exatamente em noventa graus 

como os outros”. Canto que as pessoas preferem ignorar. O desenho se completa 

com a inscrição do quadrado dentro do círculo para sugerir a sala descrita ao 

Norte da casa. (Ler “As contas no canto” - AC) 

 

Hora – É possível encontrar nos contos referências ao tempo como “na hora do 

almoço” (“Tempos modernos” – JD) ou “sempre um pouco antes das onze” 

(“Princesa das czardas” – JD) nunca entretanto uma definição precisa. O que BL 

fixa é o instante em que “alguns homens, nos bares, encomendavam já as 

primeiras cervejas” (“O dourado e o negro” – JD). O tempo pode ser um 

momento, apenas, na memória do personagem (“Tia” - AC) ou fusão com espaço 

“as corujas se movem um centímetro em direção da noite” (“Com interferências” 

– JD). Mesmo o fato de Stan passar a cavalo (“Tempo” – JD) fixa nos três 

personagens da estória uma noção maior de tempo, com um fragmento de 

solidão: o passado (a avó), o presente (o madeireiro) e o futuro (o menino). (Ler 

“Com interferências” – JD) 

 

Inferno – É a condição da mulher (vítima porque cúmplice) desde o livro de 

estréia. Em A Divina Comédia, Dante apresenta os supliciados do primeiro ao 

último círculo; BL faz a trajetória inversa, do silêncio à palavra para a construção 
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do feminismo. É possível separar nove estórias de AC para ilustrar um inferno de 

danação. “Divisibilidade” (ressonâncias sartreanas) se passa no útero materno, o 

nono círculo (traidores) desse inferno particular. O personagem de “Três 

prendas”, que não conhece o batismo do amor – “dizem que casei bem” –, está 

no primeiro círculo (punidos pelo pecado original). Entre elas, outras mulheres 

convivem, sem imagem própria, com os fraudulentos, violentos, ímpios, coléricos, 

pródigos e avarentos, os gulosos e os voluptuosos. (Ler “Divisibilidade” – AC) 

 

Jogo – Não apenas a co-autoria do leitor é uma proposta para a abordagem da 

obra de BL. A ordem das estórias em AC pode ser refeita a partir do conceito de 

que uma obra literária não se esgota numa única leitura. O livro não começa pelo 

conto “Os pântanos” que é apresentado como primeiro, mas sim, por “Certeza”, 

o terceiro na ordem, e os personagens formam um contraponto, 

masculino/feminino, em conflito com o universo de cada um. É principalmente 

com a presença do fantástico que “se dá como jogo, mas se coloca o sentido 

perdido, o objeto que não se sabe como mover sobre um outro tabuleiro de 

xadrez” (Bessière). “Impressionista, emocional e absoluta” para Lovecraft, 

“objetiva, científica e problemática” para Todorov, Borges responde: “toda 

literatura é fantástica”. (Ler “Os pântanos” - AC) 

 

Lascas de Espelho nos Olhos – em “De jogos sem festa” (CV). O encontro entre 

Cora e um jovem ilustra a afirmativa de que “No caso da narrativa literária, ela 

está constituída de um conflito entre personagens que outra coisa não é que o 

enfrentamento de idéias, valores e posições diante da vida, expressões, enfim, 

ideologias” (L. F. Ribeiro). BL cega Narciso num universo, o literário, 

predominantemente masculino. O personagem anônimo de “Blau” (JD) mantém 

“a face oculta contra a visão da porta, a nuca ao espelho (...) no rosto amarelo 

a casca aberta, dura do amor e do medo”. Narciso cego e as heroínas do não-

amor mais absoluto podem se encontrar, à margem de todo discurso literário do 

eterno feminino. (Ler “Blau” - JD) 
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Morte – “A pulsão suave do amor e da morte formigava de novo em meus dedos” 

(“Letícia” – CV) – amor e morte são indissociáveis nos escritos de BL. Não apenas 

a morte física, numa belíssima evocação da infância, como nesse conto, como 

também a morte efetiva em “O perfume dos mortos” e a morte social em “Tardes 

silenciosas de Lindóia” (ambos em JD). A fixação incestuosa de Pepa faz com 

que, numa trip, ela visualize o pai metralhando a mãe. “Todo mundo tem hora 

que pensa em dar um corte na vida” – diz o mesmo personagem ao narrar para 

Antônio sua tentativa de suicídio. Na fantasia da mãe de Ana, “Por ser tão 

específica, a morte requer elegância” (AD). A marca da morte, mesmo de 

ratazanas e cachorros é mais forte na meninice como em “Chip Chip meu gatinho” 

(JD). (Ler “Letícia” – CV) 

 

Números – A maioria das estórias de BL gira em torno de três personagens. Em 

três partes também está dividido AC: “Segundo as espécies” (citação do Genesis), 

“Essa palavra” (Cortázar) e “As contas no canto” (uma adivinha). Nesse mesmo 

livro os contos 1 e 2 estão intermeados por um terceiro (“Visita”). O três e seu 

múltiplo nove são caros à autora, este uma consequência da soma dos quatro 

lados da sala de cinco ângulos. O três, o número perfeito, é a soma dos seus 

anteriores, e se completa com a simbologia do novo, infernal e divino. Em JD 

surge o bíblico sete com todas as suas evocações. Algumas “coincidências” 

precisam ser destacadas em AD: Pepa e seus três amigos aparecem no capítulo 

4 e a experiência homoerótica de Antônio é insinuada no capítulo 24. (Ler capítulo 

4 de AD) 

  

Bernadette Lyra (foto de José A. Magnago)  
no ano do lançamento de Aqui começa a dança (1985). 
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Objetos – “O simbolismo do objeto depende de sua natureza. Mas, em termos 

gerais, todo objeto constitui uma construção material em que aparecem 

conteúdos inconscientes” (Jung citado por Cirlot). Ao lado de sugestões 

alquímicas, mitológicas ou mágicas. BL transforma em símbolos objetos do 

cotidiano. Todos eles reunidos em “O dia da caça” (AC). Nesse conto o leitor 

identifica o acordeon do Velho Antonino (“Três prendas”), almofadões 

(“Certeza”), tapetes (“Os pântanos”), etc. Cada objeto transcende, no universo 

da autora, a um significado especial como o “cálice de genipapina” (“Sessão 

cultural”). Mas, sobretudo o espelho, mesmo quando apenas sugerido, como na 

repetição de uma palavra na mesma frase, é que remete a um Narciso cego entre 

os personagens. (Ler “O dia da caça” – AC) 

 

Prendas – O conto “Três prendas” (AC) é uma obra-prima do gênero na literatura 

brasileira. O personagem, anônimo, narra sua estória, com o leit-motif “amar 

mesmo, não amei”, em torno de lembranças: “um fitilho azul-claro, uma pétala 

de rosa-chá, uma folha amarelecida pelo tempo (...) meu único afago possuído”. 

Essas “coisinhas leves” remetem ao passado onde está perdido o nome do “filho 

do Velho Antonino”: “olhinhos de conta”, “face rosada”, “cabelinhos de ouro”, 

“comecim” de amor. Os gregos classificavam o amor em três categorias: Eros, 

Ágape, Sofia representados pelo marido, o médico e o moço, anônimo também, 

como os melhores personagens de BL e em correspondência com a narradora. 

No velho Antonino “alto e era louro” está inscrito o mito do eterno retorno e, por 

trás da narrativa, o painel social da imigração. (Ler “Três prendas” - AC) 

 

Querubim – Em “No ar seu elemento” (JD) uma velhinha “navegava e pensava 

como um querubim, lamentando que jamais vira o rosto de um deus”. BL 

aproxima o cristão do pagão e, na galeria de seus personagens, os anjos, simples 

anjos, querubins e arcanjos, assim como os gêmeos ocupam um lugar especial. 

Aparecem em “Extermínio da raça” (AC) “em bandos e pousavam muito calmos, 
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entre os galhos do pé de abricó”. Em “Terê e os anjos” (CV) dois anjos gêmeos 

aparecem num noticiário de televisão, “nas pupilas dos anjos Terê vê um inferno 

de raiva e arame farpado”. Entre a realidade e a fantasia, “jogo de representação 

e do falso” (Bessière), “os anjos surgem como mensageiros de solidão e 

devastação”. Os gêmeos estão presentes em “Divisibilidade” e “No último 

círculo”. (Ler “Terê e os anjos” – CV) 

 

 

Bernadette Lyra (foto de Ailton Lopes) 
no ano do lançamento de Corações de cristal ou a vida secreta das enceradeiras (1985). 

 

Rosa – Entre os símbolos criados por BL a rosa de “Rosa Rosae ou descanse em 

paz meu amor” (AC) alcança a ambigüidade do andrógino. Funde o masculino – 

“o botão de rosa” – com o feminino – “pétalas entreabertas da rosa”. Morre a 

mulher, mas a libido insaciada permanece atormentando o marido. Puro “horror 

que nos vem da alma” (Poe). Em “O dourado e o negro” (JD) a “flor de fogo” 

que “incendiava os cabelos do arcanjo” lembra a rosa de ouro dos alquimistas 

chineses. E a metamorfose por que anseia o sacristão, ao se ferir no “fio de 

metal” é do humano para o divino: tornar-se um deus para ser adorado ou dar 

vida à figura para amar. O anjo negro de “O Jardim das Delícias”, com referência 

ao mercúrio, reúne também “os princípios contrários e complementares” 

(Barbault). (Ler “Rosa Rosae ou descansa em paz meu amor” – AC) 
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Saturno – O mais jovem dos titãs, filho de Urano, põe fim à primeira geração dos 

deuses cortando os testículos do pai. Para evitar a profecia de que seria 

destronado, devora seus próprios filhos. No conto “No último círculo” (AC) a 

referência ao sábado revela uma implícita relação com Saturno. O circo que 

perturba os serviços religiosos destina a renda desse dia para a igreja, uma 

alegoria de que toda religião devora seus seguidores. Em alguns contos, BL 

inscreve o quadrado dentro do círculo: neste é o círculo/circo que se inscreve no 

quadrado/praça. O circo armado na “área onde se passavam as estações do 

Senhor dos Passos” é mais um confronto, em toda a obra, entre o sagrado e o 

profano: “E na igreja em ruínas os ratos entravam e saíam”. (Ler “No último 

círculo” – AC) 

 

Tarô – A leitura do conto “Tempo” (JD) se completa com as cartas do Tarô. Os 

três personagens se relacionam através da profissão de Stan (“madeireiro”), da 

raiva da avó (“enrijece que nem galho de ingá”) e o brinquedo predileto do 

menino (“vara de pegar passarinho”). Deste confronto resulta o Rei, a Dama e o 

Valete de Paus que correspondem aos Arcanos Maiores da Sacerdotisa, o 

Enamorado e o Mago, este, capaz de dominar o tempo, o que é ressaltado na 

frase final “O menino, só, espera”. Outros contos também registram essa 

vertente do fantástico. Em “Últimos dias de Gomorra”, os meninos brincam com 

a bola sob a chuva são “traduções” do arcano o Sol. Os personagens de “Certeza” 

e “Os pântanos” (JD), anônimos, têm estreita ligação com o arcano “O louco”. 

(Ler “Tempo” - JD) 

Urália – O título desse conto (JD) remete ao planeta Urano, “deus dos Céus, na 

teogonia de Hesíodo, é o símbolo de uma proliferação sem medidas e sem 

diferenciações, que destrói por sua abundância mesma tudo o que engendra” 

(Virel). “O personagem-narrador fala do fato de amar a terra, num lugar em que 

todos devem ser pintores. A exceção não permitida (...) símbolo do mundo, que 

prende, cerca e determina o destino do indivíduo” (F. A. Ribeiro). A simbologia 

dos planetas na obra de BL, além das sugestões, pode ser detectada nos dias da 
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semana. A mulher de “Os pântanos” (AC) encontra um crocodilo no banheiro 

numa segunda-feira (dia da lua). Urano e Saturno determinam o signo de 

Aquário, este está presente em “No último círculo” (AC). (Ler “Urália” - JD) 

 

Vingança – Com “Hotel Hollywood” (AC) a autora revisita a mitologia grega e 

retorna com uma versão masculina do mito de Pandora. Vingança no sentido 

mais completo de retribuição. Não apenas contra os homens. Com ironia sutil 

que chega à crueldade requintada desmobiliza a ordem estabelecida a partir das 

convenções adotadas pelo enclausurado universo feminino. “Uma mulher 

decente não arde” – pensa Deleide (jogo com a palavra inglesa lady) de “O que 

a tartaruga disse à dama” (CV). A mãe de Ana (AD) orgulha-se de “Uma vida 

irrepreensível de dama (...) Sem sujeiras, sem obscenidades, sem...”. Nos jogos 

de tantas convenções também são desnudados os graus de “parentescos” que 

dissimulam relações com o “tio” de “Sessão cultural” (AC). (Ler O que a tartaruga 

disse à dama” – CV) 

 

Xanadeu Beterrene de Vigo. “Eu costumo chamar-lhe Xanu” – é o animal 

predileto do personagem-narrador de “Lobos essenciais” (JD). Mais uma vez o 

conto invade a fábula, “uma peça antológica” na classificação de Muniz Sodré. A 

autora introjeta a maldade para devolver ao leitor o cotidiano da violência. Cinza, 

como o pelo de Xanu, a estória se desenrola sob um “céu de fuligem e gases”, 

com precisão e ritmo. BL apodera-se não só de lobos como também de morcegos 

e camaleões para escrever sobre “forças obscuras que emergem do inconsciente 

(J. S. Brandão). Em “O Jardim das Delícias” o morcego e o camaleão convivem 

na paisagem e em BL as palavras desenham o vôo do quiróptero. O camaleão de 

“Princesa das czardas” é citado duas vezes em AD. (Ler “Lobos essenciais” – JD) 

 

Zinco – “Uma lua de zinco tentava, inutilmente, luzir” – esse trecho de “Tempos 

modernos” (JD) assinala a presença dos metais nos contos da autora: ouro, 

prata, ferro etc., muitas vezes em recursos insólitos que atingem um universo 
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poético muito particular. Se a cada metal o leitor acrescentar o planeta regente, 

toda a simbologia dos livros de BL ficará profundamente enriquecida. As 

referências à natureza são várias. Uma das velhas de “O Jardim das Delícias” 

possui “olhos de ágata dissolvidos no gelo”. A (re)invenção da paisagem com um 

“sol roxo” e seus elementos em “Blau”, “lagartas de luz escorriam” em “Princesa 

das czardas” (ambos em JD) alcançam uma dimensão lírica em que é difícil 

classificá-los apenas como contos. (Ler “Tempos modernos” - JD)  

 

 

  

Fac-símile do autógrafo de Bernadette Lyra a José Arthur Bogéa, de 1981. 
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Fac-símile do ensaio de José Arthur Bogéa, publicado no jornal A Gazeta. 
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Dois ensaios sobre A panelinha de breu,  
de Bernadette Lyra 

__________ 

 
Two Essays about A panelinha de breu,  

de Bernadette Lyra 
 

 

Francisco Aurelio Ribeiro 

Letícia Malard 

 
 

 

a seção deste número dedicado à obra de Bernadette Lyra, 

recuperamos dois estudos sobre A panelinha de breu, publicados no 

Cadernos de Cultura, v. 2, da Secretaria de Produção e Difusão Cultural 

da Universidade Federal do Espírito Santo, de 1993.  

O volume foi produzido por docentes da Ufes, lotados no Departamento de 

Línguas e Letras, e de outras universidades. O propósito era criar um fórum de 

discussão a respeito de duas obras selecionadas para o Vestibular da época: A 

panelinha de breu, de Bernadette Lyra, e Sueli: romance confesso. 

Reproduzimos aqui, na sequência original, os ensaios “Literatura e História: 

encenações da realidade”, de Francisco Aurelio Ribeiro, e “Lyra, Bernadette: A 

panelinha de breu”, de Letícia Malard, da Universidade Federal de Minas Gerais1.  

Importa observar, além do registro histórico da fortuna crítica dedicada à 

narrativa de Bernadette Lyra, até então analisada em resenhas e comentários 

                                                             

 Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 

 Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). 

1 Um terceiro estudo foi publicado, “Sem querer intervir no relato da dama...”, de Lúcia Cláudia 

Leão. No entanto, não conseguimos seu contato para lhe solicitar a devida autorização. 

N 
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esparsos, os pontos de vista diferenciados a respeito de uma mesma obra, como 

advertem os editores: “Nenhum dos textos, separadamente ou em conjunto, 

esgota o assunto – inesgotável em si”. 

Como se trata de uma transcrição ipsis litteris, sem atualizações de grafia e de 

argumentação, mantivemos os dados curriculares dos professores como no 

período de sua produção. Entretanto, para efeito de normalização da revista, 

retiramos a endentação original, substituímos o negrito pelo itálico nos títulos de 

obra e alocamos as notas para o rodapé.  

Agradecemos ainda a gentileza da autorização dos autores para a republicação 

dos estudos neste número da Fernão. 
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Literatura e História: encenações da realidade 

 
Francisco Aurélio Ribeiro 

Doutor em Literatura Comparada  

Professor do Departamento de Línguas e Letras/Ufes 
 

 

Em 1859, foi publicado o Cathecismo historico e politico, “Para uso das escolas 

de 1ªs. Letras da Província do Espirito Santo, oferecido ao Exmo. Sr. Dr. Pedro 

Leão Veloso, Presidente da Província, por J. M. P. de Vasconcellos”. 

 

Feito através de perguntas e respostas, é um manual de doutrinamento da 

história oficial, da maneira como os dominantes perpetuavam ideologicamente o 

poder, através de uma visão unilateral dos fatos e dos acontecimentos históricos. 

 

O ponto-de-vista predominante é o do branco, português e cristão. O colonizador 

é sempre “jovem intrépido e valoroso” e o silvícola “um troço de selvagens 

botocudos”. Os jesuítas são “incansáveis no desempenho de seu ministério, que 

consistia em levantar templos e conventos e em catequizar os índios nas 

doutrinas puras e santas de nossa religião”. 

 

Mais à frente, o referido manual dirá aos seus interlocutores, jovens leitores das 

escolas provinciais, que, “em idade mais crescida, apreciareis esses feitos de 

amor da pátria, de liberdade, independência, e heroísmo, na intenção de expelir 

essas forças e armadas francesas, e holandesas que invadiam os portos, e em 

que os nossos levavam sempre vantagem, sustentando combates diretos contra 

tão esforçados e exercitados lidedores”. Entre esses heróis, cita o nome de “Maria 

Ortiz, animosa mulher” (p. 7). 

 

Maria Ortiz, personagem do imaginário ficcional e histórico capixaba é o motivo 

central da obra A panelinha de breu, de Bernadette Lyra. Maria Bernadette Cunha 
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de Lyra, nascida em Conceição da Barra, em 1938, professora aposentada da 

Ufes, onde chegou ao ápice de sua carreira, o pós-doutoramento da Ufes em 

Cinema e Artes, iniciou sua carreira literária nas colunas de A Gazeta, publicando 

poemas, contos e crônicas. Premiada em concursos, teve o seu primeiro livro 

publicado em 1981, As contas no canto, contos, Ufes-FCAA. A ele se seguiram: 

O jardim das delícias, contos, Ufes-FCAA, 1983; Corações de cristal ou A vida 

secreta das enceradeiras, contos, José Olympio, 1984; Aqui começa a dança, 

novela, Marco Zero, 1985; e A panelinha de breu, romance, Estação 

Liberdade/IESNAA, 1992, além de contos em revistas diversas. Com eles, tornou-

se o maior nome das letras capixabas contemporâneas. 

 

Bernadette Lyra é, sobretudo, contista. Por isso mesmo, A panelinha de breu é 

um romance repleto de histórias interligadas como em As mil e uma noites, com 

vários narradores e diferentes fatos ocorrendo simultaneamente. 

 

Em relação à linguagem, suas marcas principais são a extrema síntese (períodos, 

parágrafos e capítulos muito curtos); um lirismo na descrição de ambientes e 

fatos e, principalmente, uma ironia latente numa visão ácida, amarga e cética em 

relação à vida. O primeiro parágrafo revela tudo isso: “Estrelas caindo. Estrelas 

caindo. São estrelas caindo. Uma chuva de estrelas de nomes chineses, gregos, 

árabes, latinos. Indecorosamente, oh, indecorosamente. Uma chuva descarada 

de estrelas despencando dos quatros cantos do céu” (p. 7). 

 

Repetição, deboche. Misto de poesia e prosa, conto e crônica, lirismo e drama, o 

discurso literário é sobretudo representação, encenação do real. O narrador 

principal de A panelinha de breu descreve não o que vê, mas o que pensa ou 

deseja ver. Sua verdade, “como um sol na cabeça”, cega-o, pois está no escuro, 

como o tio cego de Elissa, que muda, a esmo, os canais de TV, sem nada 

enxergar. 
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Enxergar através da imaginação. Recontar, ficcionalmente, a história, essa é a 

proposta do escritor atual. Enquanto reconta as histórias do mundo, o escritor 

debruça-se sobre o seu próprio código, a linguagem para questioná-la. Não mais 

a mimesis do produto, mas do processo, diriam os teóricos: “Mas que significam 

as palavras? Que significa a palavra verdade, a palavra mentira ou a palavra 

amor?” (p. 12). 

 

Verdade/mentira, amor ou sua falta, eis as palavras-chave dos núcleos temáticos 

desenvolvidos em A panelinha de breu, cujo título, repetido na epígrafe, é uma 

paródia da parlenda infantil “Panelinha de abreu/ foi no mar/ pocou/ fedeu”, bem 

capixaba. Por isso também, A panelinha de breu é uma paródia da história oficial. 

O discurso infantil, posto que mítico, ao lado do onírico (a linguagem dos sonhos) 

e do literário são os três discursos da representação, nos confirmam os teóricos 

formalistas. 

 

“Histórias duram mais que homens, pedras mais que histórias, estrelas mais que 

pedras. Palavras de Sheherazade ao Califa Sharyar, na milésima primeira noite” 

(p. 23). Aí reside, também, a chave para ler as histórias de A panelinha de breu, 

narrativa caleidoscópica, em que se lê, também, a história de Alice, não por acaso 

com o mesmo nome da outra de Lewis Carroll, irmã de Elissa, ambas criadas por 

um tio cego, o que nos remete a Borges e Homero, os escritores-poetas cegos. 

 

Alice, a bailarina epilética, é casada com Leo, saxofonista da banda Pierre le Fou, 

e irmã de Elissa, que namora Haroldo, que deseja Alice. Este representa o 

comandante Piet Heyn, na peça dirigida por M., para comemorar os 367 anos da 

tentativa frustrada dos holandeses de invadirem a Vila de Vitória, em 1625, 

ardorosamente defendida por Maria Ortiz e sua panela de água fervente. 

 

“História. Pura e documentada história (...) Mentiras. Mentiras (...) – para mim, 

a História é ficção cientifica – ” (p. 24, 30, 32). A literatura reinventa a História. 
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O discurso ficcional toma o lugar da História para representa-la. O texto torna-se 

palco e lugar de encenação. 

 

“O relato da Dama”, “A narrativa do gato”, “O sonho do comandante”, são 

histórias dessa história principal, A panelinha de breu, que ironiza a história e 

traça novos rumos para essa grande narrativa do homem. Não há uma História, 

mas histórias, nos diz Foucault, e a Literatura o confirma. 

 

Dame Kiri, travesti recheado de silicone, tem o papel principal na peça dirigida 

por M., uma encenação da Invasão Holandesa, na ilha de Vitória, em 1625. E é 

ela que encarna, 367 anos depois, a mimosa mulher que expulsou os holandeses 

com sua panelinha fervente de breu. Muitos anos depois, falsifica-se o papel 

histórico da mulher. A panelinha de breu é a metáfora do útero feminino, 

relegado ao esquecimento falocrata, e, por conseguinte, da própria história oficial 

feita e contada por homens. 

 

Ao final da narrativa é M., o diretor, que retoma o discurso para contar a história 

do velho cego, tio de Elissa, que troca freneticamente os canais da TV e fala de 

estrelas que caem, como no começo. Esse narrador, em primeira pessoa, é o 

personagem principal, representante da memória coletiva, o próprio escritor. A 

Literatura, como o Teatro e o Cinema, encenam o real, reinventando as vidas. 

Não há pessoas, mas personagens, diferentemente da História. No entanto, são 

elas que ficam e se criam, ad infinitum, como nas mil e uma noites, pois “duram 

mais que os homens”, já diria Sheherazade. 

 

A panelinha de breu opõe-se ao Cathecismo historico e politico de J. M. P de 

Vasconcellos e a todos os outros textos oficiais de História porque não pretende 

conter ou ser uma verdade. No entanto, por não pretender, acaba sendo, pois, 

na vida, “tu e eu temos papéis a representar” (p. 27). Somos narradores e 

narrados no tecido das histórias da humanidade, gerados pelas panelinhas de 
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breus, metáforas, também, da criação artística, que, jogadas ferventes expulsam 

os colonizadores. 

 

Portanto, o título de A panelinha de breu remete o leitor a três tipos de metáfora: 

1ª) a paródia da História, em que se cozinham as verdades da historiografia 

oficial; 2ª) a própria condição feminina, sujeita à dominação masculina e falocrata 

(nesse aspecto, a panelinha de breu é a metáfora do útero); 3ª) ao discurso 

literário que, corroborando o imaginário popular, retoma os mitos, para ironizar 

a História e as verdades. 

 

Repleto de intertextualidades, referências a outros discursos, e 

intratextualidades, à obra da própria autora, A panelinha de breu é uma narrativa 

polifônica, bakhtiniana. Como texto parodístico, calca-se na ironia e no humor 

cáustico. Fazendo referência às histórias populares, aos contos das mil e uma 

noites e ao discurso mágico infantil aí destinado às crianças, retoma o papel de 

reafirmar a ficcionalidade, embora tenha o histórico como motivo. 

 

Estruturalmente, a narrativa constrói-se em três núcleos de narração: 1º) o 

narrador, também diretor da peça a ser encenada, M., e seu duplo, o tio cego de 

Elissa; 2º) Alice e Elissa, irmãs e seus respectivos pares, Leo e Haroldo; 3º) a 

peça a ser encenada e seus produtores (M., diretor, Doc, cenógrafo, Jair, 

iluminador, Haroldo, ator, e Dame Kiri, o travesti que interpretará Maria Ortiz). 

 

Dialogando com o tempo da narração, 1992, há o passado (1625) recuperado 

pelos produtores da encenação e pela estampa adquirida pelo tio em Utrecht. Em 

diálogo, também, com a história principal, há as outras histórias contadas pelo 

narrador: a do Regateiro, da Dama, do Gato etc. Há um duplo especular, 

portanto, em relação ao tempo, ao espaço (Vitória X Holanda; vida real X palco), 

aos personagens, às narrativas (história principal X história secundárias), aos 

narradores (principal, M. X outros narradores), entre história (verdade) X ficção 

(imaginação) etc. 
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Enfim, ler A panelinha de breu é dialogar com todas as possibilidades de se 

contar/ouvir uma história na contemporaneidade. O leitor virtual ou real torna-

se um preso nos sendeiros borgeanos e a narrativa um espelho que nos reflete 

e o mundo em que estamos. O que é real? Tudo é ficcional. Somos personagens 

de um mundo absurdo, posto que imaginado. “O único animal fantástico é o 

homem”, nos diz Sartre. E nós, boquiabertos, somos obrigados a confirmar. 
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Lyra, Bernadette: A panelinha de breu. 

 
 

Letícia Malard 
Professora de Literatura Brasileira/UFMG 

 

 

 

No panorama da literatura contemporânea do estado do Espírito Santo, 

Bernadette Lyra se destaca como ficcionista que leva ás últimas consequências o 

trabalho experimental com a narrativa literária. Professora de literatura e de 

cinema, autora de três livros de contos (As contas no canto – 1981; O jardim 

das delícias – 1983; Corações de cristal ou a vida secreta das 

enceradeiras – 1984) e de uma novela (Aqui começa a dança – 1985), 

Bernadette agora inicia-se no romance, cujo título, evocando leitura para 

crianças, já insere o leitor nas múltiplas armadilhas de seu texto. A panelinha 

de breu nada tem de infantil, ainda que sua epígrafe – “Pocou, fedeu” – também 

remeta a uma brincadeira de criança. Segundo Francisco Aurelio Ribeiro, 

pesquisador da literatura capixaba e autor do posfácio do romance, trata-se de 

metáfora de um episódio histórico que simboliza a heroicidade feminina, e de 

metonímia do órgão sexual: no início do séc. XVII, um grupo de mulheres, 

comandado por Maria Ortiz, tentou expulsar, com pedras e caldeirões de água 

fervente, corsários holandeses que invadiram a baía de Vitória, capital daquele 

estado. 

 

O romance, assim denominado pela autora apesar de suas 80 páginas, foge 

completamente ao gênero narrativo legado pela tradição, mesclando a História 

“oficial” com as estórias particulares de cada personagem e erigindo-as em 

elementos textuais fundadores de uma pitoresca concepção do gênero. Dessa 

forma, a História e a estória se concretizam em mini-episódios da vida privada, 

micro-relatos de família, de amizades e de amores, de onde a dimensão espaço-
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temporal se ausenta quase que por completo. Por eles perpassa a montagem de 

uma peça teatral, que também pode ser a realização de um filme. 

 

Interessa à autora, em primeiro lugar, a realização de um discurso caracterizado 

pelo fragmentário, pela desconstrução do enredo, pelo entrecruzamento de 

textos de diversos narradores, textos que se unem por pequenos fios narrativos 

– leitmotives disseminados em pontos estratégicos do romance. Estes 

transformam seus episódios fragmentados em vasos comunicantes – diversas 

panelinhas de breu. 

 

Do ponto de vista do discurso, dir-se-ia tratar-se de uma construção discursiva 

de lembranças enevoadas, não só de mulher mas principalmente sobre mulheres, 

concebida como construção estética da linguagem, quer pela busca da metáfora 

poética inusitada e do acontecimento fantástico em contexto onírico, quer pelo 

trabalho intertextual. Esse discurso oscila entre a sensualidade trágica (Alice, 

bailarina epilética, que tem a interpretação valorizada em cada ataque que sofre 

no palco), e a abjeção da maternidade (Elissa enlouqueceria entre fraldas 

cheirando a peixe salgado, mingau de maizena e leite azedo). Assim, o capitulo 

“O relato da dama” se abre com uma experiência feminina epifânica, mas 

apresentada nos limites do abjeto: 

 

Tinha eu doze anos. Já peitinhos brotavam, botõezinhos de carne 
pequenos e duros, doídos, rosando a camisa de fino algodão. A cada 
lua nova, mornamente, eu sangrava. Na verdade, já podiam chamar-
me donzela. 

 

Na transposição do discurso cinematográfico para o literário, Bernadette ilumina 

seu texto em cores fortes, em takes replicantes e na configuração de 

personagens que representam pelo menos dois papéis: na ação romanesca 

propriamente dita e no filme/teatro que vai sendo gradativamente construído 

dentro do romance. A descrição do trabalho profissional de Jair, o iluminador, 

espelha o trabalho da escritora com a linguagem: 
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(...) tinha posto gelatina vermelha e âmbar no aro do ciclorama. Ele 
usava gelatina amarelo-laranja para as tardes românticas, gelatina 
azul-prata para as noites de lua. Gelatina vermelha e âmbar nos spots 
conferiam uma bela atmosfera sangrenta às batalhas. 

 

São essas as cores de transparência gelatinosas de A panelinha de breu: 

batalhas sangrentas em tardes de abandono e noites de amor, fragmentos 

históricos da condição feminina encenados em estórias e experiências de muita 

dor. Casos de heroínas rolando no ciclorama, na parede do infinito, nas mil e uma 

invenções de Sherazade. 
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Poemas políticos  
de Haydée Nicolussi 

__________ 
 

The Political Poems  
of Haydée Nicolussi 

 
 

Júlia Almeida* 

 

 

O aparecimento de temporalidades anacrônicas, 
que resultam do movimento pelo qual uma obra do 
passado é recuperada por um presente de leitura, 
confronta as formas da contemporaneidade consigo 
mesma. Os reposicionamentos no cânone de um 
escritor deslocado, de uma obra perdida, de um 
momento que passou despercebido na linha 
progressiva da história literária, que um roubo 
interrompeu, um extravio ocultou ou uma censura 
silenciou não comportam um retorno ao passado 
mas, sim, do passado que se dirige ao futuro e “põe 
o presente a inconsistir”. 
 

Luciana Irene Sastre e Mariana Inés Lardone  

 

 

aydée Nicolussi, nascida em 1905 em Alfredo Chaves, Espírito Santo, é 

segundo Francisco Aurelio Ribeiro (2005)1, “a mais importante escritora 

de sua geração [...] a primeira escritora modernista capixaba, ainda na 

década de 20, ao escrever poemas sem rima e métrica, aderindo ao 

                                                             
* Doutora em Linguística pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).  

1  Excerto da orelha do livro Haydée Nicolussi: poeta, revolucionária e romântica (RIBEIRO, 2005), 
obra seminal para a pesquisa sobre a história literária e a obra da escritora capixaba. 

H 
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neossimbolismo de Manuel Bandeira, um de seus mestres e futuro admirador”. 

Publicou um único livro, Festa na sombra, em 1943 (NICOLUSSI, 2005), mas tem 

uma fecunda produção em diversos gêneros (poemas, contos, crônicas, ensaios, 

artigos de opinião e traduções), disseminada, sobretudo, em revistas e jornais 

do Espírito Santo e do Rio de Janeiro (Vida Capichaba, O Jornal, Diário de 

Notícias, entre outros).  

 

Buscamos reunir aqui uma amostra de poemas de Haydée Nicolussi que nos 

permita lançar um olhar mais detalhado sobre o processo de politização que 

atravessa sua produção literária nas décadas de 30 e 40, no período conhecido 

como Era Vargas, que se inicia com a tomada de poder em 1930 pelos militares 

em favor de Getúlio Vargas e das oligarquias gaúchas, estendendo-se até 1945, 

com a saída de Vargas do poder, com o fim da Segunda Guerra Mundial e a 

retomada da democracia no Brasil e no mundo. 

 

Como afirma Francisco Aurelio Ribeiro (2005, p. 62), as publicações de Haydée 

Nicolussi assumem, no início dos anos 30, uma tendência social e mais ideológica. 

Neste período se consolida também, segundo constatamos em pesquisa recente 

junto à Hemeroteca da Biblioteca Nacional2, sua produção em crítica literária e 

cultural (ensaios e resenhas), revelando a face de uma jovem escritora bastante 

atualizada com as gerações e publicações do seu tempo. Mas, sobretudo, 

irrompem nesse momento, seus poemas políticos, a começar por “Lembrança”, 

publicado na revista Vida Capichaba, de 15 de outubro de 1932, em que a autora 

experimenta, possivelmente pela primeira vez, o procedimento de explicitação da 

desigualdade social através de construções sintáticas paralelas:  

 

- o pobre desperta bloqueado  
por todos os lados.  
O rico tem remorsos de sua riqueza;  

                                                             
2 Meu artigo “A escrita paratópica de Haydée Nicolussi: literatura e política”, a ser publicado pela 
Revista da Academia Espírito-Santense de Letras – AEL, apresenta brevemente esses textos, 
entre eles “Nihilismo” (21/02/1931), ensaio em que analisa obras de seus contemporâneos 
modernistas, como o Manifesto Pau Brasil, de Oswald de Andrade. 
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E a religião gane pelo fundo dos conventos,  
Como um cão pastor chicoteado, 
Rondando o cadáver de suas ovelhas...  

 

Essa exposição das assimetrias sociais, que se tornará recorrente em sua poesia 

nesse período, serve-nos como marcas ou traços de politização de sua escrita e 

de seus poemas políticos mais enfáticos. Essa marca está presente em 

“Zabumba”, considerado por Francisco Aurelio Ribeiro o poema mais radical da 

autora (2005, p. 79), publicado por ocasião de um concurso literário na Vida 

Capichaba, de 30 de janeiro de 1934, para identificação pelos leitores dos autores 

de diversos poemas inscritos.  

 

“Zabumba” traz a temática revolucionária, assim como boa parte da literatura 

dos anos 30, narrando a transformação de uma vida: da infância inocente que 

não conhece o dano e a desigualdade social à juventude que, percebendo-os, 

anseia por mudança e pela revolução popular; é a véspera do levante 

revolucionário, fracassado, que ocorre em novembro de 1935, em quartéis do 

Rio de Janeiro e do Nordeste. Com uma linguagem da vida cultural popular, do 

circo e do carnaval, a assimetria entre os que têm e os que não têm é o que 

retira da marcha da vida a inocência da infância, aqui também retratada pelas 

construções paralelas:  

 
–  os noivos ricos envenenaram o mundo...  
– os noivos pobres estão desempregados...  
[...]  
– menino rico sae da escola pra policia...  
–  menino pobre é escoteiro... 

 

Esse procedimento de comparar classes, grupos ou sujeitos, em que o hífen ou 

travessão passa a ser o sinal da assimetria social a ser apontada, volta no poema 

“Música subconsciente”, publicado no livro Festa na sombra, em 1943 

(NICOLUSSI, 2005, p. 62) nos versos:  

 

Que gente tão estranha que andava pela terra!  
- patrões insolentes,  
escravos batidos,  
amigos traídos....  
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Que sede era a minha!  
Que angústia impossível!  
Que fome era aquela!  

 

Publicado no final de 1943, esse poema estará ao lado de vários outros colhidos 

“nas sombras” dessa primeira metade do século XX, que Eric Robsbawm (1994) 

chama de “Era das catástrofes”, iniciada, em 1914, com a Primeira Guerra 

Mundial, e finda quando termina a Segunda Guerra Mundial, em 1945. O poema 

“Festa na sombra”, que dá título ao livro (NICOLUSSI, 2005, p. 16), oferece uma 

visão sem anteparo desse espaço-tempo em que a festa da criação é atópica, 

não tem lugar:  

 

Festa na sombra de todas as horas, triste baile da esperança, 
desmoronando-se em sonhos-pesadelos  [...] 
Festa de ausências, de todas as ausências,  
Festa no escuro subterrâneo do desencanto e da dúvida. 

 

A ambiência “escura” do poema coroa o fim de toda inocência, antes perdida, 

agora “morta”: “Música, chora sozinha o escuro da minha inocência morta:/ O 

Mal tem tanto poder quanto o Bem e quebrou / os lampadários de Deus nas 

almas angustiadas”. O paralelismo, que antes denunciava as assimetrias entre 

quem tem e quem não tem, agora constata a lógica contraditória das sociedades 

perversas, felicitando-se diante dos saciados e racionando-se diante dos 

necessitados:  

 

Peregrinos da sombra caminhamos  
numa alegria contraditória e constrangida:  
- esbanjamos energias em favor dos saciados.  
Racionamos a fé entre vidas vazias.  

 

Apesar desse grande esforço pessoal para atravessar uma época conturbada, 

firmando-se como uma escritora atuante, Haydée não conseguiu reunir sua obra 

nos vários livros que projetou: “História sem idade”, “O dia vem amanhecendo”, 

entre outros títulos que cita nas publicações em jornais. Muitos de seus textos 

estão dispersos nos jornais da época, alguns sob pseudônimos, alguns ainda 

inéditos nos acervos da família. Esses poemas políticos aqui reunidos oferecem 
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uma amostra modesta das possibilidades abertas para a pesquisa sobre a obra 

dessa escritora fascinante: poderíamos selecionar como corpus os ensaios e as 

resenhas, pouco conhecidos, as crônicas intituladas “Diário de uma Era Inquieta” 

ou os excertos de romances publicados e inéditos. Haydée Nicolussi merece ter 

sua obra publicada e pesquisada pelo que pode iluminar sobre o nosso passado, 

nosso presente e nosso futuro. 
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Lembrança3 

 

 

Se você soubesse que suave 

Que está o veludo do céu! 

          Azul, azul! 

Todo sapecado pela brasa 

branca do sol coruscante! 

          É a primavera! 

 

E as cigarras já estando cantando 

no meio das folhas 

num canto quente que é toda 

a minha infância! 

          Delicioso... 

          Naquele tempo, 

eu me sentava numa pedra 

à beira da estrada, na restinga morna 

            esperando o bonde da 

            escola passar. 

(Eu tinha preguiça de ir pra escola)... 

 

- é que, apesar de suas: 

flores e de seus santos nomes, 

a escola cheirava a uma 

virtude triste, 

com suas órfãs de xadrezinho, 

como burrinhos de carga, 

            sempre rezando.... rezando tanto, 

que mais valera ser índio 

nu e livre no meio da mata –  

- e eu tinha preguiça 

de ir pra escola... 

             Mas, 

As cigarras pegavam a cantar, 

os caminhozinhos brancos 

de formigas se agitavam 

              de vidinhas rápidas  

                                                             
3 Poema citado tal como publicado por Ribeiro (2005, p. 74-76). Publicação original: Vida 
Capixaba, Vitória, ano X, 15 out. 1932. 
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              e independentes, 

e no capinzal verde havia 

também um cricri 

               de grilos vermelhinhos, 

               delicioso... 

Então eu criava coragem, 

Ia colar o ouvido no posto que zunia, 

dizendo que o bonde já vinha. 

Eu guardava meu coração no meio do capinzal, 

E levava minha inteligência 

Contente pra escola! 

Corre, bondinho. Depressa! 

Desliza nos trilhos de prata! 

Escorrega de manso, 

Entre barrancos úmidos de musgos e samambaias! 

... e pontes de rios pequenininhos, 

onde voluteiam martins pescadores pela restinga afora... 

cantam as rolas 

e há lírios vermelhos refrescando a terra! 

eu ia contente para o dever. 

Uma beleza relativa me empurrava... 

            Hoje... 

Hoje eu sei que não há relatividade 

Em nenhum plano da existência! 

- o pobre desperta bloqueado  
por todos os lados.  

O rico tem remorsos de sua riqueza;  
E a religião gane pelo fundo dos conventos,  
Como um cão pastor chicoteado, 

Rondando o cadáver de suas ovelhas...  
 
Naquele tempo... 

Toda infância vê compensações para o triste dever. 
Hoje... 
(ainda é triste crescer) 
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Zabumba4 

 
 Zé Pereira! Ai! Zé Pereira! 
Que é feito de minha infância, 

Zé Pereira? 
Você carregou minha inocência no seu bombo, 

lá pro Congo,  

Ai! Zé Pereira! 
Que saudade de minha meninice... 
  

Hoje tem espetáculo? 
     Tem sim sinhô! 

Tem de noite e de dia? 

     Tem sim sinhô! 
O palhaço e a mulhé? 

    Tem sim sinhô! 

Sururu na freguesia? 
     Tem sim sinhô! 
  

Chorei... chorei porque meu amô 
disse que ía me abandoná... 

Tombei... tombei e mandei tombá 
o menino vadio de perna pro á! 

 

Ai! Zé Pereira! Zé Pereira! 
 
A vida ficou tão triste... 

As cousas estão tão longe... 
 

Nunca mais a idade de ouro dos idílios... 

 Nunca mais sonhos de amores socegados... 
 –  os noivos ricos envenenaram o mundo.... 
 –  os noivos pobres estão desempregados... 

   
Nunca mais contos de fadas da avozinha 

 quando a infância em roda do braseiro! 

 – menino rico sae da escola pra policia... 
 – menino pobre é escoteiro... 

 
 Zé Pereira! Ai! Zé Pereira! 
Vem fazê um zabumba aqui pras crianças grandes  

que estão tão tristes, tão sozinhas!    
condenadas a morrer na guerra... 

                                                             
4 Citado a partir da publicação original: Vida Capixaba, 20 jan. 1934. 
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Vem fazê um zabumba decisivo, de verdade, 

com todos os gritos da mocidade traída   
nos seus direitos, 

com todas as críticas  às autoridades  falsificadas, 
zabumba de dor e de lágrimas transfiguradas 

na noite acesa de tochas e de cânticos vermelhos! 

Hoje tem revolução? 
Tem camarada! 

 Contra a guerra imperialista? 

Tem camarada! 
Contra a fome e a opressão? 
Tem camarada? 

Contra a gana dos palhaços? 
Tem camarada! 
Contra o horror da escravidão? 

Tem camarada! 
     

Chorei... chorei porque meu amô 

disse que ia me abandoná... 
 
Tombei... tombei e mandei tombá 

o burguês criminoso no fundo do má! 
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Música subconsciente5 

 
 
Sonhei com uma casa no alto dos montes, 

a casa que olhava os quatro horizontes! 
E havia uma árvore, os ramos eretos 
de folhas cantando, rosadas, no céu. 

E havia águas claras e serras tão altas 
que tudo era vida no sonho brilhando! 
 

(Mas foi muito triste o sonho brilhante 
pois tudo sumia a um toque das mãos...)  
 

Que gente tão estranha que andava pela terra! 
- patrões insolentes, 
escravos batidos, 

amigos traídos.... 
Que sede era a minha! 
Que angústia impossível! 

Que fome era aquela! 
 

(Por isso é que o sonho era triste e era longo...) 
 
  Vieram três homens 

  e nenhum foi meu: 
  - o que me beijou 
  não era judeu! 

  - a quem desposei 
  não é meu marido! 
  - e tu, Bem-Amado,  

  como era o teu nome 
que eu já não me lembro?! 

 

(E a gente se perde. E que ânsia de achar-se! 
Por isso é que os sonhos são tristes, são belos!) 
 

Eu quero aquela água que vi nos meus sonhos, 
e as serras de areia que em transe escalei: 

- uns lagos azuis mais fundos que o oceano, 
e serras de areia tão altas, tão altas, 
que o céu veio vindo até onde nem sei! 

 
(Os sonhos são belos, os sonhos são tristes... 

                                                             
5 Citado tal como publicado em Festa na sombra (NICOLUSSI, 2005, p. 62). 
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E a gente se perde... Mas se acha outra vez) 

 
Por isso é que eu amo viver nos meus sonhos, 

na casa sombria, de alpendres vazios, 
nas tardes tristonhas, espiando o sol pôr. 
Será minha um dia a casa dos sonhos, 

sozinha e sagrada no alto dos montes, 
a Casa que espia os quatro horizontes! 
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Festa na sombra6 

 
 

Por que as mãos se apertam assim geladas? 
E essas auroras sem sol? E essas noites sem lua? 
Música, chora sozinha o escuro da minha inocência morta: 

O Mal tem tanto poder quanto o Bem e quebrou  
os lampadários de Deus nas almas angustiadas.  
 

Peregrinos da sombra caminhamos  
numa alegria contraditória e constrangida:  
- esbanjamos energias em favor dos saciados.  

Racionamos a fé entre vidas vazias.  
 
Ah! Nunca seremos puros bastante para a fusão total. 

Niké, perderás a cabeça, como sempre, ao fim de todas as batalhas... 
Teu sorriso, Augias-Cresus, está oco de angústia. 
Tua afirmação já não contenta ninguém: é insegura. 

 
Senhor, que faremos de nossa ilusão estraçalhada? 
Nós já sabemos tudo. Deciframos a esfinge de todos os tempos. 

Não é a fé que encoraja: é o acerto na luta. 
São os temperamentos ajustados. 

É a liberdade de possuir ao menos o suficiente para 
recusar o supérfluo, em honra aos mais dotados! 
 

Festa na sombra de todas as horas, triste baile da esperança, 
desmoronando-se em sonhos-pesadelos. 
Amor? Glória? Infância? Onde a posse de nós mesmos? 

Festa de ausências, de todas as ausências,  
festa no escuro subterrâneo do desencanto e da dúvida. 
De nada vale a luz da carne moça, que amanhece cansada, 

Com tanto BLACK-OUT nas almas, conscientes de sua orfandade. 
 
 

 
 
 

Recebida em: 31 de julho de 2019. 
Aprovada em: 15 de outubro de 2019. 

                                                             
6 Citado tal como publicado em Festa na sombra (NICOLUSSI, 2005, p. 16). 
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GOMES, Wagner Silva. Nix: microfone  
por tubos de ensaio. Vitória: Pedregulho,  

2018. 
__________ 

 
 

Cibele Verrangia Correa da Silva 

 

 

 
 

 

uando recebi Nix: microfone por tubos de ensaio (2018), a princípio, 

senti um certo desconforto do desafio de ter sido interpelada a produzir 

uma resenha crítica, poética, de um jovem escritor negro capixaba, 

ainda desconhecido por mim, que traz em sua arte a hibridez entre a 

música e a literatura,  bem como a denúncia e a crítica  política, o recorte racial 

e de gênero, com a incumbência de produzir um texto que fosse convidativo, ao 

                                                             
 Doutora em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 

Q 
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mesmo tempo, fiel ao meu olhar, que para além de ser crítica da área da literatura 

negra, da literatura negra de autoria feminina e das literaturas africanas de língua 

portuguesa, tivesse a verdade e o comprometimento do relato de quem ama a 

literatura e a vive como a própria história de si. 

Aceitei a provocação da encomenda, não como quem se debruça na arte da 

escrita sangrando, mas, ainda que jorrando gotículas do líquido rubro e viscoso, 

tão associado à dor e ao deleite, instigada a sentir o que uma tal Nix, com seu 

microfone e, ainda por cima em tubos de ensaio, podia me mostrar. E como numa 

experiência alquímica, fui me permitindo ser invadida pelas misturas 

catalisadoras e precipitadas que a obra e sua autoria propõem. 

Nosso autor, Wagner Silva Gomes, nasceu em 1987 e foi criado na periferia de 

Cariacica/ES, num lugar conhecido como Mangue Seco. É graduado em Letras 

pela Universidade Federal do Espírito Santo - UFES (2014) e pós-graduado em 

Cinema e Linguagem Audiovisual pela Faculdade Estácio de Sá (2018). Trabalha 

como professor na rede municipal de Vitória e como educador social de Abrigo. 

A ideia da escrita da obra, Nix: microfone por tubos de ensaio, surgiu a partir de 

um roteiro escrito pelo professor Luís Eustáquio para o programa “Teatro do 

Desoprimido”, da Rádio Universitária, em que Wagner Silva fazia a personagem 

Malcolm X. O livro foi enviado para um concurso da editora Fractal, de São Paulo, 

mas como teria que modificar a ideia original, resolveu investir em outra editora, 

então, passou para Marília Carreiro da editora Pedregulho que topou publicar. 

Mergulhando no texto, já desde o início da narrativa, o que faz sentir a sensação 

da experiência é a própria mistura textual, que ora se faz em poesia, ora em 

prosa. O estranhamento logo é dissipado, pois a mistura é tão harmônica, doce, 

que mesmo as substâncias parecerem ser tão diferentes e impossíveis de serem 

hibridizadas, nosso autor, com sua pipeta, consegue fazer a homogeneização 

quase perfeita no contato entre ambas as formas do pseudo romance, o que nos 

dá a sensação muito feliz da integração, do diálogo, e da alegre escolha pela não 
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pureza do gênero textual ou da forma, mas trazendo, o que também será escolha 

temática, a possibilidade do híbrido, da combinação, da massa. 

A musicalidade da poesia argamassada com a cadência da prosa, torna a 

narrativa uma invenção estética profundamente autoral e, o registro, que longe 

de ser inocente ou mesmo ilustrativo das potencialidades literárias do autor, é a 

própria arte ditando as inúmeras possibilidades do fazer literário não clássico, 

mas agênero, provocador, livre, libertário. 

Assim a história é contada quase como num musical, num béquer de misturas, 

sons, ritmos, cantos, batidas, beats, vozes, que nos leva a mergulhar na aventura 

de Ká e suas parças, comparsas do ritmo e da canção, para nos fazer caminhar 

num mundo de notas, versos, estrofes, rimas e vidas. O microfone ocupa os 

tubos de ensaio desse grande experimento literário e manda a letra: 

Os meus ideogramas passam por tubos 
de ensaio, eu os manipulo, 
imprimo-me, 
escrevo o meu corpo em pauzinhos, 
o rap é de raiz 
Quem não é visto não é lembrado 

Deixar transparecer a ferramenta de trabalho 
não é defeito em nenhum design 
Tem baforada a inspiração, contra a névoa 
da poluição, se liga meu irmão [...]. (GOMES, 2018, p. 21). 
 

As vidas comuns, que através da música e dos sonhos são alegorizadas aqui em 

personagens complexas, que fazem parte desse mundo-aldeia tão importante 

para nosso autor, que é a periferia capixaba, nos convidam a viajar por uma 

fumaça clorídrica, prenhe de desejos de transformação, de vontades de fazer, de 

uma pureza quase primaveril na crença das possibilidades e da subversão que 

trazem nas aspirações de luta, de vivência, experiência e resistência, levando a 

narrativa a estar muito próxima daquelas produções para o público infanto-

juvenil, que é leve em sua composição imagética, mas nem por isso frágil no 

comprometimento estético ou perene na função de denúncia e crítica. 
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Assim como em The Get Down (2016-2017), série musical estreada na Netflix e 

que ficou famosa pela composição estética na construção da história de amor de 

duas personagens em busca de viver seu conto de fadas contemporâneo 

embalado pelo sonho da carreira musical, misturada ao nascimento do 

movimento hip hop nos Estados Unidos e toda a denúncia das violências e 

opressões do sistema contra a possibilidade de ascensão política, econômica e 

social dos jovens negros e periféricos, estabelecemos o diálogo com Nix, 

microfone por tubos de ensaio, que traz em sua trama a história de Ká, uma 

jovem negra da periferia da grande Vitória que é assistente social, rapper, 

idealista, ativista e vive seu sonho de ascensão através da música, sempre num 

híbrido entre o sucesso pessoal e o comprometimento político e a 

responsabilidade social com os seus e a sua origem.  

Como quase protagonista, as ações vão se desenrolando em torno da nossa 

personagem que com bom humor, vivacidade, encanto e magia traça sua 

alquimia rítmica e sonora em prol dos projetos sociais que acredita e realiza. 

Numa bela referência ancestral, Ká traz a força da música e do mar na sua 

identidade e cosmogonia. Ela é a musa, a deusa, a princesa, a mulher, a ativista, 

a tia, a mobilizadora, a que traz em seu próprio tubo de ensaio a existência de 

todos os desejos do mundo. Ká é Nix, a deusa grega da escuridão profunda, 

detentora dos segredos noturnos, controladora da vida e da morte, respeitada e 

temida pelos deuses e pelos homens. Uma bureta escoando líquidos sonoros de 

luta, força, pulsão, calor e inspiração. 

 
Para a mais bela da Praia: 
 
Vitória é um ovo, nada mais justo 
Mas cuidado aí, Vix, 
Que Nix já mudou pro número romano 
Xiii, do XII pro XIV até queimaram na história 
É, mas Nix só ama em número de mano 
Porra, a aritmética no Egito foi às forras [...] (GOMES, 2018, p. 70). 
 

No seu entorno temos Will, ex-namorado, amigo, advogado; Vivi, amiga e dj; 

Sandro, poeta e namorado; as crianças do abrigo onde  Ká trabalha; a cidade; o 
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mar; a música; os sonhos; num radiografar, grafitar e pichar das circunstâncias 

e realidades, que se deslocam numa aventura poética e sonora para nos levar a 

conhecer o mundo do rap, da poesia, da cidade que inspira arte em suas casas 

culturais, da periferia e suas subjetividades, da identidade capixaba, da força da 

amizade, da sororidade e das agruras de viver na contracorrente do sistema.  

O rap, como bem destaca Thiara Cruz de Oliveira no posfácio da obra, é a força 

propulsora da narratividade. É a personagem central. Toda a ação, clímax, 

conflitos, desenlaces circulam em torno desse protagonista, que assim como o 

carbono, é a força vital de toda substância literária e crítica da obra. 

Nix, como narrativa escrita por um jovem negro e que traz no cerne de seu texto 

vários debates políticos e sociais, aborda a questão racial não como elemento 

central da produção discursiva, mas como oxigênio, como H2O, como gás hélio, 

sendo então elemento que paira em sua presença evidente ao mesmo tempo 

volátil. 

A voz narrativa constrói toda sua denúncia de uma maneira leve, firme, ativista 

sem ser panfletária, militante sem ser radical. Wagner Silva realmente usa sua 

pipeta e seu balão volumétrico para destilar sua escrevivência, em que a questão 

racial não é nem foco central, nem pano de fundo, mas é elemento essencial da 

criação estética e da proposta inventiva, imaginativa e de intervenção que a 

literatura possa ter e fazer. 

Como proposta de experimento químico, temos uma amostra de substâncias 

caras ao tempo presente, que se monta nas fronteiras e na irrupção de devires, 

que se forja na práxis e na vivência como força motriz, e a literatura vai sendo 

processo alquímico de possibilidades, construções, invenções, transformações.  

O pseudoromance, pois também é antologia poética e álbum musical, que 

cartografa experiências do agora sem se furtar a referenciar o pioneirismo de 

quem antecedeu e abriu os caminhos para que tal substância pudesse ser criada 

e recriada, fomenta a ancestralidade como estética e ética e desloca 
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protagonismos quando ousa criar na centralidade da ação o rap como elemento 

precioso da obra, que como diamante, precisa ser lapidado e polido. 

A figura de Zacimba Gaba erigida como a pioneira de Nix no final da narrativa, 

coloca a história não contada da negritude no Espírito Santo e da figura da mulher 

negra ancestral capixaba como outra preciosidade, a pérola, que sendo material 

orgânico reinventado é a própria gema, gênese da potência que é a mulher, a 

música, a poesia, a luta, a resistência. Todos esses elementos femininos são 

exaltados na narrativa que, mesmo sendo escrita por um homem, em 

reconhecimento das suas limitações na construção de um texto “genuinamente 

feme-centrado”, provoca a alquimia e leva essas forças a juntarem-se para se 

tornarem uma mesma substância vital: a arte como estratégia de luta, 

enfrentamento e subversão ao senso comum e às formas cristalizadas do ser e 

do fazer. 

É nesse microfone aberto que tal substância viaja, numa total miscelânea de cor, 

som, sabor, tom, onda, para chegar em corpos não dóceis e sedentos por 

visibilidade e encanto. Seguimos ouvindo e cantando e “a camisa de Ká é usada 

pelas ruas como se usam as de banda. Ela parece vestir a noite de tantas estrelas 

que tem noite que a Terra fica iluminada como o dia” (GOMES, 2018, p. 182). 
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LYRA, Bernadette. Água salobra.  

Vitória: Cousa, 2017.  

__________ 
 

 

José Irmo Gonring 

 

 

 

ernadette Lyra viu a luz deste mundo de Deus em primeiro em Conceição 

da Barra, cidade-balneário do Norte do Espírito Santo, essa parte do 

Estado que antes de, no segundo governo de Getúlio Vargas, ter sido 

construída a ponte sobre o Rio Doce, em Linhares, vivia um isolamento 

florestal que, assim como a vizinha São Mateus, a aparentava mais com a Bahia. 

Não é por nada que Bernadette é filha de um pernambucano. 

                                                             
 Doutor em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 
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Se levarmos em conta só as informações contidas no livro Água salobra, não 

saberemos o dia e o ano em que Bernadette viu essa luz. Mas estão na orelha 

da obra as datas de tantos nascimentos outros, os de seus livros: As contas no 

canto (contos, 1981), O Jardim das Delícias (contos, 1983), Corações de cristal 

ou a vida secreta das enceradeiras (contos, 1984), Aqui começa a dança (novela, 

1985), A panelinha de breu (romance, 1992), A nave extraviada (ensaio, 1995), 

Tormentos ocasionais (romance, 1998), Cinema de bordas (ensaios, 2006), O 

Parque das Felicidades (contos, 2009), A capitoa (romance, 2014). 

Sabemos mais: que ela foi finalista do Prêmio Jabuti com o livro Memória das 

ruínas de Creta (contos, 2010), foi professora de pós-graduação na Universidade 

Anhembi Morumbi, em São Paulo, e é professora emérita da Ufes, onde deu aula 

por muitos anos, no curso de Letras (Esta informação final não está no livro, mas 

é de domínio público, inclusive tem um prédio com seu nome, nessa instituição, 

onde funcionaram até recentemente o mestrado e o doutorado em Letras). 

Ainda da orelha do Água salobra, o leitor fica sabendo que a autora é membro 

da Academia Espírito-Santense de Letras. E tem crônicas e contos publicados em 

jornais, antologias e revistas literárias no país e no exterior. Falta a menção ao 

lançamento do romance Ulpiana, pois, tendo sido neste ano de 2019, é posterior 

a Água salobra. 

Bernadette bateu pernas e correu o mundo, ficamos sabendo em suas crônicas, 

mas seu coração bate forte mesmo é por sua terra natal. Água salobra está pleno 

dessas declarações de amor. E abre com um poema em quatro páginas que é 

pura louvação: “Canção do amor à minha terra”. 

A seguir, no sumário, vemos que o livro tem um prólogo e é dividido em três 

compartimentos: 1. Nas águas da memória, 2. Coisa deleitosas da barra, 3. 

Reflexos de outros verões. 

Não há datas relativas à produção e/ou publicação das crônicas e não sabemos, 

a se levar em conta o livro, se saíram em algum veículo impresso ou outro, antes 
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da recolha em um volume. É de se presumir que a maioria, pelo menos, tenha 

chegado aos leitores em impressos de Vitória, notadamente o jornal A Gazeta, 

onde a autora foi colunista de crônica por longos anos. Mas podemos imaginar, 

até, que alguns textos tenham sido escritos exclusivamente para este livro, ou 

foram “desengavetados”, para compor este canto de amor a Conceição da Barra. 

De qualquer modo, ao não mencionar os textos que saíram em algum veículo, e 

quando, é de se supor que a autora tenha optado pelo apagamento de qualquer 

vestígio da gênese de sua obra. Que tenha abolido a orientação cronológica 

relativa à publicação dos textos justamente porque optou por arrumá-los numa 

nova ordem, num corpo coeso onde os diversos fragmentos se costurassem num 

propósito de outra arquitetura. A intenção deve ser a de conferir um significado 

novo aos fragmentos já conhecidos do público. Assim, um texto toma novo pulso, 

animado pelo antecedente e o consequente, como as cores dos quadros de uma 

parede ou mostra interagem, quando alinhados lado a lado. O mesmo vale para 

a montagem de fotogramas. Um dos resultados desse trabalho de edição é uma 

unidade cronológica, no primeiro e no segundo blocos, mas o terceiro embaralha 

os tempos. Com um resultado simbólico. Não é um livro que pode ser lido de trás 

para a frente, como gosto de fazer, com contos e crônicas.    

Ainda como resultado podemos ver que o primeiro bloco gira em torno da 

personagem em si, a autora mesmo se apresentando, no cenário do ambiente 

familiar, com a menção a poucos coadjuvantes. Já no segundo, a autora 

apresenta os textos que mostram sua interação com a cidade, com suas festas, 

seu folclore, sua culinária. 

Consultamos o prólogo, da autora, e também não tivemos notícia do nascedouro 

desses textos. Nessa antessala explicativa, em que se tem por norma lançar 

luzes sobre a obra, a autora cita fatos denotativos da barbárie que afeta a 

paisagem a ponto de ocasionar desastres ecológicos que afetam a vida humana. 

Como antídoto aos desconcertos, “a gente continua a viver, a sobreviver e 

escrever, porque sabe que, em algum lugar de afetos e de resistência, ainda 
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existe refúgio para obliterar esse mundo sem coração” (LYRA, 2017, p. 15). “É 

este lugar de resistência e afetos” que ela quer dividir com os leitores. 

Perfeito, para quem transcreveu numa crônica de jornal, um dia, o terrível verso 

de Rimbaud “pela minha delicadeza eu perdi minha alma”. Aqui, Bernadette 

sugere a salvação pela delicadeza, e é impensável ler suas crônicas enfileiradas 

neste volume sem lembrar de sua vivência em Paris, no tempo dedicado à doce 

flânerie, como dito numa palestra, há alguns anos. Sem lembrar também de um 

clássico de Apollinaire sobre a relação do ser com o tempo, que começa assim: 

“Sous le pont Mirabeau coule la Seine”, poema que ela na certa conhece pelo 

avesso. Pois “Le pont Mirabeau” insiste neste sentido da água que desliza infensa 

aos desacertos todos que a vida nos impõe. (“L’amour s’en va comme cette eau 

courante [...]”).                              

Essa vitória do ser, sobranceiro na sua lucidez, da qual é exemplo o ato de 

Bernadette de reunir essas crônicas de reminiscência / resistência em livro. 

Há um determinado momento no livro, bem lá na frente, em que a autora se 

ressente de estar sendo autobiográfica. Bom, quer se trate de uma coletânea de 

crônicas publicadas todas presumivelmente em jornal e similares, quer sejam 

textos criados com o propósito que está todo o tempo latente nos textos, que é 

o de fazer memórias, seu possível pudor, ou sua encenação, seria de estar se 

dando em espetáculo num tal espaço, onde é de se supor que o leitor estivesse 

à cata de algo maior que lampejos confessionais. 

Mas agora a onda é outra. Trata-se de um livro editado com um propósito, o de 

reunir as lembranças da autora do tempo de sua infância na terra natal, em torno 

do rio que ali deságua no mar, na porta de sua casa, o Cricaré, no Pontal do Sul, 

e um outro rio menor, o Itaúnas, que deságua na Guaxindiba, não muito longe 

dali, ao Norte, cercando a cidade cenário da autora num estreito limite, até 

porque a Leste se estende o Atlântico e a Oeste, as lonjuras do sertão. Portanto, 

aqui a cronista está sendo deliberadamente autobiográfica, num corpo sólido de 

reminiscências que beiram a estrutura de uma obra mais pretensiosa. Como se 
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romance fosse. E é nesse cenário diminuto que veremos avultar a imaginação da 

autora em criança, vencendo as estreituras geográficas das águas com 

mergulhos assíduos nos livros que o avô coloca a seu alcance. 

Um ponto a se considerar: a questão de ser autobiográfico em um texto escrito 

para sair em jornal, a tal da crônica, se fora esse o caso. Ao repassar os 

momentos marcantes da fundação da crônica brasileira, a partir da experiência 

da imprensa francesa dos anos 20 do século XVIII para a frente, vamos ver sim 

que os elementos autobiográficos não comparecem nos textos. 

Eram comentários sobre espetáculos (Martins Pena, por exemplo) - uma 

tendência que vai ser muito presente posteriormente nos textos de José de 

Alencar - e os assuntos de política, nos quais se esmeraria Machado de Assis, 

como podemos ver em “A Semana” (I e II). Não é possível encontrar alguma 

referência séria ao próprio autor, a não ser encenações do tipo “do jeito que 

estou hoje não sei se chego ao final desta crônica”. 

Enfim, a crônica estava colada nos fatos, fossem eles sérios ou até mais amenos, 

mas o tratamento era jornalístico, com uma pena amaciada, com um tratamento 

da linguagem de uma forma lúdica. Eram escritores, enfim, antes que jornalistas. 

Assim, não constam desses momentos fundacionais de nossa crônica a categoria 

reminiscência, onde não há como não ser autobiográfico. Essa categoria vai ser 

uma invenção do outro século, quando a crônica vai se libertar do fato jornalístico 

para ser qualquer coisa, contanto que trouxesse satisfação ao leitor; que fizesse 

um contraponto ao conteúdo das páginas abarrotadas de notícias que agora não 

chegariam com mais de um mês de atraso, pelo paquete de José de Alencar, mas 

fresquinhas, pelos telégrafos das agências. 

Acho que podemos ancorar essa tendência de uma crônica intimista, onde a 

reminiscência toma vulto, em nomes como Manoel Bandeira, nos anos 30 do 

século passado, quando surgiria Rugem Braga, por ele influenciado. É de se 

considerar que poetas e romancistas do modernismo, que se esquivavam do 
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lirismo, de nossa herança romântica, e isso também no realismo machadiano, 

tinham na crônica uma válvula de escape para dar vazão a esse componente da 

raça humana que não há como recalcar. 

Assim é que a crônica, para Mário de Andrade, passa a ser um expediente para 

“desfatigar-se”. 

Para fechar essa janela, não seria impensado dizer que o sucesso de Rubem 

Braga, e toda a trupe carioca da crônica bossa nova, se deve à insistência no 

lirismo, uma maneira de desfatigar um leitor cada vez mais subjugado por uma 

catadupa (epa!) de informações e pela vida vertiginosa do cada vez mais 

exacerbado urbanismo. 

De resto, resta dizer que o espetáculo de si contemporâneo, sucedâneo do 

reinado dessa crônica romântica carioca, acabaria de vez com o pudor de ser 

autobiográfico. Portanto, Bernadette Lyra está liberada, ela sabe disso, mas está 

como a pedir desculpas ao leitor. É puro charme. Faz parte do jogo. Ademais, 

quem tem o que contar, seja ou não de si, e sabe como fazê-lo, dois casos em 

que a autora se enquadra, não pode é se fazer de rogado. 

Vamos ao livro. De pronto, posso dizer que recomendo sua leitura, para todos os 

que desejam desfatigar-se. E são tantos e muitos os motivos, não é mesmo? 

Comece essa largada pela capa, que é agradável, diferente desses invólucros de 

baixo custo que no geral não geram um bom resultado estético.  Pois bem, essa 

capa é delicada, nas cores, e num desenho tipo arabesco que se propaga em 

repetição, como ondas mansas e sedativas, a indicar o curso dos conteúdos lá 

dentro. 

Também a quantidade de páginas do livro já é um convite à amenidade. E, por 

incrível que pareça, o livro fica em pé. Acabo de fazer o teste agora, aqui na 

mesa. Para quem não sabe, uma das características para se classificar a grosso 

modo se se tem pela frente um volume de responsa é ver se ele se sustenta 
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sozinho na vertical. Quem é do ramo sabe. Claro que um conteúdo frágil pode 

derrubar essa tese, mas, pra começo de conversa, é assim. 

Partindo para o miolo, depois da dedicatória, temos um poema! Em quatro 

páginas, “Canção do amor à minha terra” delata a Bernadette poeta, poeta do 

final dos anos 60, e início dos 70, participante ativa dos antológicos recitais do 

Clube da Poesia, uma entidade sem estatuto, sede e essas coisas, que só existia 

na cabeça do poeta e entusiasta Olival Matos Peçanha, sem quem essa riqueza 

e resistência poética daqueles anos não teria sido possível. 

É preciso dizer, para os mais novos, que Bernadette Lyra (ainda sem os dois tês) 

estreou em livro como poeta, e numa antologia. “Poetas do Espírito Santo” foi 

fruto de uma chamada pública da Fundação Cultural e resultou numa seleção 

que foi primeiro “encenada” no Teatro Carlos Gomes, sob a batuta do diretor de 

teatro Gilson Sarmento. Mais dois eventos tornavam esse projeto rico: o 

lançamento do livro, que ocorreria nos primeiros meses de 1973, e um concurso 

para fotógrafos, cujos trabalhos sairiam ilustrando alguns poemas, como de fato 

ocorreu. 

Então, foi sem surpresa que vi um poema abrindo o livro Água salobra, pois a 

poesia, que está presente na prosa de Bernadette Lyra, notadamente nas 

crônicas, está aqui tout court, em carne e osso, forma e conteúdo, como se fosse 

uma longa epígrafe que ninguém saberia escrever melhor do que ela mesmo, 

para dar conta dos textos que desaguam no (dis)curso de suas crônicas 

enfileiradas em três ancoradouros, conforme apelos temáticos que ela definiu 

para fazer a amarração da obra. 

“Minha avó bordando rendas,/ meu avô contando lendas,/ eu sentada no balcão”. 

Versos assim, de saída, remetem aos textos do primeiro ancoradouro, “Nas águas 

da memória”. É ali que ficamos sabendo da fundação da autora, se assim 

podemos dizer, não só pelo acesso precoce aos livros da estante do avô, que 

num determinado dia leu para ela um poema de Tagore que de tão impactante 
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ela cita, mas também pela narração do momento em que a escritora passa da 

atitude passiva de leitora para a de criadora. 

Também é ali que vamos encontrar sua primeira experiência de imersão na 

consciência do mundo, narrada com tanta riqueza de detalhes décadas assim 

depois que com certeza fornece um bom material para quem cuida de pesquisar 

as transcendências, as qualidades da alma ou do espírito que, manifestando-se 

ainda nas crianças, demonstram que há uma marca individual no ser humano 

que independe de idade, raça, cultura e cor, mas é uma manifestação da alma 

maior do mundo em determinadas singularidades. 

Achou confuso? Então demos voz à autora, em outro momento, abrindo o texto 

do título “Essa coisa tão estranha”. “Eu tinha sete anos, quando descubro essa 

coisa tão estranha que se chama escrever ficção. Já sabia ler desde os cinco. Os 

livros, eu os via por toda parte. Inclusive na pequena estante da sala da casa, 

que minha mãe fazia questão de manter com as janelas fechadas para que a 

maresia, vinda com o vento sul, não entrasse” (p. 31). 

Foi nesse clima de beira-rio-que está-prestes-a-desaguar-no-mar que 

Bernadette, como um Huckleberry Finn de saias, viveu suas aventuras. Mas 

principalmente pela via dos livros. “O bom mesmo veio depois, quando meu avô, 

com pena de meus olhos compridos, abriu as portas de vidro das estantes nos 

fundos da venda e me deixou mexer nos tesouros que ele guardava” (p. 31). 

Seu pai era pernambucano, relata depois, após falar da morte do avô e da 

mudança de casa, pois “ele tinha essas vontades de verdes e lonjuras” (p. 32). 

Foi no novo lar a experiência marcante da primeira “obra”, como segue: “O 

perfume do pé de jasmins se tornava mais doce, o marulho do mar vinha de um 

pouco além do areal, e o que eu mais desejava era juntar as histórias que lia 

com aquela plenitude perfeita” (p. 32). E um dia sentou à mesa da “varandona 

dos fundos” e inventou uma trama com seis garotas que “vagavam na praia, 

esperando uma sétima, que nunca aparecia” (p. 33). Essa “obra primeira” se 
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perdeu. “Mas o fato é que, depois dela, eu desandei a inventar histórias e a 

literatura nunca mais deixou de ser o sal que dá gosto a minha vida”. 

É nesse tom, num tecido de delicadezas, que podemos navegar nas águas 

amenas do livro de crônicas das reminiscências de Bernadette Lyra, agora no 

segundo “ancoradouro” de textos, apelidado de “Coisas deleitosas da barra”. 

Comporta uma fieira de conteúdos semelhantes. Mas agora há “personagens” 

mais precisos, com “O rio”, “Os navios”, “O vestido branco”, “Os abricós”, “Os 

jasmins”, “O muxá”, “As pastoras de reis”, “O ticumbi”, “As damas”, “As balas e 

cocadas de Ana Naninha”, “O sobrado”. São 11 textos que aprofundam as 

memórias da autora, e paralelamente pintam o cenário onde ela, a personagem 

principal, se movimentava. Dessa forma, a história de Bernadette registra, num 

determinado recorte do tempo, a alma toda de uma cidade. São preciosos 

apontamentos para a microhistória, a saga de uma região. 

Chegamos ao terceiro ancoradouro com muita vontade de atracar. “Reflexos de 

outros verões” faz parte de um novelo de fatos que a autora reúne para fechar 

uma história com final de alerta. Vejamos os títulos: “Estranhices”, “As fotos que 

meu amigo me envia”, “O avanço das águas salgadas”, “Os nascidos e os não 

nascidos”, “Quase elegia”, “A água da cacimba do Borges”, “Onde mora o 

coração”. Tudo vai mais rápido, como se o rio, enfim, mesmo sendo “O 

preguiçoso”, que é o significado de Cricaré em língua de índio, se beneficiasse 

com o vazio de uma maré vazante. Nesse terceiro bloco, doces recordações se 

contrapõem a perdas e danos. Mas o tempero é o da esperança. 

Citemos a página 84, quando dá a notícia da morte da pianista que marcou sua 

infância a ponto de sua técnica ser uma influência presente na modulação de seu 

texto vida afora: “E, todos os dias, eu esperava o som quase imaterial que vinha 

do sobrado, escorria até meus ouvidos e, como uma promessa de beleza e 

mistério, abria as persianas de minha imaginação”.  

Um final para marcar as mudanças. O mar que avança pelo rio. Destrói a Bugia. 

A seca e a água salgada, invasora, empurrando o rio de volta. Esse tema não 
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entra na obra como um desfecho de sabor insosso. Há nas entrelinhas e no 

rememorar um clima do primeiro “ancoradouro”, sintetizada na crônica sobre a 

água do poço do Borges. Essa água que, para a população, era matéria de 

consumo, para a menina vocacionada era um espetáculo para a fruição estética. 

“Eu gostava de acompanhar as mulheres que iam buscar água na cacimba do 

Borges, só para ver a jogada do balde pela borda, a puxada da corda que subia 

com o balde repleto, a água cintilando em círculos claros debaixo do sol” (p. 87). 

E é essa a vocação de lembrar e narrar: um compromisso com a vida, de que a 

arte é um sólido atestado, pelo menos no caso de Bernadette Lyra.   

A água do poço é a cacimba sem comunicação com o mundo exterior, protegida 

dos contágios de todas as poluições e mudanças deletérias. Está lá, só na 

memória, como esse som imaterial do piano que verte do sobrado, essa matéria 

espiritual de que a arte dá conta, como um fenômeno a que o filósofo Bergson 

nomeia como durée. E que só existe, só ressuscita em cada leitor, porque está 

inscrito em cada um esse sentimento de necessidade de um “suplemento de 

alma”, para a cura de nossas humanas travessuras. Não cremos ter sido por 

acaso que a autora tenha reservado para os últimos momentos de sua obra o 

texto “A água da cacimba dos Borges”, algumas páginas depois de “O avanço 

das das águas salgadas”. O caráter simbólico dessa edição em contraste não 

pode passar despercebido. 

Sob a ponte Mirabeau corre o Sena. O Cricaré se esparrama preguiçoso. Na outra 

ponta, a água do mar ora vai, ora vem, salgando por demais dos limites o sertão 

adentro, em tempo de desmedida seca. Então Pascal se curva ao espetáculo das 

estrelas. Elas lá, tão longe e impossíveis, e o contemplador estaca impotente por 

um instante, a se sentir esmagado sob os astros. Mas logo se refazendo do susto, 

ao saber que é superior, porque, diferente deles, tem a consciência de saber 

como essa distância dói. 
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O Rio passa sob a ponte. O autor fica. “Vienne la nuit sonne l’heure /Les jours 

s’en vont je demeure”, reverbera sempre em refrão o grito de vitória de 

Apollinaire contra as roeduras do tempo. 

Portanto, não faz mal não sabermos a data em que Bernadette Lyra viu em 

primeiro a luz deste mundo de Deus. Almas não têm sexo, não têm idade, têm 

é, simultaneamente, a sede e a potência do infinito. 
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SOARES, Gilson. 55. Cariacica: Cândida, 2018.  
__________ 

 
 

Lucas dos Passos 

 

 

 

ilson Soares nasceu em Ecoporanga, numa quinta-feira, por volta das 

cinco da tarde, em 1955. À parte os elementos pré-textuais, essas são 

as primeiras informações que se retêm de 55, quinto livro do poeta 

capixaba que assina como “g.” o prefácio, de título “Cinco por cinco”. É 

digno de nota que essas sejam as primeiras informações encontradas no texto 

quando ultrapassamos a fronteira do sumário porque reúnem, em gérmen, uma 

série de fundamentos da sequência de poemas que virá: há, ali, pela força da 

redundância descoberta, a alusão à carga vivencial que imperaria sobre os versos 

da obra, a atração pelo acaso – muitas vezes matemático, não raro travestido de 

                                                             
 Doutor em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 
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suspeita coincidência – e um gosto pela ironia, pois o poeta termina a primeira 

sentença de 55 dizendo que os fatos alhures citados não contribuíram “em nada 

para a escolha do título numérico deste livro de poesia” (SOARES, 2018, p. 7). 

Ademais, a reiteração que se dá pela visão diplópica do número cinco, sobre 

imponente fundo rosáceo, desde a capa do livro, entrega, como síntese, 

importante valor poético para a cena que se deslinda a contar do prefácio; afinal, 

a poesia de Gilson Soares – mormente versilibrista – repousa necessariamente 

no conceito básico de verso, que é volta, retorno, repetição (mesmo que pelo 

avesso), reiteração de som-imagem-e-sentido construída da extremidade em que 

o arado faz a curva até a margem onde se inicia a nova linha. Calcada em versos 

e anversos, em dobras sobre si mesma, a construção do autor pressupõe, porém, 

ainda um outro elemento que ratifica a importância de repetir-se: se não é a 

profusão de números cinco na vida do autor que o levou à escolha de 55 para 

intitular seu quinto volume de poemas, é porque, simplesmente – embora seja 

daquelas singelezas de que muitas vezes se desconfia –, são cinquenta-e-cinco 

os poemas perfilados no livro, após cuidadosa seleção operada a quatro mãos 

com amparo crítico de Reinaldo Santos Neves – poeta e ficcionista que, diga-se, 

tem especial afeição por prefácios e autorreferências irônicas. Ora, se se trata de 

uma seleção, o conjunto de textos poéticos que se tem adiante é, naturalmente, 

uma releitura – de si, como outro e como mesmo –, elemento que forma mais 

uma dobradura na duplicidade de cincos estampados em capa e prefácio. 

Passadas as primeiras páginas, vê-se que o espectro temático desenhado pela 

obra é evidentemente vasto; e, posto que haja uma variação formal nítida – 

lemos poemas que buscam a padronização estrófica, três sonetos ortodoxos, 

poemas seccionados, alguns com mais atenção à métrica e muitos outros em 

verso livre –, como não poderia deixar de ser, alguns assuntos se repetem. Deles, 

como também é natural a poetas, a atração pelo tema da escrita perpassa um 

conjunto numeroso de versos: desde “Versinho”, primeiro poema, à última 

estrofe de “Minério”, que encerra o livro, a metalinguagem se faz presente, 

aliando a matéria dos versos à reflexão sobre o fazer poético de tal modo que, 

por vezes, o resultado é metapoesia “pura” – do que se extrai a ambição do poeta 
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ao tentar elaborar uma teoria de si, como versejador, e do poema, como sua voz 

e corpo, não raro impregnados de outrem: 

Desventura 
 
Hoje 
o vento arfando incerto 
no espaço vazio 
onde seu corpo outrora. 
 
Agora 
o nada inventando formas 
diante dos meus olhos 
onde seus olhos ontem. 
 
e 
o silêncio tentando gritar 
murmúrios ao meu ouvido 
como sua voz então. 
(SOARES, 2018, p. 24). 

 

A transcrição integral do poema acima permite vislumbrar um dos pontos altos 

da poesia de Gilson Soares. Nele, no presente que funda – reforçado pela 

marcação temporal de um “hoje” e um “agora” que se atualizam a cada leitura –

, assiste-se à cadência do silêncio como ponto de apoio fundamental ao sentido. 

E mais: os versos ponteiam um outro aspecto central da obra: a constante 

referência ao corpo, frequentemente o corpo da amada, orquestrado como duplo 

do corpo do poeta (dado que se denuncia na relação especular dos olhos, em 

“Desventura”), em jogo de presença-ausência. Esse corpo erotizado, desejado 

em cenas declaradamente inventadas, se lê também, por exemplo, no primeiro 

soneto de 55, mais ou menos na metade do livro: 

Banho e fantasia 
 

A água, se desliza por teu corpo, 
inventa ondas, angras, enseadas, 
ou se faz rio, doce, sinuoso 
por selvas, serras, vales, esplanadas; 
 
sobre a topografia do teu corpo 
chove o chuveiro público água farta 

inundando o país misterioso 
que observo com olhos de pirata; 
 
nasce o desejo na tarde em Bicanga, 
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brinca a brisa em tua pele molhada. 
Eu alço voo. A paisagem canta! 
 
Registro a fantasia que não ouso: 
navegar pela líquida estrada 
da água que desliza por teu corpo! 
(SOARES, 2018, p. 59). 
 

Obedecendo ao padrão decassilábico, “Banho e fantasia” escapa do ritmo heroico 

– iniciado em iambo ou troqueu ou até mesmo martelado na terceira sílaba – 

apenas no primeiro terceto, o que demonstra certo apuro na técnica, condição 

sine qua non para se esquivar do erotismo e/ou do sentimentalismo brejeiro. A 

tentação do soneto não anula, porém, um tom (elevado pelas exclamações) de 

voltagem deveras romântica, quiçá carente de atualização crítica, uma vez que a 

imagem – a paisagem – repete antigos clichês de cenas de pele molhada, que a 

brisa beija e balança. A esse respeito, é preciso que se diga: em tempos de luta 

pela emancipação do corpo feminino (o soneto foi publicado originalmente em 

2014), o olhar erótico masculino sobre a mulher carece de ajuste. Por mais que 

no poema em questão o sujeito que fantasia a cena não se declare homem e 

aquilo que se deseja não se apresente mulher, o fato de estar ladeado por 

incontáveis versos (como os de “Angélica”, “Bela, adormecida”, “Acidente” e 

tantos outros) que repercutem o enlace amoroso heterossexual da perspectiva 

masculina o contamina desse ponto de vista tradicional. Não se discute que este 

seja topos para lá de sacramentado na tradição literária, e não há patrulha que 

possa simplesmente apagá-lo (afinal, o apagamento absoluto pode, entre outras 

coisas, brecar o necessário debate); mas não se discute também que mereça 

alguma sondagem crítica quando abordado, por um poeta homem, nesta ponta 

da História.  

Coincidentemente, é consciência crítica, sobretudo no que tange ao trabalho 

formal, que Gilson Soares pede ao poeta no último poema do livro, já mencionado 

aqui: “Minério”. Nessas que são as duas últimas páginas da obra, os versos 

traçam um desenho que demonstra o alto valor do labor poético, deixando 

ressoar as lições apreendidas por Bilac da poética clássica: 
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Fique aí remexendo palavras, poeta. 
A vida espera. 
 
Amalgame-as 
com a sua saliva 
à seiva seca do papel; 
torneie-as 
até torná-las belas; 
lapide-as 
até vê-las límpidas; 
alise-as 
até que elas luzam: 
lustre, com destreza, a sua lira. 
 

A construção do poema se pauta na enumeração de conselhos a um interlocutor, 

mas mal disfarça, pela alcunha que cabe ao ouvinte-leitor, ser ele o próprio poeta, 

que mais uma vez se desdobra no papel e procura, em seu reflexo, reflexão. Mais 

que uma profissão de fé, o poema se revela busca por um salvo-conduto, pautado 

num primeiro argumento simples: como a vida espera, há tempo para remexer 

as palavras, degluti-las, alinhá-las, poli-las até o justo brilho – sim, porque a vida 

espera. Contudo, a partir da terceira estrofe, que transcrevo abaixo, a vida anda, 

dança, balança, faz peripécias e expira, invertendo a lógica que se cria no início 

do poema; e isso não anula o percurso dos versos iniciais, pois é justamente o 

trabalho descrito na segunda estrofe que permite à poesia e ao poeta 

sobreviverem à própria vida, como minério mínimo da existência (ou 

pervivência), repetindo o clássico exegi monumentum horaciano: 

 
Sem atropelos, poeta, 
a vida anda: 
no seu balanço, 
na sua dança, 
sem descanso, 
a vida vai 
 
faz peripécias 
estripulias 
depois expira, 
 vira mistério: 
 
ficam a poesia 
e o poeta 

feitos minério. 
(SOARES, 2018, p. 114-115). 
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A essa altura, depois de pontos de parada no começo, no meio e no fim do livro, 

é preciso fazer (mais uma) volta, para alinhavar alguns dados elementares: das 

orelhas ao prefácio, destaca-se que a seleção das cinco dezenas e meia de 

poemas concentrou-se apenas nos três primeiros livros do autor (Rosa dos 

ventos, Canção da meia-idade e Minério), excluindo-se as duas últimas obras 

trazidas a lume por Gilson Soares (Poesia de bolso e pequenos poemas 

pedestres). À margem da constância de temas que se vem aqui notando, correm 

os anos entre os três primeiros livros que emprestam poemas para 55: há, entre 

Rosa dos ventos e Canção da meia-idade, um intervalo de 12 anos – algarismo 

que coincide, aliás, com a quantidade de poemas destacados de ambos os livros. 

De Canção da meia-idade a Minério, o arco é ainda maior: as duas obras são 

intervaladas por 17 anos, de modo que a seleta feita pelo escritor ao lado de 

Santos Neves percorre, pelo menos, 29 anos de poesia e vida. (Nenhum acaso 

contábil por aqui.) 

Última volta, para informações básicas que se afiguram quando se abrem as 

primeiras páginas de 55 – sentido principal para onde deve apontar esta resenha: 

o livro é de 2018 e, em publicação bem cuidada da Cândida Editora, representa 

o número 16 da importante Série Estação Capixaba; engrossa, portanto, o caldo 

da poesia local – o que não impede, e na verdade valoriza, suas peregrinações. 

 

 

 
Recebida em: 1º de agosto de 2019. 

Aprovada em: 15 de outubro de 2019. 
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Cousa, 2018.  
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Sarah Vervloet Soares 

 

 

 

ernanda Nali de Aquino é de Vitória, Espírito Santo. Território inominado 

foi aprovado no Edital Secult/Funcuntura n. 007/2017: Seleção e incentivo 

à produção e difusão de obras literárias inéditas de autores residentes no 

Espírito Santo. Atualmente, cursa doutorado no Programa de Pós-

graduação em Teoria Literária e Literatura Comparada da Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH/USP), além de 

atuar como produtora cultural. 

                                                             
 Doutoranda em Educação pela Universidade de São Paulo (USP). 

F 



 
 

Fernão  ǀ ISSN 2674-6719    Vitória, ano 1, n. 2, jul./dez. 2019 

Pá
gi

n
a2

2
2

 

Romance de estreia de Fernanda Nali, Território inominado (2018) é uma busca 

por nomes e caminhos que não cessam as nossas dúvidas. É mais do que uma 

busca, é um abandonar(-se) também das palavras mais precisas porque o 

percurso, muitas vezes, exige silêncio. Territorializar parece contornar o 

incontornável, como se dando à palavra o que lhe é de direito – nomear – tudo 

se findasse. Traçar as fronteiras é, ainda, saber e tomar distância. 

As 92 páginas e seus 22 capítulos labirínticos (como a capa desta primeira edição, 

cuja ilustração indica um labirinto com várias entradas e saídas) elaboram rastros 

de experiências que, por vezes, são direcionados, mas nem sempre sabemos 

para onde: se para o passado, o presente ou o futuro, ou para nós mesmos, 

apenas. É um percurso pouco solitário porque a narrativa convoca aos rearranjos 

pessoais, permite respirar e, ainda, a pensar junto, afinal, a voz anônima é 

multiforme – sou eu também que estou nas linhas de Nali, dizendo “construo 

uma narrativa cuja dinâmica do som pode ser sentida em lógica própria” (NALI, 

2018, p. 16) ou “Há coisas que não parecem estar acontecendo com você” (p. 

20). Realmente, há coisas que acontecem no susto do momento e resignificar 

isso é processo lento e danoso. Diz respeito a um núcleo profundo que segue 

sem rumo, e por isso a leitura é tão valiosa.  

Essa escrita poética se perfaz na obra alinhavada à metalinguagem, quase para 

se estrear uma vida nova, em corpo novo de memórias e marcas, letras e 

páginas, e rompe com certezas anteriores. É como uma nova descoberta, que 

pode partir da vontade própria de escrever, sendo a escrita sobre si – sobre ela, 

sobre escrever e se escrever – um recurso sempre importante para elaborar, 

guiar, convergir. Corpo que se escreve pedra, corpo de mulher que pulsa, a 

literatura pode até se reinventar porque é uma preparação, como diz Barthes a 

respeito do romance, é uma preparação para a vida.  

Mas o que não se nomeia? A dor de ouvir a voz amada distante, o retorno ao 

quintal de família, a pausa na vida acadêmica e confusa, o cair do cavalo ou da 

locomotiva, os afetos guardados em cada encontro, uma colônia marcada de 
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sangue, os trinta anos de histórias inaudíveis. Dar nome é tingir, inscrever, 

circundar, talhar, cingir, tatuar, envolver. Aquilo que nos escapa para se fazer 

tecido, ouro, madeira, pele, papel, linho, mármore. A narradora de Território 

inominado desarvora e resiste “aos rumos em ramos” e “a um corpo que se 

escreve: da melodia à medula, o hábito censura a óbvia ossatura” (p. 37). Assim, 

faz poesia na prosa porque nos guia em tons e entretons, nas teclas do piano 

que se espalham pelas conexões, a linguagem ritmada como partitura, ou tantas 

vezes somos nós que, lendo, estamos sentadas na plateia do concerto que já vai 

terminar, mas ainda há tempo para um olhar detalhista sobre o corpo que toca 

– ou que se quer tocar. Eis a linguagem que pergunta: “Som e texto. Como 

converter um no outro?” (p. 55). Existe harmonia na mágoa ou na imaginação?  

Escrever exige imergir num rio de experiências e, do seu fundo, entender um 

pouco mais do mundo. Esse mundo, por sua vez, é próprio, é singular. Colocá-lo 

no papel é o que se faz de toda atividade da escrita: criar o próprio mundo em 

palavras. Escrever literatura tem a ver, portanto, com liberdade, e tem a ver com 

o que é permitido ao homem: “Soltar a vida. / Fuzilar a Bomba. / Reinventar a 

ode”, como disse Murilo Mendes. O rio desse território sem nome deságua na 

infância e nas recordações de mãe, pai, avós, bisavós, e na consciência de 

destruições de uma história em maiúsculo. Tal como no tempo da melodia, o 

tempo da infância nos reelabora. E é alternando entre heranças e ternuras, lapsos 

e desejos, que o livro vai se perfazendo.  

Assim como diz André Gide, “Eu sou mil possíveis em mim; mas não posso me 

resignar a querer apenas um deles”, a narradora não foge de si: faz juízos e 

testemunhos, na persistência de cravar uma memória tantas vezes esquecida, 

que é justamente um território que invade e traduz: “Vivemos as coisas e as 

palavras, ou as próprias palavras vão tornando as coisas em coisas. As próprias 

palavras, aventureiras, vão tornando as coisas nomeáveis em coisas outra vez” 

(p. 88). Olhar e ver familiarmente o que se aniquila e se deixa para trás por 

comodidade. O que foi varrido para debaixo das franjas de nossas belas tardes 

de primavera – ou tardes estranhas de qualquer estação. O que foi devastado e 
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transformou as vivências ensolaradas. Retornar aos possíveis de si mesmo 

também significa conviver com as sombras que nos criaram, portanto. A trajetória 

pode ser mero rabisco e, quando se (se) percebe, há muito mais a se ler e a se 

escrever entre os escombros. 

Território inominado é onde o rascunho arranha a página e lembra cicatrizes no 

corpo, sem retorno, e convida Clarice, Guimarães, Mário, Woolf, Pessoa, Adélia. 

E, ainda com música e literatura, história e geografia, a letra que se escreve 

engendra um projeto-além porque cuida miúdo dos seus cantos, apara as arestas 

e apresenta um texto generoso e sofisticado. É um onde que embala, torna 

mulher, recria eus, vocês e nós. É um onde em que outros vivem, sem saber. É 

onde se “procura ver o mundo”, um “entre-lugar” onde “cada um eram vários, o 

desafio de transgredir” (p. 70). Fernanda Nali experimenta a linguagem nas vias 

do poético e do sensível, uma escritora de palavrafeto. Uma escritora que 

transcende aos encontros da própria sorte, reescreve suas andanças de dentro e 

de fora.  

E porque escrever é procurar um lugar, uma pessoa, um sentir, então a leitura 

se justifica de ponta a ponta – vale ler e reler, inclusive, pois é assim que se 

escuta mais de perto o som das teclas e das palavras que Nali manifesta. É a voz 

feminina que transpassa sem medo e revela a potência da subjetividade múltipla 

e fragmentada. Esse sujeito cuja fenda não se fecha nem se finda, vê-se no 

romance que se conduz para, cada vez mais, compreender-se nessas 

transformações. Assim, abrem-se caminhos para encarnar a própria trajetória, 

essa que vem de um sujeito dizendo: isso não é o que eu sou, mas o que estou 

sendo. Vale muito, portanto, percorrer esse território de palavras e não-palavras, 

lendo e sendo. 

Recebida em: 31 de julho de 2019. 

Aprovada em: 15 de outubro de 2019.
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DALVI, Maria Amélia. No cangote do Saci. 
Lendas do Brasil. Ilustrações de Daniel Kondo. 

São Paulo: Kondo Studio, 2018.  
__________ 

 
 

Silvana Pinheiro 

 

 

 
 

aria Amélia Dalvi é escritora e professora universitária. Com pós-

doutoramento em Letras, atua no magistério superior, na Universidade 

Federal do Espírito Santo (Ufes), desde 2010, vinculada ao 

                                                             
 Doutora em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 
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Departamento de Linguagens, Cultura e Educação e aos cursos de mestrado e 

doutorado em Educação e Letras. Criou em 2011 o grupo de pesquisa “Literatura 

e Educação”, na Ufes, trabalho que coordena até o presente. É autora dos livros 

Drummond: do corpo ao corpus - O amor natural toma parte no projeto poético-

pensante (2009) e Drummond: a invenção de um poeta nacional pelo livro 

didático (2011), ambos pela Edufes. Recebeu o Selo Altamente Recomendável 

para o livro infantil No cangote do Saci: lendas do Brasil, em coautoria com Daniel 

Kondo, concedido, em 2019, pela Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil / 

IBBY Brazil. A mesma obra foi selecionada para o FNLIJs selection of Brazilian 

writers, illustrators and publishers at Bologna Childrens Book Fair 2019. Atua com 

frequência em projetos e programas públicos para o livro, a leitura, a literatura e 

a formação inicial e continuada de professores, tanto ligados à Educação Básica, 

como ao Ensino Superior. 

No cangote do Saci: lendas do Brasil é um livro destinado a crianças, sem, no 

entanto, deixar de cativar leitores de todas as idades, que podem acessar 

narrativas revoantes sobre a memória de qualquer brasileiro desde a infância. 

Trata-se de uma coletânea de dez lendas baseadas em personagens da nossa 

cultura popular, muitos deles bem conhecidos. A obra recupera essas narrativas, 

recontando-as por meio de delicados e bem-humorados textos poéticos, que 

também retomam formas clássicas da poesia popular, sem, no entanto, manter 

nenhuma fixidez formal. 

Acompanha cada texto poético, além das provocantes ilustrações do livro, uma 

breve exposição informativa sobre cada lenda e seus personagens, identificando 

suas origens e os principais fatos imaginários associados a essas narrativas: 

Curupira, Boto Rosa, Capelobo, Cobra Norato e Maria Caninana, Boitatá, Iara, 

Cuca, Pássaro de Fogo, Barba-Ruiva e Saci. Algumas delas são mais conhecidas 

do público em geral, como Curupira, Boitatá e o próprio Saci, que se exibe desde 

o título e a capa e mostra mais explicitamente a que veio na última narrativa do 

livro. Outras são menos comuns e requerem novos dados para alcançar a 

lembrança dos leitores, o que a publicação também oferece. Além das dez 
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personagens-tema, outras são citadas em um ou outro poema. E a variedade das 

histórias contempla diferentes origens e localizações no mapa brasileiro, inclusive 

com a referência à narrativa popular capixaba, O pássaro de fogo, terra de 

nascimento da escritora. 

A publicação tem uma arquitetura bem delineada pelas mãos de Daniel Kondo, 

reconhecido ilustrador e autor de livros para crianças e jovens, que assina o 

projeto gráfico e as ilustrações da obra. Quando fechada, pode parecer um álbum 

de estrutura simples, como outros para essa faixa etária. No entanto, ao ser 

aberta, transforma-se em livro-brinquedo. Capa e contracapa se abrem em 

grandes orelhas, que apresentam um mosaico de caras e partições dos corpos 

que aparecerão no interior da obra. 

Além disso, logo nas primeiras páginas, que apresentam-se em duplas, há os 

nomes das figuras lendárias, recortados em pequenas partes ou sílabas isoladas, 

bem como suas respectivas ilustrações, também segmentadas. Os nomes e 

imagens sofrem dois cortes cada, possibilitando que os textos e as ilustrações 

originais possam ser decompostos em três frações e recompostos de variadas 

maneiras, à medida que cada lâmina é virada como página, encontrando outros 

segmentos dos nomes e das imagens de novos personagens.  

Esses movimentos proporcionam ao leitor a oportunidade de recriação das 

representações de cada personagem, compondo quebra-cabeças multifacetados, 

que se reconfiguram de modos divertidos e inusitados, posicionando palavras e 

figuras em inúmeras disposições, construindo uma dinâmica de leitura interativa, 

caleidoscópica e profusa em sentidos, levando o leitor a se localizar na obra como 

coprodutor. Assim, na própria essência do projeto editorial, mimetiza-se o 

movimento de criação e recriação das narrativas da cultura popular, que sofrem 

pequenas alterações a cada contato com novos ouvintes-leitores, o que possibilita 

a abundância de versões das mesmas e outras histórias que habitam o nosso 

imaginário. A parceria entre escritor, ilustrador, projetista-gráfico e leitor resgata 
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não só os textos populares, mas também a dinâmica de como eles se tornam 

profícuos ao longo da história. 

Segundo os autores do livro, a criação de No cangote do Saci foi construída por 

meio de um processo de parceria e diálogo permanente entre eles, a partir de 

uma ideia inicial de Kondo e da pesquisa engendrada por ele e Maria Amélia Dalvi 

sobre diferentes lendas: 

Considerando a diversidade de fontes com que trabalhamos, de saída 
percebemos que tanto a descrição das personagens quanto a sequência 
de eventos narrativos é, em diversos casos, múltipla e até mesmo 
conflitante. Longe de criar uma dificuldade ou de mobilizar em nós uma 

postura normativa (de encontrar a versão “correta” e “oficial”), essa 
constatação nos deu gana de compor e apresentar as personagens à 
maneira de um mosaico. Foi um prazer, para nós, trabalhar nessa 
(re)descoberta e na reinvenção de tantos possíveis para histórias que 
– supúnhamos – estavam consolidadas1. 
 

A escolha do título é feliz. No cangote do Saci destaca o elemento lúdico do livro, 

elegendo o Saci como guia que conduz os leitores a brincar com as narrativas 

folclóricas, ele que é um personagem que encarna em si mesmo a criatividade, 

a folia e a convivência com a variedade e a riqueza de nosso folclore. 

Há um poema-prólogo, sem título, um convite a entrar na obra. Construído em 

quatro estrofes, com três versos cada, todos com cinco sílabas métricas, ricas em 

assonâncias e aliterações e rimas que ecoam no interior e nos finais dos versos. 

Mais do que convidar a entrar no livro, o poema chama os leitores a vivenciarem 

as lendas brasileiras, recuperando o clima das rodas de histórias “[...] Em volta 

do fogo”, onde “Há sempre um sábio/ Que conta uma lenda/ De um longo 

passado”, mostrando que as “[...] Memórias do povo/ Estão renascendo”. O 

diálogo se reinaugura e desperta curiosidade e aquele medo gostoso, que só 

sente quem convive com as misteriosas histórias do imaginário popular: “Eu vou 

te falar:/ São tantas as lendas.../ É de arrepiar!”. Sendo assim, enfatiza o quanto 

                                                             
1 Depoimento apresentado pelos autores ao “Caderno Cultura”, do Estadão, disponível em: 
<https://cultura.estadao.com.br/blogs/estante-de-letrinhas/assinatura-de-livros-natalino-saci/>. 
Acesso em: 27 jul. 2019. 

https://cultura.estadao.com.br/blogs/estante-de-letrinhas/assinatura-de-livros-natalino-saci/
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é vasto o universo de narrativas que o livro chama a conhecer, lembrar e passar 

adiante, para que não se percam de nossa memória junto às outras gerações 

que virão. 

Depois dessa seção que contém os quebra-cabeças e possibilita ao leitor brincar 

com os recursos do livro, a partir de seu próprio imaginário, a publicação 

apresenta as lendas do Brasil propriamente ditas. São textos divididos em três 

grupos que dialogam entre si. Há as imagens de cada personagem, que 

normalmente perpassam a página sobre sua narrativa, com traçados dinâmicos, 

entrando e saindo do livro, enfiando a cara, a perna ou o rabo entre os textos ou 

somente uma língua comprida, deixando um rastro sugerido. Cada imagem 

acompanha uma sinopse da respectiva lenda, identificando sua origem, diversa 

entre as etnias que formaram as populações do Brasil, e seus principais 

elementos narrativos, bem como um poema sobre o personagem e sua história.  

No conjunto das lendas exploradas, além da diversidade de origens étnicas e 

geográficas, identificadas ou não, há uma variedade de temáticas que 

transversam os textos, muitas delas com vínculos às questões ambientais 

brasileiras. Nota-se ainda a contemplação de diferentes tipos de personagens, 

sejam femininas ou masculinas, que carregam características e perfis diversos. 

Muitas delas rompem com estereótipos e dualismos simplistas, reconfigurando-

se em outras manifestações de gênero e transitando entre posições éticas e 

estéticas que deslocam o entendimento do que é bom e mal, belo e feio. Em 

particular, a ênfase na questão ambiental, tão necessária ao atual momento 

sócio-político e econômico brasileiro, é uma recorrência. Vemos, por exemplos, a 

presença do Curupira enganador de pessoas que deflagram desequilíbrios 

ambientais em seus domínios de território, bem como o Capelobo que se vinga 

de caçadores ou o Boitatá que protege as florestas. 

Os textos poéticos de Maria Amélia Dalvi lembram a estrutura dos versos 

populares, sobretudo por sua extensão clássica, muitos em redondilhas maiores 

ou menores, além dos hexassílabos. No entanto, não se limitam ao formato das 
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quadras populares, mais comuns nas recitações dos textos folclóricos presentes 

em nossa memória. Da mesma forma, seus poemas se utilizam muito mais de 

rimas internas, aliterantes ou toantes, do que das clássicas rimas finais. Também 

o número de versos de cada estrofe e o número de estrofes é variado, como toda 

a proposta do livro, que privilegia a multiplicidade de caminhos e sentidos, 

proporcionando o contato do leitor com poemas de ritmos diversos. Assim, 

embora se utilize da sonoridade pautada em algumas estruturas populares, Dalvi 

recorre a elas, imprimindo uma marca peculiar em seu trabalho, fazendo dialogar 

o tradicional com o novo. 

A partir desse caminho formal, percebe-se uma transição permanente, um fluxo 

e refluxo entre o tradicional e o novo, que torna a obra acessível, interessante e 

de leitura desafiadora. Mas tal trajeto não se reduz às escolhas formais. Forma e 

conteúdo se imbricam ao longo dos poemas. Muitos de seus textos tomam como 

ponto de partida o universo comum aos leitores contemporâneos, como aqueles 

ligados aos meios eletrônicos e virtuais ou às brincadeiras e fatos do cotidiano 

da infância de hoje, para levar os leitores a estabelecer contato com as 

personagens apresentadas. Em outros momentos, seus versos trazem perguntas 

provocativas, que abrem espaço para o diálogo interno ou coletivo sobre as 

lacunas das narrativas lendárias, instigando a participação e o crescimento dos 

leitores, a partir de suas próprias hipóteses de respostas e conclusões.  

O livro de Maria Amélia Dalvi e Daniel Kondo, dessa forma, pode proporcionar 

uma variada riqueza de experiências aos leitores, por demandar deles um 

protagonismo de atuação que os leva a movimentos físicos e cognitivos de 

interação com esse objeto editorial. Um livro infantil com essas características e 

que resgata lendas da nossa cultura popular, não se restringe a ser um exemplar 

informativo, embora isso esteja presente na obra e seja uma de suas 

interessantes propostas.  

Mais do que isso, carrega a força de um objeto que encanta, por seus textos 

verbais ou imagéticos, pelos desafios de leitura que propõe aos leitores em 

formação e a todos que apreciam um bom livro, e pela sensibilidade e respeito 
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com que dialoga com o imaginário e a cultura popular, aproximando-os das 

realidades e discursos contemporâneos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Recebida em: 31 de julho de 2019. 
Aprovada em: 15 de outubro de 2019. 



 
 

Fernão  ǀ ISSN 2674-6719    Vitória, ano 1, n. 2, jul./dez. 2019 

Pá
gi

n
a2

3
2

 

 

 
 

 

Classificação e recepção  

em Tem uma lua na minha janela,  
de Andréia Delmaschio 

__________ 
 

Classification and Reception  
in Tem uma lua na minha janela,  

by Andréia Delmaschio 
 

 

 

Flora Viguini do Amaral* 
 

 

 
 

lassificação 

  

Classificado inicialmente como livro de crônicas, cujo público-alvo era o 

adulto, Tem uma lua na minha janela, de Andréia Delmaschio1, foi 

publicado em 2015 pela Secretaria de Estado da Cultura do Espírito Santo 

(Secult). A obra, entretanto, está sendo recepcionada por muitos leitores, de 

variadas idades, como livro infanto-juvenil, de acordo com a autora. Quais fatores 

                                                             
* Doutoranda em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 

1 Nascida em Vitória, no Espírito Santo, em 20 de abril de 1969, Delmaschio é escritora, professora 
e pesquisadora. A máquina de escrever (de) Chico Buarque foi sua tese de doutorado pela 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). É autora do livro de contos Mortos vivos (2008), 

em que apresenta seus primeiros escritos (ficcionais) sobre Chico Buarque. Publicou ensaios sobre 
as obras de Hoffmann, Rosa, Noll e Manuel de Barros, entre outros. Em 2004 lançou Entre o 
palco e o porão: uma leitura de Um copo de Cólera, de Raduan Nassar (Annablume). Também 
publicou o livro Aboio de fantasmas em 2014, pela Secult. 
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podem ter contribuído para tal recepção? As ilustrações, feitas por crianças (Flora 

e Francisco, filhos de Delmaschio)? Ou o texto, que apresenta diálogos entre 

adultos e crianças? Antes de começarmos a tentar responder às perguntas 

propostas, faz-se necessário abordar, brevemente, o que vem a ser Estética da 

Recepção. 

 

De acordo com diversos críticos, o que é concebido como prática de leitura pode 

mudar diante de diversos aspectos, tais como condições sociais, tempo e lugar. 

Para Pierre Bourdieu (1996), em contrapartida, é possível afirmar que o livro não 

chega jamais ao leitor sem marcas, pois já é definido por sistemas de classificação 

implícitos. Dessa forma, a leitura seria predeterminada por uma norma que 

classifica as edições e controla sua recepção. De acordo com Bourdieu, a leitura 

é justificada por sentidos que podem ser impostos por outras pessoas ou até 

outras instâncias. Assim, para ele, a liberdade de atribuição de sentido à leitura 

pelo leitor é, neste sentido, relativa. 

 

Para embasar essas discussões sobre a leitura, é importante ressaltar que a 

Estética da Recepção (ER) surge em 1967, na Universidade de Constança – 

Alemanha, a partir da publicação da aula inaugural de Hans Robert Jauss. Essa 

teoria aparece a partir do desejo de examinar e conceder um lugar ao leitor na 

literatura. Ela perverte o entendimento da teoria da estética tradicional, 

colocando-se em oposição às correntes teóricas marxistas e formalistas, como a 

crítica sociológica, o new criticism, o estruturalismo e o formalismo russo, que se 

atentavam apenas para duas questões: obras e autores. O leitor, portanto, ficava 

à margem.  Dessa forma, a ER compreende o leitor como uma peça fundamental 

no processo de leitura, que atribui sentido ao que se lê, passando a estabelecer 

uma relação dinâmica entre autor e obra. Sobre a publicação de Jauss, Regina 

Zilberman explica: 

 
Seu objetivo principal é recuperar a historicidade da literatura, 
descartada por essas vertentes, meta possibilitada pela valorização da 
ação do leitor, responsável pela permanente atualização das obras 
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literárias do passado [...] A Estética da Recepção assume a perspectiva 
do leitor portanto, conforme sua denominação sugere, ao considerar 
que é ele quem garante a historicidade das obras literárias. Em 
decorrência do fato de o leitor não deixar de consumir criações artísticas 
de outros períodos, essas se atualizam permanentemente (ZILBERMAN, 
2008, p. 92). 

 

Sobre o papel e a importância do leitor no que tange à ER, Terry Eagleton 

discorre: 

 
 
O leitor estabelece conexões implícitas, preenche lacunas, faz deduções 
e comprova suposições – e tudo isso significa o uso de um 
conhecimento tácito do mundo em geral e das convenções literárias em 
particular. O texto, em si, realmente não passa de uma série de “dicas” 
para o leitor, convites para que ele dê sentido a um trecho de 
linguagem. Na terminologia da teria da recepção, o leitor “concretiza” 
a obra literária, que em si mesma não passa de uma cadeia de marcas 
negras organizadas numa página. Sem essa constante participação 
ativa do leitor, não haveria obra literária (EAGLETON, 2001, p. 105). 

 

Se Jauss estava preocupado com a recepção, Wolfgang Iser já direciona o foco 

para investigar o tipo de interação que a obra mantém com o leitor durante a 

leitura, nesse ato individual. Assim, Iser elabora a Teoria do Efeito, cuja origem 

está atrelada aos estudos de Roman Ingarden. Dessa forma, Iser confere 

destaque à experiência da leitura de textos literários como forma de aumentar a 

consciência. É na publicação da obra O ato da leitura: uma teoria do efeito 

estético (1996) que Iser afirma ser o texto um mecanismo em que o leitor 

constrói suas próprias representações. Para o teórico, a comunicação entre o 

leitor e o texto ocorre por meio do diálogo. 

 

No que tange novamente ao papel do leitor, mas agora em relação ao efeito 

estético, Zilberman afirma que ele se torna co-produtor do significado do texto, 

preenchendo os espaços ou lacunas que encontra durante o ato de leitura. Isso 

reforça a ideia de Iser sobre o diálogo entre o leitor e o texto. 
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Recepção 

 

Intitulado como livro de crônicas, a autora de Tem uma lua na minha janela notou 

que seus leitores adultos se referiam ao livro como literatura infantil. Mas o que 

levou o leitor adulto a determinar a faixa etária ou o público leitor da obra em 

questão? É importante ressaltar que a literatura infanto-juvenil ocupa, 

atualmente, uma parcela significativa do mercado editorial brasileiro. Tal 

crescimento é acompanhado de um enriquecimento da qualidade estética das 

obras (aspecto literário e gráfico-visual, por exemplo). 

 

Na literatura destinada ao público infanto-juvenil, autores destacam dois 

principais subgêneros: o didático e o “livro de literatura infantil”. Este se divide 

em infantil e juvenil. No que tange à Literatura Infantil, diversos autores 

destacam, entre suas principais características, o emprego do recurso da ficção; 

motivação estética; prática do discurso poético; vinculação à voz pessoal; e 

utilização da ambigüidade. Vale salientar que o aspecto gráfico, a tipologia, as 

cores, o formato, o papel, são itens usados como recursos integradores da 

história ao visual do livro. Assim, a forma e o design também podem guiar a 

recepção das narrativas. 

 

O design do livro infantil se encaixa na observação de Bourdieu sobre o 

aparecimento de todos os sinais visíveis do esforço para controlar a recepção. Na 

perspectiva de conquistar um número expressivo de leitores, o design do livro 

infantil surge como uma opção para controlar a recepção do público leitor. Desde 

a criação da literatura infantil, no século XIX, o design dessas edições tem 

passado por um aprimoramento significativo. Dessa forma, atualmente, deposita-

se muita expectativa em relação ao visual dos livros infantis de literatura. Da 

diagramação da capa do livro, por exemplo, espera-se um forte impacto. 

Desde o momento em que é utilizado como fator de atração para o público, até 

a leitura em si, o design do livro infantil é usado como maneira de guiar o leitor 

segundo intenções já determinadas. Isso porque o mercado editorial, destinado 
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aos livros infantis, concorre com outras formas de entretenimento infantil 

(cinema, jogos, internet, brinquedos etc.). Assim, o design pode ser uma 

ferramenta importante para que o livro tenha êxito na sua finalidade: ser lido por 

uma pessoa. A forma do livro e a maneira pela qual estão dispostos os elementos 

que contam a história ajudarão o leitor a percorrer a narrativa.  

 

 

Pesquisa 

 

Com base nessas informações, nas características que podem interferir na 

recepção de um livro infanto-juvenil, para analisar o livro Tem uma lua na minha 

janela, utilizamos um material de pesquisa como base. O objetivo, ao final 

comparando os resultados obtidos em pesquisa, é saber em que sentido concorre 

para a aceitação da obra por um determinado público o seu prévio 

direcionamento àquela faixa etária e em que sentido podem mudar as pretensões 

de criadores, editores, divulgadores. 

 

Para tanto, um grupo de 50 pessoas, ao todo, fora questionado a respeito da 

obra apresentada no início deste trabalho. A única seleção que conscientemente 

fizemos foi sobre a idade dos entrevistados, tentando variar ao máximo, com 

relação à profissão que desempenham e ao seu grau de instrução, receando 

viciar as respostas e objetivando uma maior espontaneidade. Da mesma forma e 

com os mesmos objetivos de espontaneidade e representatividade, realizamos 

com crianças e adolescentes fora do ambiente escolar. Três casos, entretanto, 

foram na escola. 

 

Dos 50 voluntários, 35 possuíam idade a partir de 18 anos (de 18 a 54 anos) e 

15 com menos de 18 anos (de 8 a 17 anos) leram e examinaram Tem uma lua 

na minha janela.  As perguntas, em número de 11, foram feitas aos 50 leitores 

em questionário a responder por escrito e dizem respeito ao seu gosto pela obra 

lida, sua apreciação da linguagem utilizada pelo autor, para qual faixa etária 
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indicariam o livro e o seu possível desejo de relê-lo. A pesquisa contemplou 

moradores da Grande Vitória e de Brasília, no Distrito Federal; crianças que 

estudam na rede pública e crianças que estudam na rede particular de ensino; 

além de jovens estudantes e adultos de profissão variada: professor, jornalista, 

advogado, servidor público, engenheiro, empregada doméstica, comerciante, 

biólogo, taxista, administrador e defensor público. 

 

 

Análise de dados obtidos 

 

As perguntas foram: 

 
QUESTIONÁRIO PARA AVALIAÇÃO DE LEITURA E DE PROJETO GRÁFICO  
LIVRO: TEM UMA LUA NA MINHA JANELA, DE ANDRÉIA DELMASCHIO 

 
1 Nome: 
2 Idade: 

3 Profissão: 
4 Você gostou deste livro? Sim ( ) Não ( ) 

5 Por quê? 
6 Sobre a maneira do autor escrever, o que você achou? 
7 Você indicaria este livro para pessoas de que idade? 

8 Por quê? 
9 Houve algo que não gostou no livro? Sim ( ) Não ( ) 
10 O quê? 

11 O que achou da capa e das ilustrações do livro? 
 

Algumas observações são feitas pela frequência com que ocorrem nas respostas 

dadas sobre a obra lida. Uma delas é sobre a linguagem utilizada no texto, sendo 

o aspecto positivo comumente citado, estabelecendo, em alguns casos, o critério 

de afinidade do texto por parte do leitor. A linguagem é taxada de “fácil”, 

“engraçada”, “leve” e “descontraída” tanto por crianças quanto por jovens e 

adultos. Outro aspecto que chama à atenção é a adequação da faixa etária para 

a qual indicariam o livro. Jovens e adultos (de 18 a 54 anos) indicariam o livro 

para crianças e ou para crianças e adultos, ressaltando que esses adultos 
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deveriam ser mães. Ou seja, como há forte presença da personagem “mãe”, que 

dialoga no livro em diversos momentos com os filhos, ora Francisco, ora Flora, 

ora os dois, para essa faixa etária de leitores, tal obra poderia agradar esse tipo 

de público. Alguns sugerem ainda “que a mãe leia o livro para as crianças que 

estão em processo de alfabetização”. 

 

Já para as crianças e adolescentes, (de 8 a 17 anos), o livro, visualmente, lembra 

um livro infantil. Mas como só a capa é colorida, mesmo que os desenhos 

pareçam ou tenham sido feitos por crianças, a falta de cor é um problema. Para 

tanto, foram feitos comentários como “o dinossauro tinha que ser verde”, em 

relação à imagem do “Enormessauro”, na página 21, “é tudo cinza e triste”, 

destacou uma voluntária de 10 anos de idade, “o desenho é de criança, mas pode 

ter sido imitado por um adulto”, respondeu um adolescente de 14 anos, por supor 

que seja um desenho feito no computador, possivelmente no programa Paint. 

 

Ainda sobre as ilustrações, alguns leitores adultos destacaram que o projeto 

gráfico poderia ser “mais lúdico”. Uma professora de 37 anos destacou que pela 

capa já havia deduzido que o livro era para um público infantil. E, pela 

diagramação, talvez até um livro infantil didático. 

 

Ligando dois fatores considerados inicialmente, a questão da apreensão 

vocabular e linguística e a adequação etária, poderemos concluir que grande 

parte dos voluntários gostou deles e demonstrou, pelo conjunto de suas 

respostas, o entendimento da obra em sua totalidade, tendo acrescentado o 

humor, o gosto pelas histórias cotidianas e o descobrimento do uso de certas 

palavras por crianças como justificativa para ler o livro novamente e ou indicá-

lo. 

 

Assim, Tem uma lua na minha janela, teve grande aceitação pelo público 

sondado, de idades variadas. Constatamos, contudo, que essa apreciação parte 

um pouco mais do público de 15 a 54 anos. Em contrapartida, foi mais indicada 
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para a faixa etária oposta, de 7 a 12 anos de idade, ou para mães, de qualquer 

faixa etária. O aspecto que mais se destaca pelo leitor de 7 a 17 anos parece ser 

o enredo da narrativa, avaliado tanto positivo quanto negativamente nas 

respostas dadas. Quando citado como aspecto negativo, ele será adjetivado de 

“curto”, “história muito pequena”, “confuso”. Quando visto positivamente, será 

destacado pelo humor “historinha engraçada”, “legal”, “divertido” e até mesmo 

“irreverente”. 

 

Parece-nos, que a ausência de uma linearidade, sem a presença dos artefatos 

comuns dos contos-de-fadas tradicionais, com seres fantásticos, usos da marca 

de contação de histórias como “era uma vez”, diminuíram um pouco a 

possibilidade de leitura do público infantil muito mais do que propriamente a falta 

de cor nos desenhos feitos por crianças. 

 

 

Leitura 

 

Ao concluir este trabalho, fica-nos a sensação de que nem todos os 

questionamentos tiveram resposta, mas entendemos que o empreendimento da 

pesquisa não foi em vão. Ainda que singela, levou-nos a compreender que, se 

não são novas, ao menos agora, nos parecem de certa forma provadas. Assim é 

que apontamos, no decorrer das nossas análises, para a necessidade de 

observar, como propõe Bourdieu, na produção e divulgação da obra escrita para 

crianças, aspectos como adequação aos diversos níveis de desenvolvimento 

psíquico por que passam as crianças, a importância dos aspectos visual, sonoro 

e material para os leitores na faixa de até 12 anos, da inegável diferença de 

capacidade de apreensão vocabular nos variados estágios e faixas de idade. 
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O curioso é que, em entrevista2 realizada com a autora como matéria para a 

produção deste trabalho, ao ser indagada se o projeto gráfico do livro (capa, 

desenhos infantis, etc.) foi o que possibilitou que a interpretação da obra fosse 

mais indicada pelos leitores para o público infantil e juvenil do que propriamente 

o texto em si, Delmaschio responde: “Sim, mas esse projeto tem uma razão de 

ser que só se compreende lendo o livro. Talvez a crise maior hoje (me dói admitir) 

seja de leitura” (DELMASCHIO, 2018).  

 

Pela pesquisa, fica clara a aderência do público adulto ao livro, mas indicando-o 

para faixas etárias menores justamente pelo projeto gráfico. A leitura, em 

contrapartida, não foi entendida como uma característica predominantemente 

endereçada ao público infanto-juvenil por parte dos voluntários adultos. Já o 

público infanto-juvenil, embora tenha apreciado as crônicas, não recepcionou a 

obra como sendo para sua faixa-etária, uma vez que faltam elementos fundantes 

para tal afinidade: cor, que envolve o projeto gráfico e linearidade, que envolve 

o texto, além de outros elementos citados em menor grau de importância. 

 

Em outra pergunta feita para a autora, se a seleção de diálogos de duas crianças, 

marcando a fase que precede o início da alfabetização, poderia ser um fator que 

levou muitos leitores, principalmente professores da Educação Infantil e do 

Ensino Médio, a receber a obra como literatura infantil e juvenil, Delmaschio 

responde:  

 
Em alguns casos eu acho que a influência maior foi das ilustrações. Mas 
você traz à tona uma questão importante sobre a (im)possível 
especificidade do gênero literatura infanto-juvenil: se esses leitores se 
guiaram pelo fato de as personagens serem crianças, então eles creem 

que é a idade da personagem que indica se um livro é para crianças ou 
não? “A aventura da aprendizagem pela fala”, que você refere na 
pergunta, não é tão ou mais interessante para adultos que observam, 
do que para as crianças que estão vivendo a aventura? Quem, afinal, 
retirará mais aprendizagem dali? Por fim, que foi feito do modo de 
escrita? Mais uma vez, haverá um modo específico de escrita para 
crianças? E ainda: terá a obsessão temática (pedagógica ou 

politicamente correta, na pior das hipóteses) tomado conta 

                                                             
2 Entrevista disponível no apêndice deste trabalho. 
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completamente do trabalho de alguns autores que se dirigem hoje às 
crianças, em livros? (DELMASCHIO, 2018). 

 

Finalmente, recebido ou não como literatura infantil, destaca-se o fato de que é 

bem possível que os textos interessem tanto a crianças já com alguma fluência 

na leitura e com um vocabulário razoável, quanto a adultos. Independentemente 

da classificação que um leitor faça do livro: crônica para adultos, livro infanto-

juvenil, Tem uma lua na minha janela pode, sim, interessar crianças, afinal essas 

pequenas crônicas foram adaptadas de falas de crianças, sem exceção; como o 

público adulto, que pode identificar particularidades não identificadas pelo 

público infantil. De qualquer forma, a partir da pesquisa empreendida aqui, a 

obra teve mais aceitação pelo público adulto, mesmo que esse grupo de leitores 

tenha julgado o livro em questão como um livro para crianças de até 12 anos. 

 

Aproveitamos para lembrar que grande parte das constatações a que chegamos 

s observados e analisados no decorrer deste trabalho. Esperamos que o material 

colhido e as análises que esboçamos possam contribuir para a ampliação do 

debate acerca do gênero literatura infantil. 
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Apêndice 

 

Entrevista com Andréia Delmaschio 

Concedida à Flora Viguini em agosto de 2018 

 

 

1. Como surgiu a ideia para o livro Tem uma lua na minha janela? 

 

Quando meus filhos gêmeos começaram a falar, pude notar mais de perto, e com 

mais frequência, que crianças às vezes dizem certas coisas, ou as dizem de um 

modo como nós, escritores, gostaríamos muito de dizê-las, mas em geral não 

conseguimos – pequena exceção para os poetas; não todos os poetas, claro. Isso 

porque, creio, o modo como sentem e veem e experimentam o mundo a sua 

volta é menos contaminado de intromissões repressoras (da escola, da religião, 

do mercado – o complexo ideológico enfim) que o nosso mundo de adultos. 

Quando eles nasceram, em 2008, eu inaugurei o blog Aboio de fantasmas, que 

era um modo de poder escrever textos curtos e rapidamente obter respostas de 

leitores, um estímulo a continuar escrevendo. A partir de 2010, 

aproximadamente, comecei a registrar no blog os pequenos diálogos que as 

crianças mantinham entre si, comigo, com o pai, os coleguinhas, os professores... 

Até que uma aluna da graduação me deu a ideia de juntar alguns deles num livro 

de crônicas (até então eu não tinha pensado sobre em que gênero aqueles textos 

se enquadrariam, mas aceitei bem a sugestão, por falta de outra caixinha mais 

adequada... 

 

 

2. Do contato que você tem com seus leitores de Tem uma lua na minha 

janela, como eles recepcionaram a obra? Eles se referem ao livro como 

literatura infantil e juvenil ou como crônicas para adultos?  

 

Menina, esse negócio é curioso. Pelo menos umas quatro vezes as pessoas se 

referiram a esse livro como literatura infanto-juvenil. Claro que eu perguntei por 

quê! Alguns, notei que não tinham lido, e portanto julgaram pela ilustração da 
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capa, feita pelos meus filhos. É bem possível que os textos interessem tanto a 

crianças já com alguma fluência na leitura e com um vocabulário razoável, quanto 

a adultos, mas não tenho dúvidas de que são textos que fazem pensar sobre 

aspectos éticos, poéticos, ontológicos e metalinguísticos. Crianças podem se 

interessar por isso, afinal essas pequenas crônicas foram adaptadas de falas de 

crianças, sem exceção; mas eu creio que o público adulto vá ver ali outras coisas, 

diferentes daquelas que as crianças leem nele. Meus filhos andaram 

presenteando alguns coleguinhas com “o livro deles”, e colheram boa resposta, 

com relação ao interesse. Um aproveitamento especial, porém, tenho notado nos 

comentários dos leitores adultos que chegaram até mim. 

 

 

3. Você já foi convidada para falar sobre o livro em escolas, para um 

público infantil e juvenil? Se sim, quantas vezes? 

 

Não foi bem uma escola; foram outras duas instituições, cujos nomes não citarei. 

Em ambas os coordenadores entenderam que se tratava de literatura infanto-

juvenil. Não sei dizer qual a razão, e também não sei se isso é um mau sinal. 

 

 

4. Neste seu sétimo livro, há uma seleção de diálogos de duas crianças, 

apresentado no formato de pequenas crônicas. As conversas marcam a 

fase que precede o início da alfabetização. Você acredita que a seleção 

desse período, sobre a aventura da aprendizagem pela fala, possa ser 

um fator que levou muitos leitores, principalmente professores da 

Educação Infantil e do Ensino Médio, a receber a obra como literatura 

infantil e juvenil? 

 

Como disse acima, em alguns casos eu acho que a influência maior foi das 

ilustrações. Mas você traz À tona uma questão importante sobre a (im)possível 

especificidade do gênero literatura infanto-juvenil: se esses leitores se guiaram 

pelo fato de as personagens serem crianças, então eles creem que é a idade da 

personagem que indica se um livro é para crianças ou não? “A aventura da 



 
 

Fernão  ǀ ISSN 2674-6719    Vitória, ano 1, n. 2, jul./dez. 2019 

Pá
gi

n
a2

4
4

 

aprendizagem pela fala”, que você refere na pergunta, não é tão ou mais 

interessante para adultos que observam, do que para as crianças que estão 

vivendo a aventura? Quem, afinal, retirará mais aprendizagem dali? Por fim, que 

foi feito do modo de escrita? Mais uma vez, haverá um modo específico de escrita 

para crianças? E ainda: terá a obsessão temática (pedagógica ou politicamente 

correta, na pior das hipóteses) tomado conta completamente do trabalho de 

alguns autores que se dirigem hoje às crianças, em livros? 

 

 

5. Você acredita que o projeto gráfico do livro (capa, desenhos infantis 

etc) possibilitou mais a interpretação da obra como infantil e juvenil do 

que propriamente o texto em si? 

 

Sim, mas esse projeto tem uma razão de ser que só se compreende lendo o 

livro. Talvez a crise maior hoje (me dói admitir) seja de leitura. 

  

 

 

 

RESUMO: Balizado por sistemas de classificação subjacentes, o livro 
chega ao leitor com algumas marcas. As intenções implícitas a essas 
leituras são determinadas, geralmente, por um sistema que classifica 
as edições e controla sua recepção. A proposta neste trabalho é discutir 
como o livro Tem uma lua na minha janela (2015), de Andréia 
Delmaschio, foi categorizado por leitores como infanto-juvenil no que 
tange à editoração e à diagramação. Para tanto, uma pesquisa foi 
realizada por meio de questionário com a finalidade de identificar as 
opiniões daqueles que leram a obra. Além disso, serão necessárias as 
contribuições de Pierre Bourdieu, Regina Zilberman, entre outros 
autores. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura para crianças e jovens – Andréia 
Delmaschio. Andréia Delmaschio – Tem uma lua na minha janela. Tem 
uma lua na minha janela – Recepção e Classificação.  
 
ABSTRACT: Underpinned by underlying classification systems, the book 
reaches the reader with some marks. The implicit intentions of these 
readings are generally determined by a system that classifies edits and 
controls their reception. The purpose of this paper is to discuss how 
Andréia Delmaschio's book Tem uma lua na minha janela (2015) was 
categorized by readers as children and youth in terms of publishing and 
layout. Therefore, a survey was conducted through a questionnaire to 
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identify the opinions of those who read the book. In addition, the 
contributions of Pierre Bourdieu, Regina Zilberman, among other 
authors will be necessary. 
 
KEYWORDS: Literature for Children and Youth – Andréia Delmaschio. 
Andréia Delmaschio – Tem uma lua na minha janela. Tem uma lua na 
minha janela – Reception and Classification. 
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A fome de viver em Ciça,  

de Neusa Jordem Possatti1 
__________ 

 
The Hunger to Live in Ciça,  
by Neusa Jordem Possatti 

 
 

 

Héber Ferreira de Souza* 
 

 

 

 

livro Ciça, de Neusa Jordem Possatti, apresenta uma versão de história 

a contrapelo dos contos de fadas, cujas personagens protagonistas são 

quase sempre crianças brancas, de olhos claros, com cabelos lisos e 

compridos, providas dos recursos que garantem uma infância “pronta”, 

idealizada (DELCASTAHE, 2005; EVARISTO, 2009). Nele, a vez é de uma 

personagem feminina, pobre e negra. Ciça é uma menina que tem fome de vida; 

acredita em seus sonhos e olha o mundo com a disposição necessária para 

esperar sempre uma solução favorável, mesmo nas situações mais difíceis. Dessa 

forma, Cecília, que de tão “pequena” é reduzida à Ciça, se esforça para 

transformar as agruras que acampam no seu cotidiano em alimento para 

sustentar seus sonhos e sua esperança de superação. 

 

                                                             
1 O presente trabalho foi realizado com o apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa e Inovação 
do Espírito Santo (Fapes). 

* Doutorando em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 

O 



 
 

Fernão  ǀ ISSN 2674-6719    Vitória, ano 1, n. 2, jul./dez. 2019 

Pá
gi

n
a2

4
7

 

Isso posto, há de se pontuar, no entanto, que a autora de Ciça, a meu ver, apesar 

de ensaiar algumas tentativas de rompimento de estereótipos responsáveis pela 

(re)produção do racismo,  tropeça no caminho rumo a uma experiência literária 

capaz de desamarrar os nós feitos pela cultura eurocêntrica no que tange ao 

trato das questões étnico-raciais no Brasil. A obra Ciça, lamentavelmente, deixa 

bastante a desejar enquanto um projeto que pretenda desfazer olhares oblíquos 

sobre determinadas classes minoritárias, além de apresentar fragilidades 

literárias no tocante a valores estéticos.  

 

As inconsistências que atravessam a obra de Neusa Possatti, considerando o 

recorte principal deste trabalho, poderiam, aqui, até passar incólumes sobre o 

viés crítico. Haja vista que procuro mais notadamente rastrear representações da 

marginalidade em Ciça e seus desdobramentos sociais, num movimento que 

insinua a rasura do “Estatuto da Criança e do Adolescente”, privilegiando, 

portanto, o seu viés político. Entretanto, ao pretender ainda observar aspectos 

de resiliência nessa personagem, não me parece prudente ignorar por completo 

alguns “deslizes” de escrita que a autora comete ao construir sua narrativa.  

 

Nessa esteira de reflexão, encaminho os argumentos sob uma via de mão dupla. 

A primeira mão assinala pontos frágeis e pontos fortes na estrutura textual em 

Ciça, enquanto a segunda apresenta, à luz do “Estatuto da Criança e do 

Adolescente”, uma análise de Ciça, de cunho político, mais voltado para a 

denúncia social. 

 

 

Sobre as permanências e as rupturas em Ciça 

 

Andréia Lisboa de Sousa (2005), ao abordar as personagens negras na literatura 

infantojuvenil, afirma que:  
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Da década de 80 em diante, encontramos alguns livros que rompem 
um pouco com as formas de representação da personagem feminina 
negra. Primeiro, esses livros mostram a resistência da personagem 
negra para além do enfrentamento de preconceitos raciais, sociais e de 
gênero, uma vez que retomam sua representação associada a papéis e 
funções sociais diversificadas e de prestígio. Segundo, eles valorizam a 
mitologia e a religião de matriz afro, rompendo, assim, com o modelo 
de desqualificação das narrativas oriundas da tradição oral africana e 
propiciando uma ressignificação da importância da figura da avó e da 
mãe em suas vidas. Terceiro, soma-se a isso o fato de elas serem 
personagens femininas negras principais, cujas ilustrações se mostram 
mais diversificadas e menos estereotipadas. Elas passam a ser 
representadas com tranças de estilo africano, penteados e trajes 
variados (SOUSA, 2005, p.191).  

 

Tomando como parâmetro os dois últimos argumentos expostos por Andréia de 

Sousa (2005) sobre essa virada evidenciada a partir da década de 1980, no 

tocante a representações de personagens femininas negras na literatura, é 

possível perceber, em Ciça, uma tentativa, embora tímida, de ruptura com os 

modelos tradicionais. 

 

Quanto ao movimento de valorização da mitologia e da religião de matriz afro 

constante na obra analisada, destaca-se, obviamente por se tratar do imaginário 

infantil marcante no folclore brasileiro, a figura do “Saci-pererê”, personagem 

oriundo da cultura indo-africana, o qual na obra analisada, além de estabelecer 

uma relação de espelhamento com a personagem – por ambos serem negros e, 

num determinado momento da “vida”, perderem uma perna – é descrito de modo 

singular: “Agora... cá pra nós, esperto mesmo é o negrinho metido à besta 

chamado Saci-pererê. Tem uma perna só, mas é mais ligeiro que o pensamento” 

(POSSATTI, 2012, p. 13). O que é visto comumente sob uma perspectiva, em 

certa medida, preconceituosa, nas mais diferentes figurações do mito do Saci-

pererê – pois está quase sempre associado à travessura, à maldade e ao vício – 

recebe um olhar diferenciado por parte da menina. Ela o vê com certa admiração. 

O neguinho traduzido, em versões tradicionais, como travesso, fumador de 

cachimbo e uma ameaça aos outros, é para Ciça um ser interessante. Essa 

percepção, indubitavelmente, insinua uma valorização da cultura negra.  
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Um enfoque inverso ao de Neusa Possatti se desvela, por exemplo, ao se analisar 

o personagem Tio Barnabé, de O sítio do Pica-pau Amarelo2. Ele, a exemplo da 

pequena Ciça, acredita na existência do Saci-pererê. Entretanto, diferentemente 

da personagem Ciça que define o “negrinho” como “simpático e esperto como 

ele só” (POSSATTI, 2012, p. 30), para o personagem de Monteiro Lobato, o Saci 

era:  

 

[...] um diabinho de uma perna só que anda solto pelo mundo, armando 
reinações de toda sorte e atropelando quanta criatura existe. […] [Ele] 
azeda o leite, quebra a ponta das agulhas, esconde as tesourinhas de 
unha, embaraça os novelos de linha, faz o dedal das costureiras cair 
nos buracos, bota moscas na sopa, queima o feijão que está no fogo, 
gora os ovos das ninhadas. Quando encontra um prego, vira ele de 
ponta pra riba para que espete o pé do primeiro que passa. Tudo que 
numa casa acontece de ruim é sempre arte do saci. Não contente com 
isso, também atormenta os cachorros, atropela as galinhas e persegue 
os cavalos no pasto, chupando o sangue deles (LOBATO, 2005, p. 18-
19). 
 

Um dado que chama a atenção, sob a ótica da onomástica, incide sobre o jogo 

de palavras possível entre o nome Ciça (abreviação de Cecília) e o nome Saci. 

Por coincidência ou por uma “sacada” da autora, o fato é que, invertendo-se as 

sílabas da palavra CIÇA, tem-se ÇACI (foneticamente, SACI). Ambos, 

personagens identificados, também, cada qual a seu modo, pelas marcas da 

marginalidade. A esse respeito dedicarei um tópico adiante. Antes, porém, 

importa tecer algumas observações sobre pontos “altos” e “baixos” da obra em 

voga.  

 

Diversos pontos do livro, quanto ao foco narrativo e semântico, não me parecem 

“bem resolvidos”. Começando pelo foco narrativo, observa-se, por exemplo, a 

alternância da linguagem formal e informal, sem uma aparente intencionalidade. 

Dentre outros casos, destacam-se: a) Variedade formal: “Chamava-o de nomes 

feios…” (POSSATTI, 2012, p. 4) / “Há um monte de goteiras…” (p. 8) e b) 

Variedade informal: “Tem a minha mãe… Tem o Macalé… E tem eu…” (p. 13) / 

                                                             
2 Vale lembrar que Monteiro Lobato, autor de O sítio do Pica-pau Amarelo, tem frequentemente 
o nome associado ao racismo. 
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“A gente só vê ele rindo…” (p. 13). No primeiro caso, o emprego do verbo “há” 

e do pronome oblíquo “o” indicia uma linguagem distante da que se pressupõe 

com o uso do verbo “ter” e do pronome “a gente”, no segundo caso. O uso culto 

da língua não me parece ser adequado ao perfil de Ciça, considerando diversos 

fatores. Entretanto, mesmo que fosse uma opção da autora adotar também essa 

variedade linguística para a narrativa, qual seria o motivo da alternância? Não 

me parece haver, pelo menos a priori, nenhuma intenção estética nesses 

contrapontos de níveis de linguagem adotados. Soa-me como um descuido, uma 

mostra de inconstância narrativa sem um aparente objetivo. 

 

Por outro lado, o resgate da linguagem popular, inegavelmente, é um dado 

importante da obra. Revela adequação ao “universo” de Ciça, atravessado pela 

“panha do café” e pela cultura de uma classe social marcada pela escravidão no 

Brasil. Ditados como “Para descer morro abaixo, todo santo ajuda” (POSSATTI, 

2012, p. 06); “Enquanto vem com o milho eu volto com o fubá” (p. 12) e “Quem 

duvida perde a vida” (p. 13) dão mostras de que a autora se preocupou em 

valorizar elementos da cultura popular, na qual o universo da personagem 

protagonista se insere.  

 

Contudo, vejo uma expressão, exposta de forma “natural” e sem ponderação, 

inoportuna para o conjunto da obra. O valor de Ciça, a meu ver, se pauta na 

possibilidade de se pensar a problemática do racismo numa perspectiva de 

enfrentamento. Quando a autora (prefiro entender que, de forma desatenta) 

deixa escapar nos lamentos da menina a frase: “... a coisa vai ficar preta” 

(POSSATTI, 2012, p. 17), em se tratando de uma alusão a uma “semana 

perdida”, de tristeza e de “caos”, reforça o preconceito, em vez de combatê-lo.  

 

Caso se leve em conta o pensamento de Oliveira (2003) sobre o que se define 

como racismo à brasileira na literatura e as ideias de Rosemberg (1984) sobre a 

presença camuflada de discursos preconceituosos nas narrativas literárias, é 

possível afirmar que Ciça, no exemplo recuperado da narrativa, reproduz o 
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modelo estereotipado das representações do negro que historicamente se 

consolidou. Entretanto, a esse respeito, Jessé de Souza (2005) afirma: 

 

As ideias, os valores, os preconceitos são todos sociais e não existe 
nada de individual neles. Mesmo quem critica os preconceitos os tem 
dentro de si como qualquer outra pessoa criada no mesmo ambiente 
social. O que nos diferencia é a vigilância em relação a eles e a tentativa 
de criticá-los de modo refletido em alguns e não em outros. Mas todos 
nós somos suas vítimas. Afinal, eles nos são passados desde tenra 
idade quando não temos defesas conscientes contra eles. E nos são 
transmitidos normalmente não como discurso articulado, o que 
facilitaria sua crítica, mas por coisas como olhares, inflexão de voz, 
lapsos, expressões faciais, etc. Tudo isso por parte de pessoas que 
amamos e que tendemos a imitar. As crianças decodificam o que esses 
sinais procuram dizer e assumem para si os preconceitos, 
naturalizando-os como naturalizamos o ato de respirar, ou o fato de o 
Sol nascer todos os dias (SOUZA, 2010, p. 98). 

 

Na ocorrência específica da expressão usada por Ciça, entendo poder ser 

consequência da força que naturaliza os códigos de preconceitos da linguagem 

em espaços por eles involucrados. Entretanto, penso que, talvez, tenha faltado 

vigilância por parte da autora em permitir que a expressão fosse evocada pela 

protagonista da narrativa sem amparo de reflexão autoral, tornando-se, portanto, 

passíveis a críticas desfavoráveis por parte de quem a ouve ou a lê. Sobre isso, 

importa destacar que uma obra literária diferenciada, que descarta estereótipos, 

não se prende gratuitamente ao senso comum. É nesse sentido, que a obra 

analisada sugere que, em vez de ruptura, há um preocupante indício de 

manutenção do racismo. 

 

Além desses tropeços, há um teor de resiliência em Ciça que ultrapassa o limite 

da lógica. Entendo que, possivelmente, a intenção da autora seja com isso 

acentuar a “força” da etnia negra. Mas essa propriedade em Ciça a aprisiona no 

mundo da fantasia, trazendo à baila as seguintes indagações: Até quando é 

possível alguém sofrer tanto como Ciça e continuar esperançoso, com tanta fome 

de vida? E, pior, até que ponto esse caráter de resiliência na construção de uma 

personagem não estaria encobrindo as mazelas sociais, deixando transparecer 
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que todo descaso do poder público se resolve com a persistência individual ou 

com o apego aos sonhos? 

 

Por fim, mais estranho do que uma menina sofrer tanta desgraça, como ser criada 

sem pai; ter que trabalhar em vez de frequentar assiduamente à escola; passar 

fome; sofrer preconceito racial; perder uma perna e mesmo, assim, conseguir 

alimentar-se de esperanças de uma vida melhor é o que se revela em “Aventura 

em baixo d’água”. Esse capítulo cumpre um papel na narrativa pouco coerente. 

Ciça se sente “potente” numa situação que a levaria a um afogamento. “Por 

pouco” consegue se safar. O curioso é que até mesmo “faltando o ar”, continua 

“no fundo sem vontade de subir” (POSSATTI, 2015, p. 27).  

 

Ao ler essa descrição, por mais “poética” que pareça, entram em cena outras 

inconsistências que ferem o aspecto verossímil da obra. Como pode uma menina, 

sendo puxada para o fundo, “bem fundo” (POSSATTI, 2015, p. 27) de um rio 

pardacento, com forte correnteza, não se importar com a falta de ar? Como 

alguém em uma ocasião como essa pode se “distrair olhando os pequenos 

lambaris e as traíras com seus bigodes”?  

 

Tão incomum quanto achar paz nessa trágica situação é conseguir enxergar 

bigodes em lambaris e/ou traíras (Há bigodes nesses peixes, na vida real?). 

Trata-se apenas de uma alusão ao caráter “criativo-poético” da personagem ou 

seria uma espécie de delírio de Ciça, em função de ser lançada ao rio, a 

contragosto, na ocasião do acidente, em um trecho não navegável? A obra por 

si só não dá conta de responder a essas questões. 

 

Não sendo a intenção deste trabalho verticalizar uma análise acerca das 

fragilidades estruturais de Ciça, opto, portanto, por trazer a lume o que, para 

mim, há de mais provocador na obra, e que serve de objeto para leituras de 

cunho político: a temática da marginalidade. 
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Ciça às margens dos Direitos 

 

A lei nº 8.069, de 13 de Julho de 1990, que dispõe sobre o “Estatuto da Criança 

e do Adolescente”, assevera em seu Artigo 4° que 

 
É dever da família, da comunidade, da sociedade em geral e do Poder 
Público assegurar, com absoluta prioridade, a efetivação dos direitos 
referentes à vida, à saúde, à alimentação, à educação, ao esporte, ao 
lazer, à profissionalização, à cultura, à dignidade, ao respeito, à 
liberdade e à convivência familiar e comunitária (BRASIL, 2008, p. 04). 
 

Entretanto, à lupa de Ciça, é possível observar que há um abismo imenso entre 

o que se dispõe legalmente na preliminar do documento e a realidade vivenciada 

pela personagem. É notório o distanciamento entre o que se consta e o que se 

cumpre no Estatuto. A efetivação dos direitos elementares para a vida não abarca 

o universo da menina Cecília, representação de tantas outras crianças brasileiras. 

Por exemplo, toda criança tem direito à alimentação e à habitação? Não é o que 

se evidencia na fala de Ciça, pois além de habitar em um lugar que “Não se pode 

chamar aquilo de casa...” (POSSATTI, 2012, p. 8), em diversos trechos, há 

fragrantes como estes: “Pego (a comida de Macalé) porque minha barriga ronca, 

às vezes, de fome” (p. 3); “Tento entender quando ela fala da pobreza, da fome, 

da falta de uma casa nossa mesmo. Mas duro, duro é dormir com fome” (p. 4); 

“E quanto a devorar sangue de animais, bem... vai ver que está sempre com 

muita fome... e a gente com fome faz qualquer coisa” (p. 13). 

 

Os depoimentos de Ciça chamam a atenção para a consequência da fome na vida 

do homem, a ponto de ele “fazer qualquer coisa” para se livrar dela, como o 

“Chupa-cabra que devora o sangue dos animais”, recuperado na narrativa de 

Neusa Possatti; como o “Bicho/homem”, no poema de Manoel Bandeira3, que “Na 

imundície do pátio”/“Catando comida entre os detritos”, engole-a com 

                                                             
3 Esses exemplos mostram que no campo literário a problemática da fome e da marginalidade é 
tratada como uma questão universal, para além de gênero, cor e faixa etária. Entretanto, importa 
observar, dialogando com Jessé Souza (2010) que o berço da marginalização da pobreza está no 
regime escravocrata a que se submeteu a sociedade brasileira.  
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veracidade; ou ainda como Fabiano, personagem de Graciliano Ramos, que, em 

Vidas secas, passa por tantas privações que se animaliza, não conseguindo mais 

enunciar nenhuma palavra, assumindo, assim, uma condição animália.  Dessa 

forma, não seria nenhum exagero, a meu ver, afirmar que a fome, entendida, 

em princípio, no sentido biológico, o que não anula o sentido mais amplo, se 

transforma, ao mesmo tempo, em causa e consequência da criminalização. Dito 

de outro modo, quando a um ser humano é negado o direito de se alimentar, 

numa atitude social criminosa, a sociedade o torna, em função disso, suscetível 

a cometer crimes, muitas das vezes para garantir a própria sobrevivência. Nesse 

sentido, a ausência, em suas diversas especificidades, mesmo que não deva 

“justificar” atos infracionais, no sentido de torná-los justos, pode, obviamente, 

no sentido de explicá-los.  

 

Dando sequência ao que proponho entender como rasura no “Estatuto da Criança 

e Adolescência” (ECA), veem-se ainda outros descumprimentos da lei registrados 

em Ciça, os quais podem, sob um determinado ponto de vista, ser lidos como 

denúncia social. 

 

Em se tratando de “O direito à vida e à Saúde”, o artigo 11 do ECA (2008) 

assegura atendimento médico à criança e ao adolescente, por meio do Sistema 

Único de Saúde, garantindo o acesso universal e igualitário às ações e serviços 

para promoção, proteção e recuperação da saúde. Conforme o parágrafo 

segundo do referido documento, “Incumbe ao Poder Público fornecer 

gratuitamente àqueles que necessitarem os medicamentos, próteses e outros 

recursos relativos ao tratamento, habilitação ou reabilitação” (BRASIL, 2008, p. 

12). Apesar de Ciça receber atendimento médico “no quarto branco do hospital” 

(POSSATTI, 2012, p. 30), não há em momento algum da obra registro de uma 

prótese para a personagem assegurada pelo Poder Público. Ela, simplesmente, 

recebe de Macalé a “solução” para o problema: “Ele fez uma muleta para mim” 

(p. 30).  
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Sabe-se que o percurso para alcançar uma prótese no Brasil, assim como um 

atendimento no serviço público de saúde qualificado, desde sempre é uma via 

crucis para o paciente de classe social menos favorecida. Vale ressaltar que 

endossa ainda mais a gravidade da situação o fato de que muitos dos brasileiros 

não sabem que a prótese é um direito. Acabam, em consequência disso, sendo 

“obrigados” a se conformarem com a realidade da falta de recursos básicos para 

a vida. Ciça, de modo singular, revela essa triste realidade. 

 

Por último, quanto ao “direito à educação, à cultura, ao esporte e ao lazer” e ao 

“direito à profissionalização e à proteção no trabalho” garantidos nos artigos 53 

e 60 (2008), constam as seguintes disposições no Estatuto: 

 

Art. 53. A criança e o adolescente têm direito à educação, visando ao 
pleno desenvolvimento de sua pessoa, preparo para o exercício da 
cidadania e qualificação para o trabalho, assegurando-se-lhes: I - 
igualdade de condições para o acesso e permanência na escola 
(BRASIL, 2008, p. 19); 
 
Art. 60. É proibido qualquer trabalho a menores de quatorze anos de 
idade, salvo na condição de aprendiz (p. 21). 

 

Na leitura de Ciça, fica evidente que esses direitos correm às margens da 

personagem. Pode-se inferir, portanto, que a criança no texto é vítima dos 

estilhaços oriundos da escravidão no Brasil. Ela não consegue frequentar com 

regularidade às aulas: “Meu coração dispara. Não quero perder aula” (POSSATTI, 

2012, p. 17); “... outra vez, falto às aulas” (p. 25). Além disso, contrariando o 

previsto pela legislação, Ciça “precisa ajudar na “panha” de café em uma fazenda 

distante”. Esses e outros pontos servem de apoio para se pensar na urgência de 

políticas voltadas às classes minoritárias. Eles valem de denúncia a respeito do 

que tem sido a vida de muitos brasileiros (e brasileiras) às margens até mesmo 

de direitos mais elementares, bem como de ponte de reflexão sobre a 

necessidade de garantia de uma sociedade mais justa e menos desigual.  

 

Sobre a temática da desigualdade social, Jessé de Souza, em seu livro A elite do 

atraso – da escravidão à lava-jato (2010), assume uma visão que se alicerça num 
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eixo de argumentação-chave para o que se pretende, aqui, analisar:  entender a 

experiência da escravidão como a semente de toda a sociabilidade brasileira. 

Para o sociólogo, 

 

Muitos falaram de escravidão como se fosse um mero “nome”, sem 
eficácia social e sem consequências duradouras, inclusive Sérgio 
Buarque e seus seguidores. Compreender a escravidão como conceito 
é muito diferente. É perceber como ela cria uma singularidade 
excludente e perversa. Uma sociabilidade que tendeu a se perpetuar 
no tempo, precisamente porque nunca foi efetivamente compreendida 
nem criticada (SOUZA, 2010, p. 11). 

 

A personagem Ciça, nessa perspectiva, representa uma expressiva parcela da 

população que compõe o que Jessé de Souza denomina (tomando cuidado para 

que o termo não assuma a condição pejorativa) “ralé brasileira”. Conforme reitera 

o autor, essa classe, oriunda da escravidão e, após a abolição da escravatura no 

Brasil, “entregues ao seu próprio azar”, é vista pelo grupo de “privilegiados” como 

“lixo social”. Dessa forma, é indigna, sob a ótica dessa elite, até mesmo de 

receber estímulos para dar sequência à sua vida escolar e à vida escolar dos seus 

filhos. 

 

Em linhas gerais, se, por um lado, a obra de Neuza Possatti abre atalhos para 

críticas literárias, estética e ideologicamente, menos acolhedora; por outro, 

possibilita leituras capazes de fomentar ideias sobre sérias questões políticas que 

ainda assolam a sociedade brasileira e que precisam ser discutidas em todos os 

espaços de construção do conhecimento, a fim de contribuir para a consolidação 

de uma nova sociedade, sem favorecimento de determinadas classes sobre 

outras, no tocante ao cumprimento das leis. 

 

Como professor de Educação Básica na rede pública de ensino, penso que a 

leitura de Ciça, feita de modo cuidadoso e propositivo, é válida, acima de tudo, 

por embasar a discussão da problemática da marginalidade, quase sempre, 

deixada de lado, ou em segundo plano, no mercado editorial. Isso porque a 

personagem da referida obra, lida como representação social, insinua a urgência 
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de se revisar a aplicação da lei, visando à adequação e à equidade. “Rasurar”, 

então, os documentos legais que na prática não contemplam todas as diferentes 

brasilidades significa também lutar pela desconstrução de olhares enviesados 

sobre as classes minoritárias, a fim de que elas deixem de perder cotidianamente 

partes de seus direitos, de seus corpos e de suas almas. 
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RESUMO: O livro Ciça, de Neusa Jordem Possatti, apresenta uma versão 
de história a contrapelo dos contos de fadas, cujas personagens 
protagonistas são quase sempre crianças brancas, de olhos claros, 

http://bvsms.saude.gov.br/%20bvs/publicacoes/estatuto_crianca_adolescente_3ed.pdf
http://bvsms.saude.gov.br/%20bvs/publicacoes/estatuto_crianca_adolescente_3ed.pdf
https://sitio.pmvs.pt/wp-content/uploads/2014/06/Monteiro-Lobato-O-Saci.pdf
https://sitio.pmvs.pt/wp-content/uploads/2014/06/Monteiro-Lobato-O-Saci.pdf
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cabelos lisos e compridos, providas, a mancheias, dos recursos que 
garantem uma infância “pronta”, idealizada. Ancorado nos estudos de 
Regina Dalcastágne, Conceição Evaristo e outras pesquisas aliadas ao 
Pós-colonialismo, pretendo, neste trabalho, rastrear representações da 
marginalidade em Ciça e seus desdobramentos sociais. Além disso, 
intento analisar aspectos de resiliência nessa personagem, buscando 
evidências de afirmação de sua etnia. Dessa forma, esta proposta de 
estudo, à parte de valorizar autores capixabas, pode também contribuir 
para a desconstrução de olhares enviesados sobre determinadas 
classes minoritárias. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura capixaba juvenil – Neusa Jordem 
Possatti. Neusa Jordem Possatti – Ciça. Ciça – Questões étnico-raciais. 
 
ABSTRACT: Neusa Jordem Possatti's book Ciça presents a version of 
the story opposite to fairy tales, in which the main characters are almost 
always white children, with light eyes, straight and long hair, with all 
the resources that guarantee a “ready”, idealized childhood. Anchored 
in the studies of Regina Dalcastágne, Conceição Evaristo and other 
research allied with Post-colonialism, I intend, in this work, to trace 
representations of marginality in Ciça and its social consequences. In 
addition, I try to analyze aspects of resilience in this character, seeking 
evidence of affirmation of her ethnicity. Thus, this research proposal, 
apart from valuing authors from Espírito Santo, may also contribute to 
the deconstruction of biased views on certain minority classes. 
 
KEYWORDS: Capixaba Juvenile Literature – Neusa Jordem Possatti. 
Neusa Jordem Possatti – Ciça. Ciça – Ethnic-Racial Issues. 
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A ilustração  

em Ciça e Ciça e a rainha,  
de Neusa Jordem Possatti 

__________ 
 

Illustration 
in Ciça and Ciça e a rainha,  
by Neusa Jordem Possatti 

 
 

 

Roney Jesus Ribeiro* 
 

 

 
 

niciando a conversa   

 

Por muito tempo a literatura infanto e juvenil foi tratada com desrespeito, 

preconceito e pouca credibilidade. Por conta disso, os textos e livros 

direcionados ao público infantil e jovem raramente eram estudados e 

problematizados nas pesquisas acadêmicas. Entretanto, com o passar do tempo 

pesquisadores das áreas de Letras, Artes e Educação, entre outras, conscientes 

da relevância e importância da leitura para a fruição, crescimento intelectual e 

formação leitora das crianças e dos jovens foram direcionando seus olhares e 

percepções para pesquisas acerca da leitura literária, literatura e do livro 

direcionado a esse público leitor.  

                                                             
* Doutorando em Educação pela Universidad San Carlos (USC). Mestrando em Artes pela 
Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 
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Com o surgimento de pesquisas sobre a leitura literária e o universo cultural das 

crianças e jovens, os livros infantis e juvenis foram aos poucos conquistando seu 

espaço na crítica literária e tornando-se instrumento de preocupação de muitos 

estudiosos. Conforme Kommers (2011, p. 12) “existem muitos autores e 

pesquisadores da área de literatura infantojuvenil"1. O Brasil e o mundo evoluíram 

consideravelmente em relação a este assunto”. Compreendendo o papel da 

ilustração nos livros de literatura infantil e juvenil, propomos um estudo acerca 

da ilustração em duas obras literárias capixabas. Vale ressaltar que em livros para 

crianças e jovens a relação entre os aspectos visuais e verbais requer um 

importante diálogo. Este, por sua vez, exigirá do ilustrador e do escritor uma 

comprometida parceria. Os livros direcionados ao público, as crianças e 

adolescentes, são de grande importância para a formação desses futuros 

cidadãos.  

 

Acreditamos na grande importância dos livros elaborados especialmente para 

crianças e jovens, pois “no seu percurso de aquisição do discurso, é justamente 

a convergência da ilustração, do texto e do projeto gráfico que constrói a unidade 

e os sentidos da obra de literatura infantil” (TURCHI, 2002, p. 27). Interessados 

nas confluências entre texto e imagem na literatura infantil e juvenil, elegemos 

os livros Ciça e Ciça e a rainha, de Neusa Jordem Possatti, para realizarmos 

nossas análises. Em tais obras exploraremos três questões, a começar pela 

função da ilustração no texto literário, a relação de (des)continuidade ilustrativa 

e a parceria entre autor e ilustrador. Para realização deste estudo nos 

basearemos nas contribuições de Chartier (1998), de Iser (1976), de Ramos e 

Nunes (2013), de Dalvi (2013) entre outros. 

 

 

                                                             
1 O termo está no formato original que a autora utilizou em sua pesquisa. Em nossa pesquisa 
usaremos sempre o termo Literatura Infanto e Juvenil por entendermos o termo mais amplo e 
adequado. 
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Revelando nossos artistas: a autora e o ilustrador  

 

Antes de adentrarmos a discussão que mais nos interessa neste estudo, vale 

antes apresentar a autora e o ilustrador com quem trabalharemos neste artigo. 

Como a função do autor e do ilustrador na constituição do livro de literatura 

infantil e juvenil é indispensável, não seria justo investigar duas obras sem antes 

falar dos profissionais que tiveram o cuidado e a dedicação de produzi-las. Assim, 

apresentamos uma breve biografia de Neusa e Renato. Pessoas que uniram 

palavras e imagens em narrativas com forte expressão formadora e engajamento 

político-social. 

 

A autora Neusa Jordem Possatti, nasceu em 10 de novembro de 1958 no distrito 

de Muniz Freire, uma cidadezinha localizada na região Sul do estado do Espírito 

Santo. Em função de seu imenso gosto pela literatura, graduou-se em Letras pela 

Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Alegre, a Fafia, e cursou pós-

graduação em Linguagens: Língua e Literatura pela Faculdade Saberes. Neusa é 

membro da Academia Feminina Espírito-santense de Letras, a AFESL, ocupando 

a cadeira de n. 36. Ela também é membro da Academia Cachoeirense de Letras, 

a ACL, e membro fundadora da Academia Iunense de Letras e entre os anos de 

2004 a 2006 atuou na Secretaria de Cultura Municipal de Iúna. A autora publicou 

diversos livros de literatura infanto e juvenil, incluindo poesia, contos e crônicas. 

Entre os livros mais vendidos de sua produção literária, estão Ciça e Ciça e a 

rainha, sobre os quais discorreremos neste estudo.     

 

Neusa Jordem além de outras atribuições é também oficineira de contação de 

histórias acerca de seus livros e ministra palestras sobre a importância da leitura 

literária em escolas públicas e privadas no estado do Espírito Santo. Também 

realiza oficias de Literatura em Sala de aula e Brincar de Ler pela Livraria Paulinas. 

Em reconhecimento a suas contribuições literárias ao universo infantil e jovem, 

a autora recebeu várias premiações, dentre elas: Menção Honrosa pela Uniart, 

no 9º Concurso Nacional de Texto Prêmio Ruy Menezes; Destaque Especial pelo 
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IV Concurso Nacional e Internacional Alpas XXI; Menção Honrosa no Prêmio 

Adolfo Aizen (gênero juvenil) com Perdidos da floresta, pela União Brasileira de 

Escritores; Menção Honrosa no 4º Concurso Rubem Braga de Crônicas pela 

Academia Cachoeirense de Letras; Menção Honrosa no Prêmio Adolfo Aizen 

(gênero juvenil) com Ciça, da União Brasileira de Escritores, e classificada no III 

Concurso de Poesia Pedra Pura Poesia. 

 

O ilustrador e designer gráfico Renato Amaral Alarcão, mais conhecido por 

Alarcão, envolveu-se com as artes desde cedo. Seguindo o dom para as artes, 

cursou bacharelado em Design Gráfico pela Universidade Federal do Rio de 

Janeiro, a UFRJ. Depois seguiu para os Estados Unidos, onde cursou mestrado 

em Ilustração na School of Visual de Nova Iorque. Alarcão também estudou na 

The Center for Book Arts, uma escola especializada em trabalhos atinentes à 

manutenção e resgate das tradições do livro e suas interpretações como suporte 

artístico na contemporaneidade. O ilustrador iniciou sua vida profissional, ainda 

que informalmente, aos nove anos de idade. 

 

Conforme nos lembra o próprio Alarcão, “minha primeira cliente, uma professora 

que queria uns cartazes com personagens fofos para decorar a sala das 

criancinhas que estavam aprendendo o ABC. Em uma semana entreguei o 

trabalho e ela me pagou o dobro do que eu havia pedido”2. O ilustrador participou 

de uma competição patrocinada pela Unesco, onde foi vencedor, recebendo o 

Prêmio Noma para livros ilustrados. Publicou uma imensidão de trabalhos para 

variados jornais, revistas e livros (didáticos e literários) para empresas tanto no 

Brasil quanto nos Estados Unidos. 

 

Dentre outras atividades profissionais, Alarcão também realizou trabalhos sociais 

nos dois países mencionados. Participou de importantes exposições em 

Bratislava, Tóquio e na Society of Illustrations de Nova Iorque. Atualmente 

                                                             
2 Cf. o site de Alarcão: http://alarcao.com.br/sobre/. 
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leciona aulas de artes e viaja o Brasil todo, ministrando palestras e cursos na 

área de arte narrativa e criatividade. 

 

 

A relação texto e imagem na literatura infantil e juvenil 

 

Não é novidade que a literatura, além de imprescindível, contribui para o 

desenvolvimento intelectual, sócio-emocional e crítico dos leitores. A leitura é 

imprescindível em qualquer fase da vida. Concordamos com Maria Amélia Dalvi 

(2013, p. 77), quando a autora defende que a “literatura” enquanto 

representação cultural 

 

(próxima, real, democratizada, efetivamente lida e discutida, visceral, 
aberta, sujeita à crítica, à invenção, ao diálogo, ao pastiche, à leitura 
irônica e humorada, com manejo dos recursos – verbais, visuais, 
materiais e imateriais -, inserida no mundo da vida e em conjunto com 
as práticas culturais e comunitárias, sem medo dos julgamentos). 

 

A leitura da literatura, além de possibilitar o desenvolvimento do senso crítico do 

sujeito, contribui também para ampliação da percepção de si e do outro no 

mundo. De acordo com Candido (1995), quando a leitura faz parte do universo 

infantil e juvenil, esses sujeitos começam a perceber o mundo de forma mais 

humanizada e menos romântica. Isso não quer dizer que esses indivíduos serão 

corrompidos por suas leituras, mas sim tocados pelos fatos reais que perpassam 

no mundo. Para Quevedo (2005), 

 

Uma das características da leitura é permitir-nos o acesso a mundos 
fisicamente distantes, possibilitando a presentificação de informações e 

conhecimentos não inseridos em nosso contexto mais imediato. Ler 
também significa viajar por universos infinitos, percebendo realidades 
que o homem foi desvendando no decorrer de sua história (QUEVEDO, 
2005, p. 44). 

 

Kommers (2005) acrescenta que a Literatura infanto e juvenil, seja ela verbal, 

visual ou com a presença dos dois elementos textuais, “é importante para a 

expressão verbal, o lúdico, a imaginação e a abstração”. Segundo Cademartori 
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(2006, p. 74) “o papel da literatura” na vida de crianças e jovens além de 

importante “é fundamental para que se processe uma relação ativa entre falante 

e língua”. A literatura deve ser vista como base de formação de leitores críticos, 

possibilitando-lhes crescerem atentos aos fatos que atravessam a sociedade onde 

estão inseridos.   

 

Ainda que saibamos da relevância da literatura na vida dos jovens leitores, é 

necessário criar mecanismos para que os textos se tornem atraentes ao público 

a que ela se direciona. Para fazer com que isso ocorra é necessário que os livros 

destinados a este grupo social, para além de outros aspectos, proponham uma 

significativa confluência entre as ilustrações e o texto verbal.  O aspecto verbal 

ganha novo sentido ao lado das ilustrações. Acerca da importância da confluência 

entre texto e imagem nos livros infantis e juvenis, Kraiczek (2010) acrescenta 

que, 

 
A imagem dentro de um livro tem muita importância, às vezes até maior 
do que o texto verbal. Um autor que se compromete a escrever um 
texto e, posteriormente, submetê-lo à ilustrações, deve se conscientizar 
de que sua obra sofrerá interferências por meio da imagem (KRAICZEK, 
2010, p. 3).   

 

Na produção literária direcionada às crianças e aos jovens, o texto e as imagens 

mantêm uma importante relação. O discurso verbal e o visual não exercem 

função de dependência um do outro, mas eles se confluem, se auxiliam, se 

completam. Em função das peculiaridades do público leitor a quem a literatura 

infanto e juvenil se volta, a presença das imagens ilustrativas nos livros é uma 

das principais características. Conforme lembra Wernek (1998), as crianças são 

sensíveis às imagens mesmo antes de se exprimirem por palavras. A autora 

acrescenta ainda que as crianças “[...] tem um modo próprio de se relacionar 

com o mundo e de compreendê-lo, daí a necessidade dos livros a ela dirigidos 

investirem nas imagens, linguagem mais facilmente apreensível nessa etapa da 

vida” (VASCONSELOS, 2018, p. 2). 
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Já no que tange os leitores jovens, observamos que por conseguirem fazer uso 

das palavras por meio da leitura e compreendê-las, acabam tendo preferência 

pelos livros ilustrados. Isso ocorre exatamente pela contribuição das imagens no 

processo de interpretação e compreensão da narrativa. Parreiras (2009, p. 88) 

reforça que as ilustrações têm papel fundamental para a literatura direcionada 

ao público infanto e juvenil. As ilustrações são parte integrante que compõe o 

todo do livro “como produto da cultura, se constitui de texto, ilustrações e projeto 

gráfico”. O projeto gráfico, por sua vez, implicará os aspectos estruturais dos 

livros. 

 

Quando falamos dos elementos gráficos de um livro estamos nos referindo à 

diagramação, à paginação, à capa, à contracapa, ao tamanho das imagens e à 

disposição das mesmas nas páginas, entre outros. É nesta etapa que a relação 

entre textos e ilustração deve ser organizada de forma a possibilitar ao leitor o 

interesse por uma determinada obra. A relação entre as ilustrações e o discurso 

verbal é reunida a partir da execução do projeto gráfico. Tal processo é que lhe 

propicia maior legibilidade e visibilidade, possibilitando ao leitor a se aproximar 

dele (CORSINO, 2010).  

 

 

A parceria entre autor e ilustrador 

 

Com o passar do tempo e a evolução no campo da literatura a presença da 

ilustração nos livros têm se tornado cada vez mais recorrente. Segundo Azevedo 

(1998, p. 108), “é impossível negar que todo texto ilustrado vai, 

necessariamente, receber interferência de suas ilustrações. A energia, a 

linguagem, as cores, o clima, a técnica, o imaginário, tudo o que o ilustrador fizer 

vai alterar e interferir na leitura (e no significado) do texto”. É esse diálogo que 

contribuirá significativamente para que o leitor/espectador se aproprie dessa obra 

literária. A ilustração traz um novo sentido ao texto e ao livro, principalmente 



 
 

Fernão  ǀ ISSN 2674-6719    Vitória, ano 1, n. 2, jul./dez. 2019 

Pá
gi

n
a2

6
6

 

quando esses instrumentos de leitura se direcionam às crianças e aos jovens 

leitores. 

 

Há autor de livro de literatura que ilustra suas próprias obras. No universo 

artístico e literário, as pessoas acabam desenvolvendo muitas habilidades e 

competências. Porém, na maior parte das vezes, o ilustrador é um artista 

autônomo sugerido ou escolhido pelo escritor ou contratado como freelancer pelo 

editor. Assim contratado, este profissional é designado a ilustrar um determinado 

livro. Quando falamos de ilustração de uma obra literária, referimo-nos à 

importante função de traduzir em imagens grande parte das situações narradas 

no texto literário. A literatura manifestada no “livro”, seja ele infantil ou juvenil, 

é “um objeto constituído por mais de uma linguagem – em especial por palavra 

e ilustração” (RAMOS; PANOZO, 2011, p. 12). 

 

O ilustrador não apenas deve ler a obra para realizar seu trabalho. Ele precisa 

conhecer o contexto retratado no livro ou em que este foi escrito. Além disso, é 

importante que o ilustrador estabeleça uma profícua parceria com o autor. Essa 

parceria será imprescindível para a realização de um trabalho de qualidade e que 

atenda às demandas intelectuais dos leitores. Entre a autora e o ilustrador aqui 

pesquisados, acreditamos que tenham tido a oportunidade de dialogar e 

estabelecer uma parceria no planejamento da sequência ilustrativa dos dois livros 

estudados. 

 

As ilustrações de Alarcão conseguem ressignificar as narrativas de Neusa que, 

além de bem construídas, são sensíveis aos fatos que atravessam a sociedade de 

modo geral, mas inevitavelmente conseguimos encontrar algumas arestas 

possíveis de questionamentos. Assim, passamos a debater as possíveis 

descontinuidades na ilustração das obras eleitas para este artigo. 
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A (des)continuidade ilustrativa em Ciça e Ciça e a rainha  

 

As obras Ciça e Ciça e a rainha, da autora Neusa Jordem Possatti apresentam 

uma narrativa que é capaz de envolver e atrair qualquer criança. As obras narram 

a história de uma garota negra que se confunde com a de muitas outras meninas 

pobres que vivem na zona rural que muito cedo já precisam ir para as lavouras 

trabalhar para lutar por sua sobrevivência e também para auxiliar no sustento de 

sua família. Uma criança que por algum tempo se sente limitada ao exercício de 

sua cidadania e de seu direito de frequentar a escola para poder trabalhar. A 

protagonista das histórias narradas nos dois livros chama-se Cecília, e muito 

conhecida por Ciça. Ela mora com sua mãe, o padrasto e o filho dele. 

 

Ciça não tem casa própria, por isso ela e sua família vivem provisoriamente em 

casas cedidas pelos donos das lavouras onde sua mãe e seu padrasto trabalham. 

No decorrer da história, Ciça nos fala sobre um acidente envolvendo o caminhão 

que os transportava até a lavoura de café. Foi nesse acidente que ela perdeu 

uma de suas pernas. Seguiremos traçando nossas análises das obras Ciça e Ciça 

e a rainha, cujas capas serão apresentadas adiante. Os livros apresentam um 

bom projeto gráfico; deixa em evidência o título de cada uma das duas obras 

estudadas. As capas trazem de forma bem localizada os nomes da autora e do 

ilustrador. Acreditamos que uma das estratégias da editora é deixar autor e 

ilustrador em evidência como forma de selar um trabalho colaborativo realizado 

entre ambos. 

 

Com relação às obras em discussão, vale lembrar que Ciça, apresentada na 

ilustração 1 tem 32 páginas e teve sua 8ª edição publicada em janeiro de 2012. 

Já Ciça e a rainha, na ilustração 2, tem 40 páginas e sua 1ª edição foi publicada 

em janeiro de 2012. Ambas as obras foram lançadas pela editora Paulinas e as 

duas têm sua encadernação no formato brochura. Conforme Ramos e Nunes 

(2013, p. 255), “a capa é a embalagem do livro e tem como função apresentar o 

leitor ao objeto de leitura, seduzindo-o para voltar o seu olhar a esse objeto”. 
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Antes de estabelecer as análises das obras selecionadas, já sinalizamos que nas 

ilustrações 1 e 2, abaixo, apresentam-se alguns pontos a serem questionados. 

Embora as capas apresentem projetos gráficos atraentes aos olhos do leitor 

curioso, elas se distanciam, tornando a mesma personagem visualmente 

diferente. 

 

      

Ilustração 1                                                                     Ilustração 2 

 

Retomando as ilustrações dispostas acima, asseveramos que em contato com as 

duas obras qualquer jovem leitor perceberá que as narrativas em ambas as obras 

são correntes. O livro Ciça é continuado em Ciça e a rainha, que apresenta novos 

acontecimentos na vida da personagem. Tomando por base as duas capas, 

observamos que no segundo livro da autora Neusa Jordem há certo 

distanciamento da ilustração apresentada na primeira obra. Parece-nos que na 

ilustração 1 Ciça é uma garota. Na ilustração 2 a mesma personagem já é 

esteticamente demonstrada como uma adolescente. Isso não ocorre na narrativa, 

que segue fiel aos fatos. Se o ilustrador tivesse mantido a sequência ilustrativa 

no livro Ciça e a rainha de acordo com a realizada no livro Ciça, teria garantido 

maior fidelidade aos aspectos verbais e visuais nos livros. 
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O leitor, ao observar as capas apresentadas acima, já consegue perceber o 

distanciamento na cadeia ilustrativa criada por Alarcão. Justifico de antemão que 

o que queremos aqui é analisar a ausência de diálogo entre o texto e os aspectos 

visuais e não é colocar à prova o profissionalismo do ilustrador. O talento do 

artista quanto à qualidade das ilustrações dos livros em estudo é indiscutível. 

Como já dito, as narrativas dos dois livros se completam, formando uma 

sequência harmônica e cronológica. Ao contrário disso, as ilustrações não nos 

possibilitam perceber essa sequência com muita clareza. 

 

No primeiro livro Ciça é apresentada apenas como uma menina e no segundo ela 

já nos é apresentada mais crescida, ou seja, uma adolescente. O rigor e o olhar 

minucioso sobre os elementos verbais e visuais nos possibilitam compreender 

que “a leitura não é apenas uma operação intelectual abstrata: ela é uso do 

corpo, inscrição de um espaço, relação consigo mesma ou com os outros” 

(CHARTIER; CAVALLO, 1998, p. 8). 

 

      

Ilustração 3                                                                         Ilustração 4 

 

Na ilustração 3, que narra um episódio da colheita de café no livro Ciça, a 

personagem é representada de forma mais infantilizada; já na ilustração 4 de 

Ciça e a rainha, esta mesma personagem é representada mais adultizada. As 
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crianças e os jovens leitores se identificam com as ilustrações dos livros. Sabendo 

que as duas obras narram fatos da mesma personagem, os leitores esperam 

encontrar os mesmos traços visuais nas ilustrações das obras. Ao se depararem 

com Ciça nas nos dois livros é possível que haja certo estranhamento no que 

tange os elementos visuais. A mesmo distanciamento se percebe nas ilustrações 

5 e 6. 

 

A partir das questões divergentes nos livros Ciça e Ciça e a rainha apontadas 

acima, nos apoiamos nos discursos de Ramos e Nunes (2013, p. 253-254) para 

ressaltar que “não identificamos semelhança na maneira com que esse diálogo 

se dá em cada um dos exemplares, pois há diferença na forma e no conteúdo 

das ilustrações, o que altera o processo de leitura – interação do leitor com o 

texto ilustrado”. 

 

O artista usa a modalização do texto verbal como estratégia para a produção das 

ilustrações de uma determinada obra, a modalização para proporcionar uma nova 

leitura/interação. Logo, “mesmo que a ilustração seja proveniente da ótica do 

ilustrador, assim como a palavra é organizada pelo escritor, cada uma das 

linguagens tem uma função na construção discursiva, tentando estabelecer um 

vínculo com o leitor” (RAMOS; NUMES, 2013, p. 254).  

 

Assim como Iser (1979), acreditamos que a ilustração nos livros, além de servir 

para ampliar os sentidos, possibilita ao leitor preencher os vazios. Porém, 

verificamos que com o distanciamento nas ilustrações das obras em análise, cujas 

narrativas são correntes, o leitor pode ter suas possibilidades interpretativas 

limitadas.    
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Ilustração 5                                                                    Ilustração 6 

 

No que tange as discussões tecidas acima, acreditamos que os leitores das obras 

analisadas, assim como nós, consigam se identificar tanto com as narrativas, 

como também com as ilustrações dos livros analisados. Entretanto, esses 

mesmos leitores perceberão certo distanciamento entre as ilustrações da primeira 

e da segunda obra. Este distanciamento pode ter sido gerado por questões tais 

como a falha na parceria entre autor e ilustrador. Ainda que o mesmo artista 

tenha sido responsável por ilustrar as duas obras da autora, ele seguiu caminhos 

diferentes na concretização do trabalho imagético. A editora Paulinas, que 

recebeu o texto e se responsabilizou por deliberar as demandas da publicação 

dos livros, provavelmente impossibilitou o contato e a parceria entre a autora e 

ilustrador. Esse diálogo seria imprescindível para que tais profissionais 

planejassem o entrelaçamento das ilustrações na narrativa, o que não ocorreu.  

 

De acordo com Ramos e Nunes (2013, p. 254) “palavra e ilustração precisam 

acolher o leitor e permitir-lhe encontrar no texto uma brecha para dele fazer 

parte, interagir, interferir, exercendo o papel de leitor, aqui entendido como 

produtor de sentido”. É exatamente isso que defende Iser (1976), quando diz 

que os leitores são agentes capazes de ir preenchendo os vazios dos textos com 

seus olhares e percepções acerca de suas leituras. Não é em vão que o texto e 
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as ilustrações precisam se relacionar significativamente no livro. Caso isso não 

ocorra o leitor fica impedido de dialogar com os livros que lê. 

 

 

Algumas considerações  

 

A literatura direcionada a jovens e crianças demorou muito tempo para ser vista 

de forma menos preconceituosa. Com o passar do tempo alguns pesquisadores 

compreenderam a relevância da leitura na formação do leitor crítico e passaram 

a se preocupar com os aspectos constituintes da obra literária infantil e juvenil. 

Hoje há pesquisadores analisando a narrativa, os aspectos gráficos dos livros, as 

ilustrações, entre outros elementos formais da literatura infanto e juvenil. 

 

Como defendido em nossas discussões, a leitura é imprescindível não só para a 

fruição como também para o crescimento intelectual e formação leitora das 

crianças e jovens. Tanto o texto verbal como as ilustrações são de grande 

importância nos livros. Esses recursos contribuem para que os leitores se 

aproximem da literatura infanto e juvenil. Pensando nisso, realizamos um estudo, 

analisando as ilustrações nos livros Ciça e Ciça e a rainha, de Neusa Jordem 

Possatti. No decorrer das análises identificamos algumas questões que podem 

até não interferir muito na interpretação do leitor adolescente, mas prejudica a 

percepção da criança. Nas obras selecionadas, verificamos que a autora e o 

ilustrador não tiveram contato. 

 

A autora e o ilustrador não participaram do processo de diagramação e aspectos 

gráficos dos livros. A autora elaborou a narrativa e a encaminhou à editora que 

se encarregou das demais tarefas. A ausência de contato entre autor e ilustrador, 

que chamamos de parceria, gerou uma descontinuidade na sequência ilustrativa 

do segundo livro intitulado Ciça e a rainha que, a nosso ver, desconsiderou as 

características e marcas registradas na primeira obra intitulada Ciça.   
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RESUMO: A ilustração tem um papel fundamental nos livros para 
crianças e jovens. A construção do diálogo visual e verbal requer 
parceria entre o ilustrador e o escritor. Tomando por base nosso 
interesse na relação texto e imagem na literatura infantil e juvenil, 
analisaremos as obras Ciça e Ciça e a rainha, da autora capixaba Neusa 

Jordem Possatti, com foco na função da ilustração no texto literário, na 
relação de (des)continuidade ilustrativa e na parceria entre autor e 
ilustrador. Este estudo se baseará nas contribuições de Chartier e 
Cavallo (1998), de Iser (1976), de Ramos e Nunes (2013), de Dalvi 
(2013) entre outros. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura do Espírito Santo para crianças e jovens 

– Neusa Jordem Possatti. Neusa Jordem Possatti – Ciça. Neusa Jordem 
Possatti – Ciça e a rainha. Ilustração para crianças e jovens – Renato 
Alarcão. Literatura para crianças e jovens – Parceria autor/ilustrador. 
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ABSTRACT: lllustration plays a key role in books for children and youth. 
The construction of visual and verbal dialogue requires partnership 
between the illustrator and the writer. Based on our interest in the 
relationship between text and image in children's and youth literature, 
we will analyze the works Ciça and Ciça e a Rainha, by the capixaba 
author, Neusa Jordem Possatti, focusing on the function of illustration 
in the literary text, on the relationship of (des) illustrative continuity 
and the partnership between author and illustrator. This study will be 
based on contributions by Chartier and Cavallo (1998), Iser (1976), 
Ramos and Nunes (2013), Dalvi (2013) and others. 
 
KEYWORDS: Children's and Youth Literature from Espírito Santo – 
Neusa Jordem Possatti. Neusa Jordem Possatti – Ciça. Neusa Jordem 
Possatti – Ciça e a rainha. Illustration for Children and Youth – Renato 
Alarcão. Children's and Youth Literature – Partnership Author-
Illustrator. 
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Memória e escrita:  
a (re)invenção do gosto  

Nas águas de lia, de Andréia Delmaschio 
__________ 

 

Memory and Writing:  
(Re)Invention of Taste  

in Nas Águas de Lia, by Andréia Delmaschio 
 

 
 

Wallysson Francis Soares* 
 

epígrafe 
(infante) 

 
uma vez 

o menino não falava 
fez-se aniverbal 
pois de palavras 
carece e unhas 

crescem pêlos cabelos 
a bordo da grande rede 

singelo manipulava 
o lápis de cor: um sol 
uma árvore uma casa 

tudo aprende tudo 
quer saber de cor 

de coração [...] 
 

a tela é micro 
o mundo é macro 
entre uma e outra 

a desmedida 
de vida & arte 

um marco 
 

Evando Nascimento 

                                                             
* Mestre em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 
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 espaço da literatura infantojuvenil convoca múltiplas visões sobre o 

fazer ficção. Em um momento de crescente ameaça às liberdades 

criativas e críticas, as narrativas infanto-juvenis detêm uma importância 

ímpar na educação e no esclarecimento de jovens em formação. 

Encontrar, entre autores capixabas, a produção de histórias neste gênero, é um 

alento. Este trabalho traz para discussão a mais recente publicação da professora 

e pesquisadora Andréia Delmaschio. Nas águas de Lia é o oitavo livro da autora 

e seu primeiro classificado como infantojuvenil. Mãe de gêmeos e professora de 

português e literatura no Instituto Federal do Espírito Santo, a sensibilidade e o 

senso de justiça de Delmaschio estão ilustrados nas páginas de seus livros em 

cores vibrantes. 

 

Andréia Delmaschio é doutora em Ciência da Literatura pela UFRJ e publica, 

desde 2002, ensaios, estudos e ficções. As suas pesquisas de mestrado e 

doutorado renderam as publicações Entre o palco e o porão: uma leitura de Um 

copo de cólera, de Raduan Nassar (2004) e A máquina de escrita (de) Chico 

Buarque (2014), ao passo que também escreveu dois livros de contos, Mortos 

vivos (2008) e Aboio de fantasmas (2014). Em 2015, Delmaschio publicou Tem 

uma lua na minha janela, um livro aforístico em que a autora traduz algumas 

falas de seus filhos, registradas ao longo de vários anos, em pequenas crônicas. 

 

A escritora capixaba mantém um blog, batizado “aboio de fantasmas”, em que 

posta poemas, aforismos, contos e crônicas. A mistura de gêneros funda um 

espaço de autoficção que remete, também, ao que a autora faz em seus 

trabalhados publicados: Andréia está e não está lá – em trânsito, como o avião 

que ilustra o fundo da sua página online. Em constante atividade, Delmaschio 

concilia a criação literária com a criação dos dois filhos. Enquanto isso, forma 

jovens e adultos nos cursos do Ifes, dando aula nos níveis médio e superior. 

 

O 
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O primeiro trabalho de Delmaschio dirigido ao público infantojuvenil, Nas águas 

de Lia não se prende à classificação. O texto está numa zona de instabilidade: a 

linguagem é simples e convidativa, fundindo-se às belas ilustrações de Fran 

Junqueira; ao mesmo tempo, a escrita é densa. Ainda que a narrativa toque em 

temas caros às crianças e aos jovens, não deixa de provocar reflexões que podem 

ir além desse público. Logo, não seria sábio isolar o livro como infantojuvenil. Na 

verdade, não devemos tomar a classificação “literatura infantojuvenil” como pura 

e pré-definida, mas como um gênero que pode ser contaminado e ir além do que 

se espera dele. Nas águas de Lia demonstra ser possível escrever uma narrativa 

dirigida a crianças e jovens que seja provocativa, sem perder de vista temas 

sociais e complexos. 

 

No ensaio Livros infantis antigos e esquecidos (1924), Walter Benjamin escreve 

sobre a literatura infantil produzida no início do século 20, e lança a seguinte 

provocação: 

  

A criança exige dos adultos explicações claras e inteligíveis, mas não 
explicações infantis, e muito menos as que os adultos concebem como 
tais. A criança aceita perfeitamente as coisas sérias, mesmo as mais 
abstratas e pesadas, desde que sejam honestas e espontâneas [...] 
(BENJAMIN, 1987, p. 236-237). 

 

As narrativas dos livros infantojuvenis podem (e devem) se comprometer com 

temáticas sérias, que habitam (e extrapolam) o mundo particular dos jovens. As 

crianças são naturalmente questionadoras. Trazer essas inquietações, movidas 

pelas impressões cotidianas dos infantes – medos, prazeres, afetos –, para dentro 

da ficção, é uma maneira de elaborar uma conexão e, a partir desse elo, firmar 

um pacto com o jovem leitor: mostrá-lo ali, nas páginas, inserido numa sociedade 

a se desvelar diante dele. 

 

Nas águas de Lia proporciona esse enlace. Conta a história da menina Lia que, 

numa situação de conflito, decide desenhar uma piscina no lençol da sua cama. 

Ao mergulhar nas águas, Lia consegue escapar por alguns minutos da realidade. 
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No mergulho, ela encontra silêncio, humor e amigos. A narrativa rememora, com 

Lia, o caminho que a levou até o ato de criação (da piscina) – evocando, para 

ilustrar essa trajetória, lembranças fragmentadas, por sua vez entrecruzadas 

pelas relações sensoriais e afetivas que Lia nutre com seu corpo e com as pessoas 

da sua vida. 

 

A primeira memória resgatada pela história traz à tona a origem do conflito de 

Lia e realça o caráter social da narrativa: voltando da padaria após comprar pães, 

Lia é surpreendida por um grupo de meninos que gritam nomes indecifráveis em 

sua direção – no susto, ela deixa cair, num bueiro, as moedas do troco. Essa 

situação deixa Lia transtornada pois, naquele momento, recorda-se de uma 

experiência anterior na qual a mãe havia brigado com ela por ter se esquecido 

de pegar o troco de uma nota de vinte reais, numa cena comum da infância.  

 

Conforme avançamos na história, entendemos que a mãe de Lia trabalha o dia 

todo e, além disso, não há nenhuma menção a uma figura paterna. Em 

determinado momento, Lia precisa ficar sozinha em casa, à noite, porque a mãe 

fica até mais tarde no trabalho. Em outra cena, de uma das lembranças de Lia, 

o avô a leva ao parque. Lá, ela tenta ganhar uma bola prateada a partir de um 

jogo, mas só recebe um número limitado de tentativas porque o seu avô não 

possui dinheiro para comprar mais fichas. Essas pequenas e significativas 

relações de Lia com o dinheiro, ao longo do livro, ressaltam a influência do capital 

no cotidiano, contribuindo para o aspecto honesto e espontâneo da escrita – ao 

descrever um dos personagens, por exemplo, a narradora conta: “O seu Zé tinha 

aquele andar de gente apavorada das pessoas que trabalham recebendo 

dinheiro” (DELMASCHIO, 2018, p. 8). 

 

Quando Lia segue o caminho para casa, deixando para trás as moedas no bueiro, 

ela sente medo e, no mesmo momento, sente também um gosto ruim na boca: 

 

Enquanto Lia caminhava, o medo de que a mãe brigasse ia junto com 
ela pelo caminho, era uma espécie de companheiro naquela jornada. E 
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ela continuava sentindo na boca o gosto ruim. Parecia gosto de... gosto 
de... ferro! Isso! Era como se Lia tivesse brincado com um prego na 
boca. E agora ela se lembrava de todas as vezes em que tinha sentido 
aquele gosto esquisito (DELMASCHIO, 2018, p. 11). 

 

O gosto de ferro que Lia sente na boca – e que vai potencializar uma série de 

lembranças – não deixa de também ser uma relação direta com o dinheiro: a 

moeda, composta por aço e carbono, traz em sua liga o ferro. Lia sente o gosto 

do dinheiro na boca e em sua língua ele se inscreve, deixando um rastro, um 

arquivo.  

 

 

Corpo fichário de deleites suores dissabores humores1 

 

Há duas constantes na escrita de Nas águas de Lia. Em primeiro lugar, a memória 

é o leitmotiv da obra. A narrativa é uma decupagem de cenas da memória, 

lembranças de Lia que se desdobram numa espécie de memento. Em segundo 

lugar, e o que entrelaça uma recordação à outra, estão as sensações 

experimentadas por Lia: um gosto, um cheiro, uma voz, etc. Cada uma dessas 

impressões, registradas no corpo e na memória de Lia, são tangentes, 

transportando Lia pela constelação de lembranças. 

 

A caminho de casa, segurando os pães e sem dinheiro, Lia sente o gosto de ferro 

na boca, que lhe é familiar. No trajeto, ela se leva num passeio de reminiscências. 

Inicialmente, ela rememora a origem do gosto de ferro. Ela se lembra do dia em 

que seu avô a levou para passear num parque de diversões. Lia decide subir na 

roda gigante sozinha, pela primeira vez, quando, lá no alto, inquieta-se: “Na 

barriga de Lia começou a crescer um calafrio, que foi subindo até chegar à 

garganta, e ela teve medo. Foi ali que sentiu, pela primeira vez, aquele gosto 

estranho” (DELMASCHIO, 2018, p. 13). 

 

                                                             
1 Inspirado nos primeiros versos do texto “arquivo (confidencial)”, de Evando Nascimento, 
publicado no livro retrato desnatural (diários – 2004 a 2007). 
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Ter se lembrado de um momento do seu passado surpreende Lia, pois ela se viu 

capaz de recordar de detalhes importantes – um vestido amarelo, uma barraca 

de churros, um palhaço. Isso, por sua vez, remonta a outro episódio: quando, na 

escola, ao fazer uma tarefa de escrita para descrever o que havia feito no fim de 

semana, a professora elogia a memória de Lia. Como fios de um novelo, outras 

cenas da memória vão sendo puxadas, emaranhando-se: 

 

Lia se lembra dessas e de muitas outras coisas. Mas às vezes a sua 
memória se embaralha um pouco. Então ela mistura várias histórias em 
uma só. E confunde os tempos em que elas aconteceram. Uma coisa 
puxa outra, como dizia a avó (DELMASCHIO, 2018, p. 22). 

 

 

Analisando o fluxo de memórias de Lia – e como cada lembrança deixa, sobre 

Lia, uma inscrição particular, como se seu corpo e sua mente fossem um fichário 

de rastros – convoco a conferência proferida pelo pensador Jacques Derrida em 

1994, Mal de arquivo: uma impressão freudiana. A leitura que Derrida propõe, a 

partir de Freud, sobre o conceito de arquivo, oferece uma intersecção entre 

filosofia, sociologia, psicanálise e literatura – perscrutando vias éticas e políticas 

numa discussão sobre ciência e judeidade; arquivo e memória. Ao pensar o 

arquivo e sugerir uma reelaboração do conceito, Derrida começa questionando:  

 

Não devemos começar distinguindo o arquivo a que o reduzimos 
frequentemente, em especial a experiência da memória e o retorno à 
origem, mas também o arcaico e o arqueológico, a lembrança ou a 
escavação, em suma, a busca do tempo perdido? (DERRIDA, 2001, p. 
7-8). 

 

O arquivo é interpretado, portanto, como um espaço de armazenamento e de 

busca, um terreno de lembranças e também de um retorno: similar ao que ocorre 

com Lia. A partir de um gosto inquietante que sente na boca, Lia é lançada numa 

busca. Derrida marca, ainda, que 

 

Não há arquivo sem o espaço instituído de um lugar de impressão. 
Externo, diretamente no suporte, atual ou virtual. Em que se 
transforma o arquivo quando ele se inscreve diretamente no próprio 
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corpo? Por exemplo, segundo uma circuncisão, em sua letra ou em suas 
figuras? (DERRIDA, 2001, p. 8, grifo do autor). 

 

O lugar de impressão é o próprio corpo de Lia. Nele, inscrevem-se os gostos e os 

cheiros, os medos e os afetos: “deixa o rastro de uma incisão diretamente na 

pele” (DERRIDA, 2001, p. 33, grifo do autor). O tecido intrincado das lembranças 

de Lia, em constante fluxo e sobreposição, conecta-se ainda a outra colocação 

do filósofo “[...] da conservação e da inscrição que põem em reserva, acumulam, 

capitalizam, estocam uma quase infinidade de camadas, de estratos arquivais por 

sua vez superpostos, superimpressos e envelopados uns nos outros” (DERRIDA, 

2001, p. 35). 

 

Uma vez estabelecido o lugar da memória na narrativa, cabe ainda questionar de 

que forma a corrente de lembranças flui nas águas de Lia. 

 

 

Arquivos de pele ou de pergaminho2 

 

Lia nunca quis saber para que servia ter tanta lembrança. A professora 
é que disse que era muito bom lembrar das coisas assim. Disse que 
toda história é feita de memórias e que, um dia, Lia poderia contar a 
sua própria história, inteirinha (DELMASCHIO, 2018, p. 24). 

 

Há diversos traços, ao longo da narrativa, que atam memória e escrita. A cena 

de lembranças que se fragmenta é também uma cena de escritura – a começar 

pelo nome da personagem principal que é, também, a primeira palavra do livro: 

 

Lia correu um pouco pelo quarto, agitando os braços para se aquecer. 

Desviou da porta do armário, circulou o par de tênis que estava jogado 
no tapete e continuou correndo em círculos. Depois parou ao lado da 
cama, acertou a postura, deu um salto e mergulhou na piscina, com 
roupa e tudo. Ao chegar lá no fundo, abriu os olhos. De todos os lugares 
que conhecia, aquele era o único onde o silêncio era completo. 
Quietinha lá dentro, notou que as palavras ditas ao lado de fora quase 
não chegavam aos seus ouvidos. Ou então chegavam confusas, como 

                                                             
2 Palavras proferidas por Jacques Derrida na conferência Mal de arquivo: uma impressão 
freudiana (1994). 
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se as pessoas falassem dentro de bolhas d’água. Por exemplo, quando 
a mãe perguntou: “- Já tomou seu banho?”, Lia escutou: “-É tão bom 
ser fanho!” [...] Como você notou, a piscina de Lia não era uma piscina 
comum (DELMASCHIO, 2018, p. 5).  

 

O nome da menina da história nos remete, imediatamente, ao verbo ler. Além 

disso, o primeiro movimento de Lia é um movimento de liberdade, correndo pelo 

quarto agitando os braços. Essa cena de abertura dá o tom: Lia corre, livre, e 

mergulha na piscina que criou. Há, duplamente, o ato de liberdade de Lia, que 

pode simbolizar a leitura; e o ato de criação da piscina, na qual se mergulha, que 

pode aludir à escrita, ao texto. 

 

Na literatura, como nas obras de Virginia Woolf e de Guimarães Rosa, a água – 

notadamente o rio – surge muitas vezes como metáfora para o fluxo da escrita. 

A correnteza de pensamentos e a produção de reflexos inexatos são 

características da cena da escritura. Nesse sentido, “as águas de Lia” expressa o 

vínculo leitura-escrita, leitor-autor.  

 

A personagem de Lia exerce, ao longo da narrativa, a figura de questionadora. A 

todo momento indaga – ao seu avô, a sua avó, a sua professora – querendo 

compreender melhor o mundo que a envolve. Essa potência questionadora e 

crítica é o que se espera do papel de leitor. 

 

Leitor e autor não estão, contudo, desconexos, mas coadunados. Lia é 

duplamente leitora, das pessoas e das coisas que a cercam; e autora, escrevendo 

suas lembranças e criando um espaço só seu (a piscina). Se, em um primeiro 

momento, as marcas da memória se inscrevem no corpo de Lia, num segundo 

momento ela devolve a marca ao escrever a sua história e registrar suas 

lembranças – o arquivo, portanto, é duplo. Institui-se em pele e tecido. 

 

Na conferência Mal de arquivo, Derrida traz as distinções gregas entre mneme 

(memória), anamnesis (recordação) e hupómnema (o registro da lembrança) – 

este último, o arquivo. Hupómnema, que também podemos chamar de escrita, 
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possui um caráter suplementar. A ideia da suplementaridade, muito presente no 

pensamento derridiano, está na pulsão de “acrescentar o que falta, fornecer o 

que é preciso como excedente” (NASCIMENTO, 1999, p. 178), ou seja, suprir, 

por falta ou por excesso, em dois movimentos: como ato de completar, relativo 

à necessidade de acrescentar uma parte ausente dentro de uma totalidade, 

fornecer uma peça que falta para finalizar o quebra-cabeça; e como ato de 

substituir, integrando à totalidade o que lhe é externo, desmontando e 

reconfigurando o quebra-cabeça. 

 

Trazendo a ideia do suplemento para o jogo de cena entre memória e escrita, 

inevitavelmente chegamos ao ensaio de Sigmund Freud de 1925, Uma nota sobre 

o bloco mágico, por sua vez também citado na conferência de Derrida. No início 

do seu texto, Freud escreve:  

 

Quando não confio em minha memória [...] posso suplementar e 
garantir seu funcionamento tomando nota por escrito. Nesse caso, a 
superfície sobre a qual essa nota é preservada, a caderneta ou folha de 
papel, é como se fosse uma parte materializada de meu aparelho 
mnêmico que, sob outros aspectos, levo invisível dentro de mim 
(FREUD, 1996, p. 253, grifo meu). 

 

A escrita, portanto, teria um caráter suplementar; um arquivo no qual se registra 

o pensamento e as memórias, materializando o que antes estava invisível. 

Derrida usa o termo arquiescrita para designar a escrita como este arquivo de 

memória, dentro do qual caminham rastros e respiram vozes. A arquiescrita é 

fantasmática, ao evocar espectros de nossa psique, de nossas tradições culturais, 

das experiências de mundo que nos precedem e nos cercam. No caso de Lia, 

mora no arquivo a voz de sua avó, contadora de histórias que sempre respondeu 

às perguntas mais imaginativas de Lia; mora também o sobe-e-desce da roda 

gigante, o paradoxo de um palhaço que encontrou no parque com sorriso triste, 

o afeto da sua professora e o mal-estar com o dinheiro – entre outras insígnias. 
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Morte e sobrevida: entre o esquecimento e a (re)invenção 

 

Quando Derrida fala do mal em Mal de arquivo, ele se refere à condição do 

arquivo de agir contra si mesmo, no que ele chama de pulsão de morte: um 

desejo por destruição. A partir da queima do arquivo, institui-se a amnésia, o 

esquecimento. Ou seja, o mal de arquivo é o risco do apagamento. A pulsão de 

vida, em oposição, estaria relacionada ao ato de lembrar, de marcar, de suprir. 

A sobrevivência é “a sobrevida de um excesso de vida que resiste ao 

aniquilamento” (DERRIDA, 2001, p. 78). Entendendo-se a potência da escrita 

como suplemento, ela é também sobrevida. O registro, hupómnema, garantiria 

a sobrevivência diante do risco de aniquilação, da violência do esquecimento. 

 

O pensador da desconstrução discute essas pulsões sob um enfoque ético e 

político. Além de Freud, comparece ao seu texto Yosef Hayim Yerushalmi – 

escritor que foi também professor de história, cultura e sociedade judaica. 

Derrida, que é judeu, busca, a partir de Freud e Yerushalmi, pensar a memória 

pós-nazismo. A pulsão de morte, capaz de destruir o arquivo e recalcar a verdade 

histórica, coloca-nos sob a barbárie do esquecimento. Rememorar seria um ato 

de justiça, uma sobrevida.  

 

Quando Lia acessa, por meio do gosto estranho na boca, lembranças de seu 

passado – sejam estas boas ou ruins – ela age contra o esquecimento e a favor 

da sobrevida, da sobrevivência. Ao pensar o arquivo, Derrida ressalta a 

instabilidade do conceito, que aponta não só para o passado, mas também para 

o futuro: “Ao mesmo tempo, mais do que uma coisa do passado, antes dela, o 

arquivo deveria por em questão a chegada do futuro” (DERRIDA, 2001, p. 48). 

O arquivo, portanto, abre-se para o futuro, o que Derrida chama de por-vir. 

 

Essa abertura, em acordo com a ideia do suplemento, pede sempre novas 

inscrições, reescritas. Ao final de Nas águas de Lia, a personagem precisa ficar 

em casa sozinha esperando a mãe chegar do trabalho. A energia cai e ela fica na 
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escuridão, aterrorizada. É quando Lia decide mergulhar na piscina e fica lá, um 

tempo, olhando bichos e plantas. O tempo nas águas, contudo, dá à Lia uma 

pulsão. Ela emerge da piscina e corajosamente enfrenta a escuridão, 

transformando o gosto ruim na boca, de medo, em outra coisa. Uma coisa nova. 

A capacidade de Lia de se reinventar, duplamente, a partir da memória e da 

criação, é o aprendizado que fica: para as crianças e para os adultos. 
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RESUMO: Nas águas de Lia, da escritora e professora capixaba Andréia 

Delmaschio, evoca as recordações fragmentadas de uma menina, 
chamada Lia, que desenha uma piscina no lençol de sua cama. Lia 
mergulha nos traços da água para escapar dos conflitos que surgem 
em sua realidade. A narrativa inicia-se a partir de uma situação 
envolvendo dinheiro – o apavoramento de Lia ao deixar cair, num 
bueiro, as moedas da sua mãe trabalhadora, simboliza a classe social a 
que Lia pertence. Das sensações de medo de Lia, nascem reflexões de 

uma criança que inventa seus gostos a partir de lembranças. Analisa-
se o livro infantojuvenil por meio da desconstrução derridiana, 
abordando o fluxo entre memória e escrita rumo à reinvenção da nossa 
relação com a sociedade. 



 
 

Fernão  ǀ ISSN 2674-6719    Vitória, ano 1, n. 2, jul./dez. 2019 

Pá
gi

n
a2

8
7

 

 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura infantojuvenil do Espírito Santo – Andréia 
Delmaschio. Andréia Delmaschio – Nas águas de Lia. Nas águas de Lia 
– Memória e escrita. Nas águas de Lia – Sociedade e classe. 
 
ABSTRACT: Nas águas de Lia (In the Waters of Lia), by writer and 
teacher Andréia Delmaschio, evokes the fragmented recollections of a 
girl, named Lia, who draws a pool on her bed sheets. Lia dips into the 
water to escape the conflicts of her reality. The narrative begins with a 
situation involving money – Lia’s dread, as she drops her working 
mother’s coins in a manhole, simbolizes her social class. From Lia’s 
feelings of fear, reflections arise in a child who invents her tastes in 
contact with memories. This work analyzes the children’s and young 
adult book through Jacque Derrida’s deconstruction, addressing the 
flow between memory and writing towards a reinvention of our 
relationship with society. 

 
KEYWORDS: Children’s and Young Adult Literature from Espírito Santo 
– Andréia Delmaschio. Andréia Delmaschio – Nas águas de Lia. Nas 
águas de Lia – Memory and Writing. Nas águas de Lia – Society and 
Class. 
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De profundis  
(Por que não?)1 

__________ 

 
De Profundis 

(Why not?) 
 

 

Miguel Marvilla* 

 

 

 

No ano em que se completam dez anos da morte de Miguel Marvilla (1959-2009), 

acatamos a sugestão de Wilberth Salgueiro e decidimo-nos por homenagear aqui 

o poeta de Marataízes com a republicação de seu depoimento sobre sua produção 

poética, para o seminário organizado por Salgueiro nos anos de 1990, na Ufes, e 

publicado na revista Você.  

 

No texto, percebe-se a irreverência do também contista, fotógrafo e editor, 

exímio nas imagens verbais e pictóricas. Inserimos no texto, irreverentemente, 

ilustrações, de modo que fiquem registradas algumas de suas referências, 

inclusive as irônicas, tornando seu itinerário uma espécie de álbum de figurinhas 

caras ao escritor criativo e bem-humorado que sempre foi.  

 

                                                             
1 Reproduzido da revista Você, n. 45, de maio de 1997, p. 19-22. O depoimento faz parte de um 
conjunto de textos organizado pelo Prof. Wilberth Salgueiro, da Ufes, e intitulado "A poesia-perto 
e o punctum capixaba". 

* Escritor.  
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 o diabo tentar falar assim, de cara lavada e em corpo 12, sobre o quem 

fui, quem sou, um sujeito/personagem que não se considera à altura de 

tal autor, de tal leitor. Mas vamos ahead, quae sera tamen, mais tamen 

do que quae sera, o que quer o que pode esse cara chamado Bith,  

 

   

Bith ou Wilberth Salgueiro (foto de Hélio Matos Jr.); capas dos números 44 e 45 da revista Você. 

 

Miguel Marvilla (foto de Paulo R. Sodré). 

 

que organizou esse seminário e me impôs expor-me à língua cúpida de nossas 

meias dúzias de leitores cada, que esse negócio de literatura nunca mereceu 

É 
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mesmo muita atenção por parte do distinto grande público cá por essas bandas. 

E ainda bem. 

Devo confessar que minhas leituras iniciais já me conduziam ao caminho que 

agora trilho com razoáveis serenidade e segurança (notaram a concordância, que 

bonita?). Antes de desaguar, impávido colosso, nos braços de Shakespeare, 

Bernard Shaw e Joyce (No original! No original! — graças ao Mário); dos 

românticos ingleses (graças à Aurélia) e de Edward Albee, Arthur Miller e 

Tennessee Williams (graças ao Carrozzo), pois, antes disso, eu já estava 

impregnado de Umberto Eco, Fernando Pessoa, Camões, Günter Grass, Machado 

de Assis, José J. Veiga, Drummond, Gilberto Mendonça Teles (o poeta) e 

arredores. 

 

   

Retratos de Machado de Assis e Fernando Pessoa  
e capa de Hora aberta, de Gilberto Mendonça Teles. 

 

Mas meus dois autores favoritos de adolescente, os que me puseram no, ahn, 

digamos assim, caminho da boa literatura, foram (que Borges, que nada!) Marcial 

Lafuente (M. L.) Stefania e… sabe que esqueci o nome do outro? Agora, que os 

livros dele tinham uma heroína formidável, e isso é o que importa, lá isso tinham: 

Brigitte Montfort, filha de Giselle, a espiã nua que abalou Paris. Perdi a conta das 

vezes que me escondi debaixo do lençol, imaginando-me um daqueles espiões 

russos (eu sempre gostei de ser do mal) que ela seduzia com seu corpo sedento, 
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seus olhos verdes, sua boca molhada… quantas vezes eu quis possuir um segredo 

atômico qualquer só pra ser perseguido por Brigitte Montfort, com aquelas coxas 

grossas, que, ao final, terminaria por usar, depois de abusar sexualmente de 

mim, para quebrar meu pescoço, com uma torção absolutamente precisa. Que 

época!  

 

   

Capas de livro de Marcial Lafuente Estefania  
e de Lou Carrigan (com a famosa personagem Brigitte Montfort). 

 

Foi assim, sob a influência de Brigitte Montfort, aliciadora de minhas fantasias 

adolescentes, que descobri minha atriz favorita, logo que a censura foi 

defenestrada (“pela janela”, diria um amigo meu, todo cheio de pleonasmo): 

Georgina Spelvin. Aos cultores daqueles inteligentíssimos filmes tchecos e 

franceses, permito-me lembrar que se trata de uma atriz americana, protagonista 

de O diabo na carne de Mrs. Jones (co-estrelado por John Holmes, eu acho) e — 

um cult! — Garganta Profunda. Por este último, aliás, tal o grau de realismo que 

imprimiu ao seu personagem, ela deveria ter ganhado um Oscar (Frances 

McDormand não ganhou, só por ficar repetindo “yeah!”, em Fargo, com aquela 

cara da Família Buscapé dos hillbilllies americanos?). 
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Tá bom, voltando à vaca frígida, eu confesso. Minha primeira vez foi aos 6, 7 

anos, mas acho que nem a idade me redime de ter lido então As aventuras de 

Tibicuera.  

 

 

Capa de As aventuras de Tibicuera,  
de Erico Verissimo. 

 

E onde é que entra a tão ansiosamente aguardada parte de “construção” do 

poeta? Aí é que está. Não entra. Deixo isso aos meus biógrafos, se houverem (o 

plural foi de propósito, só pra chatear). Tomara que nenhum deles me pegue 

vivo. Eu sei lá do poeta, mas lembro bem de um professor de Geografia, desse 

eu me lembro, por duas razões: uma, que me livraria de uma prova final 

chatíssima, sobre aspectos geológicos sabe Deus de onde, se eu fosse capaz de 

dizer as capitais de uns tantos países esquisitos que ele escolheria 

aleatoriamente. Isso era no dia seguinte e, por conta de ter passado a noite em 

cima de um atlas velho e ensebado, é que sei até hoje que a capital do Laos é 

Luang Prabang. Pára de ler este parágrafo e pergunta a alguém aí do lado se 

sabe qual a capital do Laos. Ou do Chade. Duvido. Ninguém mais sabe.  
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Capa do Atlas geográfico escolar e mapa de Laos. 

 

E a segunda coisa é que, um dia, o Ozílio Rubim (é o nome do professor), 

enquanto eu olhava distraído para o meu futuro pela janela da casa dele na 

avenida Santo Antônio, me joga nos braços um livro e diz: “Lê. Você vai gostar”. 

Que livro? Nada menos que Cem anos de solidão. Ele jogou uma obra-prima da 

literatura aos pés dos meus 14 anos. Te devo essa, Ozílio. Este talvez tenha sido 

o acontecimento mais importante da minha adolescência, exceto, talvez, o fato 

de ter testemunhado Jorge Reis, goleiro do Rio Branco, bater o recorde (eu 

prefiro record, mas vá lá que seja recorde) mundial de tempo sem tomar gol: 

1.609 minutos invicto. 

 

 

Jorge Reis, goleiro do Rio Branco.  
Foto do Cedoc de A Gazeta. 
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Pois é. O título (do livro, não do Rio Branco) me fascinou, a primeira frase me 

fascinou, as ilustrações de Carybé; o realismo fantástico me pegou no colo, me 

jogou na parede, me chamou de meu amor. Não consegui nunca mais desgrudar 

um olho desse tamanho de qualquer lugar onde vejo escritas as palavras 

mágicas Gabriel García Márquez.  

 

   

Desenhos de Carybé para a 1ª edição de Cem anos de solidão, da editora Record. 

 

Se eu tivesse que plagiar um livro… se alguém, um conselho, tiver que plagiar 

um livro, ou parte de, que seja esse Cem anos de solidão, qualquer coisa menos 

não vale o esforço, meu bem. E pega mal. 

Daí pra frente é mole. Quem se apaixona por García Márquez aos 14 anos não 

consegue ficar só olhando, impassível, para o Saara de uma folha em branco, 

tem que mergulhar nas dunas, sentir o sol, a areia nos olhos, na boca, nos 

dentes, e ficar frustrado com a imensidão intransponível, mais ou menos como o 

gato do Reinaldo [Santos Neves] que, ao se deparar com as dunas de Itaúnas, 

pensou que nem se vivesse eternamente conseguiria cagar o suficiente para usar 

aquele areal todo. 

Depois de GGM, por linhas tortas, conheci o Oscar [Gama Filho] (acho tão chiques 

esses colchetes!). Ele estava experimentando uma linguagem poética meio 

maluca, mas tremendamente inovadora para o local (Vitória) e a época (fins de 

78), baseado em estudos sérios (o Oscar sempre levou a literatura a sério, talvez 
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um pouco a sério demais, em alguns momentos) sobre o stream of 

consciousness de James Joyce e Virginia Woolf.  

 

  

Oscar Gama Filho (foto de José A. Magnago) e Miguel Marvilla. 

 

Enquanto Vitória nos olhava com espanto, sem entender nada (às vezes nem nós 

mesmos entendíamos, eu acho que), colhíamos um elogiozinho do Drummond 

aqui, de Jorge Amado ali (mas esse é suspeito), do Gilberto Mendonça Teles 

adiante, e sentávamos praça com Reinaldo Santos Neves, José Augusto Carvalho, 

Renato Pacheco, Marcos Tavares e Luiz Busatto no Grupo e na Revista Letra (sem 

esquecer do Luiz Guilherme Santos Neves, o membro de fora do Grupo). 

 

    

Reinaldo Santos Neves, Luiz Busatto, José Augusto Carvalho e Miguel Marvilla (fotos de Paulo R. 

Sodré). 
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Renato Pacheco (foto de Nestor Müller), Marcos Tavares e Luiz Guilherme Santos Neves. 

 

    

Capas dos números da Revista Letra. 

 

Assim, como quem não quer nada, fui-me construindo, sem léu nem chapéu, 

este que excessivamente assim sou, já li isso em algum lugar. Deve ter sido 

em Dédalo, meu último livro. Ah, sim. Os meus livros. 

Comecei plagiando e declamando uns poemas de Kipling no programa 

policial Ronda da Cidade, apresentado pelo então radialista Gérson Camata, 
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vocês sabem, o marido da deputada Rita Camata (parece que ele também foi 

eleito pra alguma coisa aí), o qual, por não entender lhufas de literatura, nem 

desconfiava de que eu roubava aqueles poemas do Tesouro da Juventude, que 

lia aos borbotões na Biblioteca Pública da PMV, em tardes de nunca mais. Camata 

não entendia de literatura, mas logo, logo, arrumou um jeitinho de ficar rico, 

enquanto eu continuo ralando (e tendo dúvidas sobre se sei algo do assunto). 

Depois disso, escrevi meus próprios poemas. Três livros vieram em 

mimeógrafo: De amor à política (o livro, acreditem, é bem melhor que o título), 

com Oscar Gama Filho; A fuga e o vento e Exercício do corpo, que uma garota 

uma vez me perguntou se se tratava de um manual de Educação Física.  

 

  

Capa de Eugênio Herkenhoff para De amor à política.  
 

  

Capa de exercício do corpo e autógrafo de Miguel Marvilla. 
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Aí, o Reinaldo, pra meu azar, era editor da FCAA/Ufes e se recusava 

terminantemente a publicar os amigos mais chegados, com medo de ser acusado 

de alguma espécie de sacanagem. De modo que precisei de uma menção honrosa 

em concurso para publicar Os mortos estão no living (contos).  

 

  

Fac-símile de reportagem de A Tribuna (29 set. 1988).  
sobre lançamento de Os mortos estão no living.  

 

   

Capas de Paulo Roberto Sodré, para a 1ª edição, e de Priscila Costa, para a 2ª. 
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Para publicar os poemas de Lição de Labirinto, então, precisei vencer o concurso. 

 

 Capa de Valéria Curitiba da Silva para Lição de labirinto. 

 

Então, que o espaço tá ficando curto, escrevi Tanto Amar, um livro com só l4 

poemas falando sobre a paixão, meu tema de sempre favorito, que a Vera Viana, 

na Secretaria de Cultura da PMV, abençoada por Vítor Buaiz, publicou, junto com 

a CEF. Foi lançado em 91. Naquele ano, conheci uma mulher, ao redor da qual 

circulei, embevecido, apatetado, os próximos quase 5 anos, até que, em 

princípios de 96, o bom senso dela prevaleceu pela primeira vez e ela me deixou, 

o que me obrigou a voltar a escrever – para exorcizar meus fantasmas (pra me 

“imolar em público”, disse o Adilson Vilaça). 

 

 Capa de Tanto amar, com desenho de Attilio Colnago. 
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Ela me rendeu, ao menos isso, um livro: Sonetos da despaixão, que inaugurou, 

em julho, a minha editora, Flor & Cultura,  

 

  

Capa de Sonetos da despaixão. 

 

logo seguido, em novembro, por Dédalo.  

  

Capa de Márcia Selvátici Tourinho para Dédalo. 
 

 

A tal mulher? Dela nada mais sei nem me seja perguntado. Que a neve de 

Munique lhe seja leve. 
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In a nutshell, isso que era pra ser uma tomada de posição diante da literatura já 

virou um esboço de autobiografia. Mas literatura pra mim é oração sem sujeito 

nem objeto. Mal, mal, cabe aí uma interjeição atualmente. Tamos num vale-tudo 

desgraçado e eu é que vou ficar queimando pestana com isso? Neca de núncaras. 

Vou é parar de fazer o pé-de-alferes a essa senhora dama inacessível chamada 

palavra, dar-lhe umas bordoadas pra ela ver quem é que manda, como sugere o 

Luís Fernando Veríssimo, e pôr-me ao fresco, que eu quero mesmo é ir ver o 

Hale-Bopp todas as noites, às 18:32, senão, só daqui a 4.000 anos e eu não sei 

se estarei acordado até lá. 

 

 

Cartaz de Anaise Perrone para o evento em homenagem a Miguel Marvilla.  


